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Gazeteci olarak Fas'tan Guatemala'ya, İzlanda'dan Japonya'ya kadar 
neredeyse bütün dünyayı dolaşan Glukhovsky, Çernobil faciası sırasında 
bozulan nükleer reaktörü filme almak için bölgedeydi. Baykonur'da Rus 
roketlerinin ateşlenmesini izledi. Kiryat-Shmona bölgesinde, İsrail ve 
Hizbullah arasındaki ilişkileri ateş hattından tüm dünyaya aktardı. Ayrıca 
Glukhovsky, Kuzey Kutbu'ndan canlı yayın yapan ilk gazeteci olma 
unvanını da taşımaktadır. 


Glukhovsky anadili Rusça'ya ek olarak İngilizce, Fransızca, Almanca, 
İbranice ve İspanyolca da bilmektedir. Bugün Moskova'da yaşayan yazar, 
Metro 2033 kitabı ile 2007 yılında, Kopenhag'daki EuroCon yarışmasında, 
Avrupa Bilim Kurgu Topluluğu (the European Science Fiction Society) 
tarafından Teşvik Ödülü'ne (the Encouragement Award) layık görüldü. 


1 
YOLCULUK BAŞLIYOR 
Sevgili Moskovalılar ve kent sakinleri! 


Moskova Metrosu, olağanüstü tehlikeyi göze alacağınız bir ulaşım 
aracıdır. 


Metro vagonundaki bir ilan. 


Kim bir ömür boyu karanlığa bakacak kadar cesur ve kararlıysa, orada 
ilk umut ışığını o fark edecektir. 


Han 


“Kimdi o? Artyom, bir göz at!” 


Ateşin yanında oturan Artyom isteksiz yerinden kalktı, otomatik silahını 
doğrultarak karanlığa doğru yürüdü. Aydınlanan bölgenin iyice dışına 
çıkınca durdu, gürültüyle silahının emniyet tetiğini açtı, boğuk bir 
sesle “Olduğun yerde kal! Parola!” diye seslendi. 


Bir dakika kadar önce karanlığın içinden garip bir hışırtı ve boğuk 
homurtular duymuşlardı. Şimdiyse telaşlı ayak sesleri geliyordu. Artyom'un 
boğuk sesiyle silahın tıkırtısından ürken biri geriye, tünelin dehlizine daldı. 
Artyom hızla ateşin yanına dönerek Pyotr Andreyeviç'e seslendi: 


“Kim olduğunu söylemeden öylece toz oldu.” 


“Hadi oradan miskin uyuşuk! Emri bilmen gerekirdi. Biri yanıt vermedi 
mi, hemen ateş edeceksin! Kim olduğunu nereden bileceksin ki? Belki de 
Karaderililer yürüyüşe geçmişlerdir!” 


“Yok, yok, eminim insan değildi... Bu gürültüler... Ve sonra o garip ayak 
sesleri. Bir insanın ayak seslerini tanımaz mıyım? Siz de çok iyi bilirsiniz 
Pyotr Andreyeviç, Karaderililer önceden uyarmadan saldırıya geçerler; 
daha geçenlerde bir nöbet noktasına silahsız saldırmışlar, gözü kapalı 
makineli tüfek ateşinin üzerine doğru yürümüşlerdi. Ama şimdiki hemen 
tabanları yağladı. Ürkek bir hayvan olmalı.” 


”Pekâlâ Artyom! Yine senden kurnazı yok. Ama emirleri aldın mı, en 
azından onlara uy ve fazla düşünme. Belki de bizi gözleyen biriydi. Sayıca 
az olduğumuzu gördü ve bizi gafil avlamak istedi. Sonuçta hepimizin 
canına okuyacaklar, her birimizin boynuna bir bıçak, sonra da aynen 
Poleşayevskaya'da olduğu gibi bütün istasyonun kökünü kurutacaklar. O da 
niye? Domuzu zamanında öldürmedin diye! Sadece dikkatli ol, gözünü dört 
aç. Gelecek sefere seni arkasından tünele göndereceğim haberin olsun!..” 


Artyom ürperdi. Sınırın 700 metre ötesindeki tüneli gözlerinin önüne 
getirdi. Sadece düşünmek bile insana dehşet veriyordu. Kuzeye doğru 700 
metreden sonrasına kimse cesaret edemiyordu. Devriyeler drezinlerle 500 
metreye kadar gidiyorlar, projektörle sınır direklerini aydınlatıyorlar, ancak 
anormal bir şeyin sürünerek yaklaşmadığına iyice emin olduktan sonra hızla 
geri dönüyorlardı. Gözlemciler bile -nöbet tutan adamlar, eski deniz 
piyadeleri- 680 metreye geldiklerinde duruyorlar, sigaralarının ateşini 
elleriyle gizleyerek, gece dürbünlerinden gözlerini dikip etrafı 
kolluyorlardı. Sonra da tünelden gözlerini ayırmadan ya da arkalarını 
dönmeden, yavaşça ve sessizce geri dönüyorlardı. 


Nöbet tuttukları yer, 450 metrede, sınır direklerinden yaklaşık 50 metre 
uzaklıktaydı. Sınır kontrolü günde bir kez yapılıyordu, son teftiş de henüz 
birkaç saat önceydi. Şimdi en son nöbetleriydi ve belki de devriyenin 
ürküttüğü yaratıklar, sonuncu kontrolden bu yana daha da yaklaşmış 
olmalıydılar. Ateş ve insanlar bu yaratıkları kendine çekiyordu. 


Artyom yerine oturdu ve sordu: 
“Poleşayevskaya'da nasıl olmuştu?” 


Kanı donduran bu hikâyeyi aslında çok iyi biliyordu. Kendi 
istasyonundaki gezgin satıcılar olayı anlatmışlardı. Yine de tıpkı başsız 
mutantların tüyler ürpertici masallarını ya da küçük bebekleri kaçıran 
vampirlerin öykülerini dinlemekten keyif alan çocuklar gibi, bildiği 
hikâyeyi bir kez daha dinlemek ona heyecan verecekti. 


“Poleşayevskaya'da ne mi oldu? Duymadın mı? Garip bir hikâyeydi. 
Garip ve korkunç. Önce gözlemci gruplar peş peşe ortadan yok oldular. 
Tünele gittiler ve bir daha geri dönmediler. Gerçi onlar bizimkilere 
benzemiyordu, acemiydiler ama istasyonlan da ona göre daha küçüktü ve 
orada çok insan da yaşamıyor. Daha doğrusu yaşamıyordu. Her neyse 
birden bire ortadan yok oldular. Bir müfreze yola çıkıyor ve toz oluyordu. 
Önce yolda oyalandıklarım zannettiler, çünkü tünel buradaki gibi 
dönemeçliydi -bu düşünce Artyom'a ürkütücü geldi- istediğin kadar 
aydınlat, ne nöbet noktasından ne de istasyondan hiçbir şey görünmüyordu. 
Her ne olduysa müfreze yok olmuştu; yarım saat, bir saat, iki saat. Peki, 
nereye kaybolabilirlerdi? En fazla bir kilometre uzaklaşmışlardı, daha uzağa 
gitmeleri yasaklanmıştı, üstelik akılsız da değillerdi. Sonunda arkalarından 
bir arama birliği gönderildi. Etrafı uzun uzun aradılar, seslendiler, hepsi 
boşuna. Yok olmuşlardı. Kimsenin hiçbir şeyi görmemesi aslında normaldi. 
Asıl korkunç olan ise, kimsenin hiçbir şey duymamış olmasıydı, tek bir ses 
bile. Ve izler de yoktu.” 


Artyom, Pyotr Andreyeviç'in olayı anlatmasını istediğine neredeyse 
pişman olmuştu. Çünkü ya bu konuda çok şey biliyordu ya da müthiş bir 
hayal gücü vardı. Ne olursa olsun masala tutku derecesinde meraklı 
olmalarıyla ünlenen gezgin satıcıların anlattıklarından daha fazla ayrıntı 
biliyordu. Artyom sırtından aşağıya ürperdiğini hisseti. Ateşin yanında 
rahatsız olmuştu, tüneldeki en masum hışırtılar bile sinirlerini bozuyordu. 


“İşte böyle; önce, gözlemcilerin belki de kaçmış olabileceklerini 
düşündüler, belki işlerinden memnun değillerdi, bu yüzden de arazi 


olmuşlardı. Hepsinin canı cehenneme! İlle de daha kolay bir yaşam 
istiyorlarsa döküntülerin peşine takılsınlar, anarşist sürüsüne ve onun 
gibilerine... Bunu kabullenmek daha kolay olurdu. Ama bir hafta sonra bir 
gözlemci ekibi daha ortadan kayboldu. Oysa onların da istasyonun yarım 
kilometre uzağına gitme izinleri yoktu. Ve yine aynı hikâye: Çıt yok. Sanki 
yer yarılmış da içine girmişlerdi. Bu kez istasyondakilerin iyice huzuru 
kaçmıştı. Bir hafta içinde iki müfreze birden ortadan yok olduysa, bir şeyler 
doğru gitmiyor demekti. Bir şeyler yapılmalıydı. Önlem alınmalıydı 
vesaire. Böylece 300'üncü metreye bir bariyer koydular. İstihkâm kurma 
sanatının kurallarına göre, kum torbalarını sürükleyerek getirip üst üste 
yığdılar, bir makineli tüfek, bir projektör yerleştirdiler, Begovaya'ya bir 
kurye gönderdiler. Uluzi 1905 goda istasyonuyla bir konfederasyon 
kurmuşlardı. Daha önce Oktiyabrskoye de onlarla beraberdi, ama sonra bir 
şeyler oldu, kimse ne olduğunu tam bilmiyor; bir kaza mıydı, her neyse 
burası yaşanmaz hale gelince insanlar oradan kaçtılar ama şimdi bunun 
hiçbir önemi yok. Sonuçta Begovaya'ya birini gönderdiler, uyarı parolaları 
da şöyleydi: Çalılıklarda bir şey var, gerektiğinde yardım eder misiniz? 


İlk kurye henüz yerine varmamış, aradan henüz bir gün bile geçmemişti. 
Begovaya'dakiler ise hâlâ verecekleri yanıtı düşünüyorlardı. O sırada ikinci 
ulak kan ter içinde gelerek haberi verdi: Dış nöbet noktasındaki bütün 
mürettebat ölmüştü, bir kez bile ateş edememişlerdi. Hepsi bıçaklanmıştı. 
Burada asıl ürkütücü olan, sanki hepsi sanki uykudayken yakalanmıştı. 
Peki, hadi aldıkları eğitimleri bir yana bırakalım, bu kadar olup bitenden 
sonra nasıl olup da uyuyakalmışlardı? Begovayalılar kendilerinin de başına 
aynı şey gelmesin diye, ne yapmak gerektiğini çabucak kavramışlardı. 
Böylece muharip askerlerden bir hücum kıtası oluşturdular, bombacı ve 
makinelilerden oluşan tam 100 kişilik bir birlik. Tabii bu biraz zaman aldı, 
yarım gün kadar; ama sonunda kıtayı gönderdiler. Ne var ki kıta 
Poleşayevskaya'ya vardığında orada bir tek canlı bile kalmamıştı. Ceset de 
yoktu, sadece her yer kana bulanmıştı. Durum böyleydi işte. Kimin 
yaptığını Allah bilir. Ben böyle bir şeyi insanların yapabileceğine 
inanmıyorum.” 


Artyom tutuk bir sesle sordu. “Ya Begoveya'ya ne oldu?” 


“Hiçbir şey. Bütün bu felaketi gördükten sonra, Poleşayevskaya'ya 
giden tüneli havaya uçurdular. Şimdi duyduğuma göre, tünelin tam 40 
metresini toprakla kapatmışlar, araç olmadan geçemezsin. Peki onları 
nereden alacaksın? 15 yıldır orada paslanıp kaldılar!..” 


Pyotr Andreyeviç sustu ve gözlerini ateşe dikti. 


Artyom hafifçe öksürdü. “Evet. Tabii ateş etmeliydim. Meğer aptalın 
biriymişim!” 


İstasyonun güney yönünden birinin kendilerine doğru seslendiğini 
duydular: “Hey, 450 metredekiler! Sizin orada her şey yolunda mı?” 


Pyotr Andreyeviç borazan çalar gibi ellerini ağzına koyarak seslendi: 
“Buraya gel! Konuşacaklarımız var!” 


Tünelin içinden, istasyondan uzanan yolu cep fenerleriyle aydınlatarak 
üç gölge onlara doğru yaklaştı; 300'üncü metreden nöbetçilerdi. Ateşin 
yanına geldiklerinde fenerlerini söndürerek yanlarına oturdular. 


“Pyotr sen misin? Ben de bugün öbür dünyaya kimi gönderdiniz diye, 
kendi kendime soruyordum” dedi, üç kişiden en yüksek rütbeli, adı Andrey 
olan adam. Gülümseyerek elindeki paketi tıklayıp bir papirossa çıkardı.1 


“Dinle, Andryuçka! Buradaki gencin garip bir şey dikkatini çekti ama 
ateş etmeyi beceremedi. Tünelin içinde saklandı. Onun insan olduğunu pek 
sanmıyor.” 


“İnsan değil miydi? Ya neydi ki?” diye Andrey Artyom''a sordu. 


“Ne olduğunu göremedim. Parolayı sorduğumda, hemen kuzeye doğru 
uzaklaştı. Ama ayak sesleri insanınkine benzemiyordu, çok hafif ve 
hızlıydı, sanki iki değil de dört bacağı vardı.” 


Yüzünde ürküten bir ifadeyle gözlerini kırpıştıran Andrey, “Ya da üç” 
diye yanıtladı. 


Artyom'un birden öksürüğü tuttu, çünkü Filyovskaya Hattı'ndaki? 
üçayaklı insanların hikâyeleri aklına gelmişti. Orada istasyonların bir 
bölümü toprağın üzerinde, yüzeyde kalıyordu. Tünel de orada daha az 
derindi, dolayısıyla da pratik olarak ışınlara karşı korunmasızdı. Bu hattan, 
üçayaklı, iki kafalı ve benzeri bir yığın hilkat garibesi yaratık metro ağına 
sızıyordu. 


Andrey papirossa'sından bir nefes çekerek yanındaki adamlarına, “Hadi 
bakalım çocuklar, buraya gelmişken neden biraz kalmayalım? Hem yine 
bazı üçayaklılar gelirse, yardım da ederiz. Baksana Artyom, çaydanlığınız 
var mı?” dedi. 


Pyotr Andreyeviç yerinden doğruldu, bir bidondan iyice paslanmış bir 
ibriğe su dökerek, ateşin üzerindeki bir çengele astı. Birkaç dakika sonra 
buharlar çıkmaya, su fıkırdamaya başladı, alışık olduğu bu ses Artyom'u 
biraz olsun rahatlattı. Ateşin çevresinde oturan insanları tek tek süzdü. 
Hepsi de güçlü kuvvetli adamlardı, buradaki çetin yaşam koşulları onları 
iyice bilemişti. İnsan rahatlıkla kendini onlara teslim edebilirdi. Nöbet 
tuttukları istasyon, sırf onlar gibi insanlar orada olduğundan, her zaman 
bütün hattakiler içinde en iyilerden biri olarak ünlenmişti. Birbirleriyle 
neredeyse kardeşçe, derin, duygusal bir ilişki kurmuşlardı. 


Artyom'un yaşı yirminin üstündeydi. Ama orada, yukarıda dünyaya 
gelmişti. Bu yüzden de metroda dünyaya gelip de sadece radyasyondan 
değil ama yeraltında ne kadar canlı varsa hepsini yok eden güneşin yakıcı 
gücünden de korktukları için, hayatlarında bir kez olsun yüzeye çıkmaya 
cesaret edemeyen insanlar gibi cılız ve soluk yüzlü değildi. Zaten Artyom 
da sadece bir kez o da bir dakika kadar yukarıda olmuştu -arka plandaki 
radyasyon o derece yüksekti ki, orasını görmeye çok meraklı olanlar, 
yerüstü dünyasının harikalarını doyasıya seyretmeye fırsat bulamadan, 
birkaç saat içinde yanıp kül olmuşlardı. 


Arytom babasını anımsamıyordu. 


Annesini daha Timiryasevskaya'da oturdukları günlerde, beş 
yaşındayken kaybetmişti. Durumları iyiydi, yaşamları huzur içinde aynı 


şekilde sürüp gidiyordu; ta ki sıçanların istasyona hücum ettikleri o güne 
kadar. 


Bir gün herhangi bir ön uyarı yapılmadan, zifiri karanlıktaki yan 
tünellerden birinin içinden gri renkli, kocaman ıslak sıçanlar, dalgalar 
halinde gelmişlerdi. Bu tünel, kuzeye giden ana hattın görünmeyen bir 
sapağından aşağıya, derinlere iniyor, yüzlerce koridorun karmaşık 
yumağında, dehşet dolu, dondurucu ve iğrenç kokuların labirentinde 
kayboluyordu. Tünel, en yürekli serüvencilerin bile ayak basmaya cesaret 
edemedikleri bir yere, sıçanların hükümdarlığına uzanıyordu. Tünel ve yol 
haritasını yanlış okuyan bir yolcu, yanılıp da bu yeraltı dünyasının sınırına 
kadar geldiğinde, oradan sızan kara tehlikeyi içgüdüleriyle seziyor, girişe 
açılan delikte veba salgınına yakalanmış bir kentin kapısındaymışçasına 
dehşete kapılıyordu. 


Sıçanları kimse ürkütmemişti. Hiç kimse onların imparatorluğuna 
inmemişti. Hiç kimse, sıçanların sınırlarını bozmaya cesaret etmemişti. 


Kendiliklerinden gelmişlerdi. 


O güne kadar kimsenin görmediği irilikte, devasa büyüklükteki sıçanlar, 
sınırdaki bariyerlerin üzerinden aşıp istasyonu ele geçirdikleri gün, birçok 
insan ölmüştü. Sıçanlar öylesine çoktu ki, insanlar altlarında gömülü 
kalmış, ölüm çığlıkları sıçan yığınlarında boğulmuş, sesleri duyulmaz 
olmuştu. Yollarına kim çıkarsa, ölü olsun canlı olsun, bütün insanları, hatta 
ölü hemcinslerini bile kemirmiş, akıl almaz bir gücün etkisinde, acımasızca 
ileriye, daha ileriye, yollarına devam etmişlerdi. 


Sadece birkaç kişi sag kalmıştı. Onlar da böyle durumlarda ilk 
kurtarılan kadınlar, yaşlılar ya da çocuklar değil, ölümcül dalga gelmeden 
önce davranan güçlü kuvvetli beş erkekti. 


Kurtulmalarının nedeni, güney tünelinde nöbete olmalarıydı. 
İstasyondan gelen çığlıkları duyunca, içlerinden biri ne olduğunu görmek 
için o tarafa koşmuştu. Hat bölgesinin sonundaki istasyona vardığında, 
Timiryavskaya, çoktan ölüm kalım savaşmdaydı. Farelerin dalgalar halinde 
peronun üzerine sıçradıklarını görmüş ve anında ne olup bittiğini anlamıştı. 


Bir an önce geri dönmek istemişti. Biri onu birden kolundan tutup 
yakalamış ve istasyonu savunanlara artık yardım edemeyeceğini fark 
etmişti. Başını çevirdiğinde üniformasının kolunu ısrarla çekiştiren, yüzü 
korkudan adeta çarpılmış bir kadın umutsuz çığlığını zorlukla bastırarak 
seslenmişti: “Asker kurtar onu! Ona merhamet et!” 


Kendisine doğru uzanmış bir çocuk eliyle, birkaç küçük şiş parmak 
görmüştü sadece. Birinin hayatını kurtarmak için değil kendisine “asker” 
diye seslenildiği ve merhamet dilenildiği için o eli tutmuştu. Sonra da 
çocuğu koltuğunun altına sıkıştırıp gelen ilk sıçanlarla yarışa girmişti. Bu 
bir ölüm yarışıydı; tünelin içinden, diğerlerinin drezinle bekledikleri yere 
kadar uzanan bir ölüm yarışı. 50 metre uzaktan onlara motoru çalıştırmaları 
için seslenmişti. On istasyonda bulunan tek motorize drezindi. Hareket 
etmiş ve kendi halinde birkaç kişinin neredeyse üst üste yaşadığı terk 
edilmiş Dmitrovskaya istasyonunu hızla boydan boya geçmişlerdi. 
Önlerinden geçerken de oradakilere seslenmişlerdi: 


“Kaçın! Sıçanlar!” 


Ama hepsi de onların artık kurtulmayacaklarını çok iyi biliyorlardı. Çok 
şükür ki bir zamanlar barış içinde yaşadıkları Savyolovskaya'nın ön nöbet 
yerine yaklaştıklarında, onları saldırgan sanıp uzaktan üzerlerine ateş 
etmesinler diye, hızlarını azaltmışlardı. Yaradana sığınıp var güçleriyle 
nöbetçilere bağırmışlardı: 


“Sıçanlar! Sıçanlar geliyor.” 


Hepsi de Savyolovskaya'yı arkalarında bırakarak uzaklara kaçmaya 
hazırdı, Serpuhovsko-Timiryasevskaya Hattı'nı? boylu boyunca geçip 
durmadan bir kaçış yolu bulmak için dua ederek korkunç lav bütün metroyu 
sarmadan, bir hedefe varıncaya dek, nereye kaçabilirlerse kaçmak; bütün 


istedikleri buydu. 


Ama Allah'tan Savyolovskaya'da, hem kendilerinin hem de bütün 
istasyonun, hatta belki de bütün hattın hayatını kurtaracak bir şey vardı. 
Nöbetçileri çılgınca bir telaşla kendilerini tehdit eden ölüm tehlikesinden 


tam haberdar etmişlerdi ki, adamlar hemen müthiş bir makineyi ortaya 
çıkardılar. Bu alev püskürten bir makineydi, gerçi usta teknisyenlerin ele 
geçirdikleri parçalarla monte edilerek geliştirilmiş olan bir makineydi ama, 
çalışır durumda ve son derece de işlevseldi. 


İlk sıçanlar çoktan görünmüşlerdi, dipsiz karanlıklardan binlerce sıçanın 
ayağından çıkan hışırtı ve tırmık sesleri, giderek artmıştı ki, nöbetçiler 
makineyi harekete geçirerek yakıcı maddeyi üzerlerine püskürttükten sonra 
tekrar kapatmışlardı. Metrelerce uzayan turuncu renkli bir alev, müthiş bir 
gürültüyle, hiç ara vermeden 10-20 dakika kadar tünelin içine püskürerek 
sıçanları yakıp kül etmişti. Tüneli, yanmış etten etrafa yayılan iğrenç bir 
kokuyla, sıçanların vahşi haykırışları sarmıştı. Ve drezin, daha sonra 
kahramanlıklarından ötürü metronun bütün hatlarında ünlenecek olan 
Savyolovskaya istasyonundaki nöbetçilerin arkasına gelerek durmuş, yeni 
bir saldırıya geçmek üzere beklemişti. 


Timiryasevskaya'dan kaçan beş sığınmacı ile kurtardıkları bir çocuk 
vardı. Bir genç: Yani Artyom. 


Sıçanlar geri çekilmişlerdi. Savaş sanatının, insan elinden çıkmış en son 
buluşlarından biri olan bu silah, sıçanların kör hırslarını kırmıştı. İnsanoğlu, 
diğer canlı yaratıklardan her zaman çok daha iyi bir katildi. 


Sıçanlar dalgalar halinde oradan uzaklaşarak kimsenin gerçek 
büyüklüğünü kestiremediği kendi dev imparatorluklarına geri dönmüşlerdi. 
Hayal edilemeyecek kadar derinlerdeki bütün bu labirentler gizem doluydu 
ama labirentlerin metronun işlevselliğine hiçbir yararı olmadığı da belliydi. 
Eski çalışanları yemin etmiş olsalar da metronun bildiğimiz inşaat işçileri 
tarafından yapıldığı anlaşılır gibi değildi. 


Daha önce metroda çalışmış olup gerçek otorite olarak kabul edilen bu 
insanlardan geriye hemen hemen kimse kalmamıştı, bu yüzden de neden bu 
kadar el üstünde tutuldukları anlaşılmamıştı. İnsanlar bir anda trenin 
güvenli ve rahat kompartmanlarını terk etmek zorunda kalarak kendilerini 
metropolün kayalıklı eteğindeki Moskova yeraltı metrosunun karanlık 


tünellerinde bulduklarında, paniğe kapılmayanlar bir tek bu görevliler 
olmuştu. 


İstasyonun bütün sakinleri bu görevlilere büyük saygı göstermişler ve 
çocuklarını da aynı anlayışla yetiştirmişlerdi. Artyom'un o güne kadar 
tanıdığı insanlar içinde belleğinde sadece eski bir yardımcı tren görevlisi 
adamın kalmış olması belki de bu sebeptendi: Kara kuru, cılız bir adamdı, 
uzun yıllar yeraltında çalışmaktan kamburlaşmış sırtında, şıklığını çoktan 
yitirmiş, eski püskü, solmuş ama bir amiralin tören geçişinde aynı gururla 
taşıdığı bir metro görevlisinin üniforması vardı. O zamanlar henüz afacan, 
haşarı bir genç olan Artyom, yardımcı tren görevlisininin hastalıklı 
bedeninde sanki inanılmaz bir büyüklük ve güç sezinlemişti. 


Bunda şaşılacak bir şey yoktu: İstasyonun diğer sakinleri için metronun 
eski çalışanları, balta girmemiş ormanlarda bilimsel keşif yolculuğuna 
çıkanların sanki yerli liderleri gibiydi. Onlara hep bu gözle bakarlardı. 
Sözlerine inanılır, kayıtsız koşulsuz kendilerini onlara teslim ederlerdi, 
çünkü diğerlerinin hayatta kalması onların bilgisine ve yeteneğine bağlıydı. 


Metronun yönetimi ikiye ayrılıp da bu mükemmel sivil koruma, atom 
bombasına karşı güvenilir, hava korunaklı bu devasa yeraltı sığınağı bir 
sürü istasyona bölününce ve tek elden idare edilmediği için büyük bir 
karmaşa ve anarşi ortamı doğunca, içlerinden çoğu bir istasyonun 
yönetimini devraldı. 


İstasyonlar birbirinden bağımsız ve özerk hale geldi. Kendi ideolojisi, 
rejimi, liderleri ve orduları olan birtakım garip cüce devletler oluştu. 
Birbirleriyle savaştılar, aralarında federasyonlar, konfederasyonlar kurdular. 


Bugün bile devletler kendilerini geliştirmek ve daha büyümek 
istedikleri anda hâlâ, hemen ertesi gün eski dostları ya da köleleri tarafından 
yönetimleri altına alınıp sömürgeleştiriliyorlar. Ortak düşmanlarına karşı 
aralarında kısa vadeli anlaşma yapıyor ama düşmanları gider gitmez, aynı 
hırsla yeniden birbirlerine giriyorlardı. Gözleri öfkeden dönmüş bir halde 
her şey için kavgaya tutuşuyorlardı: Yaşama alanı için, gıda maddeleri yani 
protein mayası kültürleri, ışık almayan mantar plantasyonları, benzi uçmuş 


domuzlarla veremli civcivlerin beyaz mantarlarla semirtildikleri tavuk 
kümesleri ve domuz çiftlikleri için birbirlerine giriyorlardı. Ve tabii su için 
de kavga ediyorlardı, daha doğrusu filtre için. Bunların arasındaki, 
işlemeyen filtre tesislerini onaramadıkları için radyoaktif suyla hayatlarını 
yitiren kimi barbarlar da hayvansı bir öfkeyle uygarlık tabyalarına 
saldırdılar, dinamo makinelerine ve el yapımı küçük, su enerji santrallerinin 
düzenli olarak çalıştığı, filtrelerin düzenli olarak onarılıp temizlendiği, 
özenli kadın elleri tarafından ekilen, nemli topraktan beyaz mantar 
şapkalarının fışkırdığı ve mideleri dolu domuzların otlaklarında mutlu bir 
şekilde hırıldadıkları istasyonlara saldırdılar... 


İnsanlar, sonu olmayan bu umutsuz savaşta, nefsini savunma 
içgüdüsünün ve asla değişmeyecek olan devrimci ilkenin peşinden 
sürüklendiler: “Al ve paylaş!” 


Bir zamanlar profesyonel askerlerin savaşçı birlikler olarak eğittikleri 
zengin istasyonların savunucuları, barbarların saldırılarına kanlarının son 
damlasına kadar karşı durdular, onlar da saldırıya geçerek tünelin 
istasyonları arasındaki her karışında kıyasıya dövüştüler. Baskınlara ceza 
vererek karşı koyabilmek, -barış içinde bir arada yaşamayı beceremeyen- 
komşularını yaşamsal önem taşıyan bölgelerden dışarıya püskürtmek ve 
deliklerden, tünellerden çıkıp gelen kötü yaratıklara karşı direnebilmek 
için askeri güçlerini inşa ettiler. O kötü, acayip, şekilsiz ve tehlikeli 
yaratıklar, evrim yasalarına öyle aykırıydılar ki, bunlardan bir tekini bile 
eğer görebilseydi, Darwin'i de büyük bir umutsuzluğa düşürürdü. 


Hayvanlar aleminin zararsız temsilcilerinden cehennem gulyabanilerini 
yaratan belki de bu radyoaktif ışınlardı; belki de bunlar hep o dehlizlerde 
yaşamışlardı ve şimdi de insanlar onları yerlerinde rahatsız etmişlerdi. Ve 
bu yaratıklar bilinen hayvan türlerinden ne kadar farklı olsalar da, yine de 
yeryüzündeki yaşamın bir parçasıydılar. Gerçi şekilsizdiler, bozulmuşlardı 
ama her ne olursa olsun yaşamın bir parçasıydılar. Ve bu gezegenin 
üzerindeki bütün organizmalar gibi onlar da tek bir içgüdünün 
etkisindeydiler: Hayatta kalma içgüdüsü; ne pahasına olursa olsun... 


Artyom, içi çay dolu beyaz emaye kupayı aldı, kendi çayıydı bu, kendi 
istasyonunun çayı. Aslında, içine birkaç değişik karışım konulmuştu ama 
beyaz mantarların kaynatılmasından elde edilmiş bir şeydi, çünkü gerçek 
çay artık bulunmuyordu. Mantar suyundan birkaç misli daha pahalı olduğu 
için, sadece önemli tatil günlerinde içiliyordu. Ne var ki istasyondakiler 
yine de o karışık ve kötü içeceklerini seviyorlardı, pek bir gururlanarak ona 
“çay” diyorlardı. 


Başlangıçta istasyona gelen yabancılar ağızlarına alır almaz iğrenerek 
tükürmüşler ama sonradan alışmışlardı. Çayın ünü çok geçmeden 
istasyonun dışına da yayılmış, gezgin satıcılar bile sadece çay için buraya 
gelir olmuşlardı. Çay yüzünden önceleri birkaç kişi kendini tehlikeye 
atmıştı ama sonradan bütün hat boyunda ünlenince, Hansa Birliği bile 
ilgilenmeye başlamış ve bu sihirli içkiyi satın almak için büyük kervanlar 
WDNCh'ya? akın etmişlerdi. Oluk gibi para akmaya başlamıştı. Ve para 
nerede varsa orada silah vardı ve tabii odun ve vitaminler de. Yaşamak 
buydu. WDNCh'da çay üretimiyle birlikte istasyon kalkınmaya başlamıştı. 
Çevredeki istasyonlardan ve hat bölgelerinden işadamları buraya 
taşınmışlar, zamanla bolluk ve refah gelmişti. 


WDNCh sakinleri domuzlarıyla da gurur duyuyorlardı. 


Anlatılanlara bakılırsa, domuzlar metroya ilk buradan yayılmışlardı. 
Güya işin çok başlarında, gözüpek birkaç kişi fuar alanındaki yansı yıkık 
domuz yetiştirme avlusuna saldırıp orada kalan ne kadar hayvan varsa 
hepsini istasyona sürmüştü. 


Sıcak çayını, aynı dikkatle, minik yudumlarla içen Andrey, “Baksana 
Artyom, Suhoy nasıl?” diye sordu. 


“Şaşa Amcam mı? Her şey yolunda. Bizim adamlarla yaptığı bir teftiş 
gezisinden yeni döndü. Bir keşif. Ama siz de mutlaka biliyor olmalısınız.” 


Andrey, Artyom'dan 15 yaş büyüktü. Aslında gözlemciydi. 450 
metreden önceki bölgede pek az görülürdü, o da sadece komutan olarak. 
Ama güvenlik nedeniyle bu kez onu 300 metreye koymuşlardı. Ne var ki 


asıl dehlizler onu çekiyordu, karanlığın daha yakınına gelmek, gizemli 
bilinmezlere biraz daha yaklaşmak için en iyi bahanelerden yararlanıyor, en 
küçük bir yanlış alarmı fırsat biliyordu. Tüneli seviyordu, bütün sapaklarını 
ezbere biliyordu ama istasyonda yaşayan köylüler, işçiler, tüccarlar ve idari 
görevlerde çalışan yöneticiler arasında kendini huzursuz, rahatsız 
hissediyordu; belki de orada kendisine ihtiyaç duyulmadığı içindi. Mantar 
ekmek için incecik toprak katmanlarını kazmadan duramazdı, nefsine 
hâkim olamıyor ve bunu da çok iyi biliyordu. Ya da daha kötüsü, daha da 
ileri gider dizlerine kadar çamura batarak bu mantarlarla domuzları 
beslemeye kalkışırdı. Ticaret de ona uygun bir iş değildi, çocukluğunda bile 
satıcılara katlanamazdı. Her zaman için hep bir asker ve savaşçı olarak 
kalmıştı, bir tek bu mesleğin erkeğe yakıştığına inanmıştı bir kere. Üstü başı 
kokan köylüleri, sinirli satıcıları, çoğu kez çekilmez olan işgüzar 
yöneticileri ve çocuklarla kadınları korumaktan başkaca bir şey 
yapmamakla yaşamı boyunca övünmüş durmuştu. Bundan gurur 
duyuyordu. Andrey'in umursamaz, kendine güvenen, yanındakilere ilgisiz 
ama yine de onları her zaman korumaya hazır, dinç, güçlü kuvvetli 
görünüşü kadınların da pek hoşuna gidiyordu. Kadınlar ona sevgi veriyordu 
ama güven ve korunma duygusu ancak 50. metrede, istasyonun ışıklan bir 
dönemeçten sonra kaybolunca başlıyordu. 


Çay onu hararetlendirmiş olmalıydı ki baretini başından çıkardı, 
üniformasının koluyla hafif nemli bıyıklarını silerek Artyom'a, üvey babası 
Suhoy'un -Şaşa Amca dedikleri- son keşif gezisiyle ilgili anlattığı son 
yeniliklerin ve çevrede dolanan söylentilerin ne olduğunu sormaya koyuldu. 
Şaşa Amca 19 yıl önce, Timiryasevskaya istasyonunda, küçük oğlan 
çocuğunu sıçanlardan kurtaran, içi elvermediği için de yetiştirmesinin 
sorumluluğunu üstlenen adamdı. 


“Bir şeyler biliyor olabilirim” dedi Andrey, “ama ikinci kez dinlemek 
yine de hoşuma gider. Bu senin canını mı sıkar?” 


Andrey, Artyom'u ikna etmek için epey uğraştı. Artyom, üvey 
babasının hikâyelerini zaten seve seve anlatırdı, sonuçta herkes onu 
büyülenmiş gibi, merakla dinleyecekti. 


“Yani nereye gittiklerini herhalde biliyorsunuzdur?” diye anlatmaya 
koyuldu. 


“Sadece güneye, diye biliyorum. Sizin temsilcileriniz, her şeyi kocaman 
bir sır haline getiriyorlar.” Andrey sırıtarak yanındaki adamlarından birine 
göz kırptı. “Anladık, yönetimin verdiği özel görevler bunlar.” 


Artyom, itiraz anlamında elini kaldırdı. “Yok canım, bu kez kesinlikle 
sır olacak bir şey yoktu. Sadece durumu iyice araştıracaklar, bilgi 
toplayacaklardı, güvenilir bilgiler. Bizim istasyonda mola veren sıradan bir 
gezgin satıcının gevezeliklerine kanmayın. Bazen bunu yapanlar, özellikle 
yanlış bilgileri yayan provokatörler oluyor.” 


“Satıcılara zaten asla inanmamalı” diye Andrey homurdandı, “onların 
hepsi de açgözlü. İnsan nasıl emin olabilir ki? Bugün senin çayını 
Hansalar'a, yarın seni bir başkasına satar, hem de neyin var neyin yoksa her 
şeyinle. Belki de bütün istedikleri bizim bilgilerimize ulaşmak. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, ben bizim satıcılarımıza bile tam güvenmiyorum.” 


“Ama bunda yanılıyorsunuz Andrey Arkadiç. Onlar düzgün insanlardır. 
Hemen hemen hepsini şahsen tanıyorum. Son derece normal insanlardır. 
Sadece parayı seviyorlar ve başkalarından daha iyi yaşamak istiyorlar.” 


“Ben de aynı şeyi söylüyorum. Parayı seviyorlar. Başkalarından daha iyi 
yaşamak istiyorlar. Peki, öyleyse tünelin içinde kaybolduklarında ne 
yaptıklarını biliyor musun? Bir sonraki istasyonda, herhangi bir ajanın ona 
el koymayacağını garanti edebilir misin? Eder misin, etmez misin?” 


“Ne tür ajanlar? Bizim ajanlar kimin eline düştü ki?” 


“Bak Artyom! Henüz çok gençsin ve çok şeyi de bilmiyorsun. İyisi mi 
yaşlıların dediklerine kulak ver! O zaman daha uzun yaşarsın, emin ol!” 


“Ama biri bu işi yapmalı! Satıcı olmazsa, burada cephanesiz kalakalırız. 
Bizim eski Berdan tüfekleriyle? Karaderililer'in üzerine tuz püskürtür, 
sonra da oturur bir güzel çayımızı içerdik.” 


“Tamam tamam, seni gidi ekonomiden sorumlu uzman! En iyisi sen 
bana Suhoy'un orada ne gördüğünü anlat. Komşu istasyonlarda neler olup 
bitti? Alekseyevskaya'da? Rişskaya'da?” 


“Alekseyevskaya'da mı? Yeni bir şey yoktu. Mantarları yetiştirmeye 
devam ediyorlar. Sadece bir köy orası, başka bir şey yok. Demek 
istediğim”, Artyom sesini alçalttı, “sadece bize katılmak istemiyorlar. 
Rişskaya'nın da buna hiçbir itirazı olamazdı. Güneyden kendilerine yapılan 
baskılar giderek artıyor. Durum berbat. Sürekli bazı tehlikelerden söz 
ediliyor, ortalıkta birtakım söylentileri dolaşıyor, herkes bir şeylerden 
korkuyor ama neden korktuğunu kimse bilmiyor. Bazen güya bir yerde yeni 
bir devletin kurulduğu söyleniyor, bazen Hansa Birliği'nden korkuyorlar, 
bazen de başka şeylerden. Ve bütün bu lüzumsuz köyler şimdi bizim 
kapımızı tırmıklıyorlar.” 


“Peki ne istiyorlar?” 


“Kendileriyle bir federasyon kurmamızı, ortak bir savunma sistemi 
oluşturmamızı, her iki tarafta sınırları güçlendirmeyi, tünel bağlantılarında 
devamlı ışıklandırma tertibatının kurulmasını, bir milis örgütünün 
teşkilatlandırılmasını, yan tünellerin ve koridorların toprakla kapatılmasını, 
nakliyede kullanılan drezinlerin işletmeye açılmasını, telefon kablolarının 
döşenmesini ve boş arazilerde mantar ekilmesini... İşte yani, bir çeşit ortak 
ekonomik sistem, olası bir çöküş durumu olursa, işbirliği ve karşılıklı 
yardımlaşmayla ortak bir ekonomik sistemin kurulmasını istiyorlar.” 


Andrey homurdandı. “Peki daha önce neredeydiler? Bütün bu yaratıklar 
Botanik Bahçesi'nden, Medvedkova istasyonundan buraya geldikleri 
zaman, onlar neredeydi? Karaderililer bize saldırdığı zaman onlar 
neredeydi?” 


“Baksana Andrey” diye Pyotr söze karıştı. “Başına bela çağırma. 
Allah'tan Karaderililer henüz buraya gelmediler! Ama onları yenemedik de. 
Kendi saflarında bir şeyler olmuş olmalı, bu yüzden sesleri çıkmıyor. Ama 
belki de sadece güç topluyorlardır. Her neyse onlarla anlaşmak bizim de 


işimize gelirdi. Hatta bize doğrudan komşu olanlarla da. Bu her iki tarafın 
yararına olurdu.” 


“Ve sonunda hepimiz özgür, eşit ve kardeş oluruz.” Andrey öfkeyle 
bunu söylerken, bir yandan da protesto niyetine parmaklarıyla sayıyordu. 


Artyom hafif kırgın bir sesle, “Anlaşılan hikâye artık sizi pek 
ilgilendirmiyor!” dedi. 


“Aman yok canım, anlat” diye yanıtladı Andrey, “Pyotr'la ben daha 
sonra kavgaya devam ederiz. Bu ikimizin arasındaki ezeli bir davadır. 
Bitmez”. 


“Pekala. Sözde bizim başkan kabul etmiş. Sadece ayrıntıların 
tartışılması gerekiyor. Yakında bir toplantı olacak. Sonra da bir 
referandum.” 


Andrey ağzını buruşturdu. “Evet, evet. Bir referandum. Halk evet derse 
her şey yolunda ama hayır derse, yanlış karar vermiş olacak. Ve hadi 
bakalım, konu üzerinde bir kez daha düşünülecek.” 


Pyotr oOAndreyeviç, Andreyi oumursamadan, “Peki Rişskaya 
istasyonunda, orada neler oluyor?” diye sordu. 


“Pekala, bu istasyonun arkasından ne geliyor? Prospekt Mira“, Hansa 
Birliği'ndeki sınırımız. Üvey babam, Hansa Birliği'nde hiçbir şeyin 
değişmediğini söylüyor: Kızıllar'la yapılan barış hâlâ geçerli. Savaşı artık 
kimse anımsamıyor bile.” 


Hansa -çevre istasyonlardaki topluluğa böyle deniliyordu- çevre hattı, 
metrodaki bütün hatları birbirine bağlıyordu. Bu hatlardaki her bir istasyon, 
ticaret yollarının kesiştiği noktadaydı. Bu nedenle de bu istasyonlar ta 
baştan beri bütün metro ağından gelen tüccarların buluşma merkezleri 
olmuştu. Kısa zamanda zengin oldukları ve bu zenginliğin pek çoklarında 
kıskançlık uyandırdığını da çok geçmeden anladıkları için, birleşmeye karar 
vermişlerdi. Resmi tanımlama oldukça karışık olduğundan, topluluğa 
Alman ticaret kentlerinin ortaçağdaki birliğine verilen adla, kısaca Hansa 


demişlerdi. Başlangıçta, Hansa Birliği çevre istasyonların sadece bir 
bölümünü içine alıyordu, birleşme ise zamanla gerçekleşmişti. Önceleri 
orada, Prospekt Mira ile Kievskaya arasında; Kurskaya, Tagenskaya ve 
Oktyabrskaya istasyonlarına bağlanan, Kuzey Kemeri denilen bir bölüm 
vardı. Daha sonra buna Pavelezkaya ve Dobryninskaya istasyonları eklendi 
ve böylece ikinci bir kemer, Güney Kemeri oluştu. 


Her iki kemeri birleştirmek için yapılan çalışmalar sırasındaki en büyük 
ve en önemli engel ise Sokolnitçeskaya Hattı'ydı. 


“Aslında bütün mesele şuydu,” diye anlatmıştı bir keresinde Artyom'un 
üvey babası. “Sokolnitçeskaya Hattı her zaman için biraz farklıydı. Plana 
baktığında bunu hemen görürsün. Birincisi, bu hat tıpkı bir oka benziyor. 
Ayrıca da koyu kırmızıyla işaretlenmiş, üstelik bütün planlarda istasyon 
adları (o kendilerinin One o olduklarını obelli (o ediyorlar. (o Örneğin 
Krasnosselskaya'ya 1944 yılında faşistlerin işgalinden kurtarılmış olan 
“Kızıl Köy” adını vermişler. Sonra Krasniye Vörota “Kızıl Kapı”, 
Komsomolskaya istasyonu Biblioteka imeni Lenina, yani Lenin 
Kütüphanesi ve Leninskiye gory de, Lenin Dağları olmuş.” 


Görkemli sosyalist geçmişe özlem duyan bütün bu insanlar, belki bu 
isimler yüzünden ya da başka bir nedenden ötürü, bu hat üzerinde bir araya 
gelmişlerdi. Bir Sovyet devletini yeniden kurmanın birbirinden değişik 
planları orada, özellikle bu çok verimli toprakların üzerinde yapılmıştı. 


İlk istasyon, komünizmin ideallerini ve sosyalist bir hükümet şeklini 
resmen kabul ettiğini ilan edince, çok geçmeden yanı başındaki istasyonlar 
ona katılmışlardı. Arkasından tünelin diğer ucundaki insanlar da onu 
izlemişlerdi. Devrimin coşkusuna kapılıp kendi idarelerini devirmişlerdi, 
artık onları kimse tutamamıştı; hayatta kalan son savaş gazileri, eski 
Komsomol çalışanları ile parti görevlileri, tabii bütün proleterya, kısaca 
herkes devrimci istasyonlara katılmışlardı. 


Metroda yeni devrim ve komünist ideolojiden sorumlu olacak bir 
komite kurmuşlar, adını da Lenin'i anımsatması için “İnterstationale” 
(Istasyonlararası) koymuşlardı. Bu komite meslekten devrimcilerle 


propoganda uzmanlarından oluşan birlikler kurmuş ve bunları düşman 
kamplarına dağıtmıştı. Bütün bunlar kan dökülmeden yapılmıştı, çünkü 
fazla üretimi olmadığı için Sokolnitşeskaya Hattı'nda yaşayan ve açlık 
çeken insanlar, tekrar adil bir düzene kavuşmanın özlemini çekiyorlar, 
bunun da ancak koşulların eşitlenmesiyle (o gerçekleşebileceğine 
inanıyorlardı. Böylece bütün hatta devrimin kızıl alevleri bir anda 
dalgalanmaya başlamıştı. Jausa Nehri üzerinden geçen metro köprüsü bir 
mucize eseri zarar görmemiş, Sokolniki ile Preobraşenskaya Ploştşad 
istasyonları arasındaki bağlantı böylece işlemeye devam etmişti. 
Başlangıçta yukarıda, yüzeyde kalan kısa mesafeler, sadece geceleri 
drezinlerle o da tam yol gidilmek kaydıyla almıyordu. Ama daha sonra 
köprü, savaş esirleri ve hükümlüler tarafından -hayatlarını tehlikeye atmak 
pahasına- duvarla örülerek bir çatıyla kaplanmıştı. Böylece istasyonlar” 
yeniden eski Sovyet adlarını aldılar: Çitsiye Prudy tekrar Kirovskaya, 
Lyubyanka yeniden Dserşinskaya ve Ohotni Ryad yolu tekrar Prospekt 
Marksa oldu. Taraf tutmayan istasyonlara ise hemen ideolojik anlamları 
olan adlar verildi: Sportivnaya istasyonu Komünistitşeskaya adını aldı, 
Sokolniki, Stalinskaya oldu ve Preobraşenskaya Ploştşad -bütün olayların 
başladığı yer- Snamya Revolijuzii, “Devrim Sancağı” adını aldı. Ve 
böylelikle bir zamanlar Sokolnitşenskaya diye bilinen ama Moskovalılar'ın 
“Kızıl hat” diye andıkları bu hat, resmen Kızıl hat unvanını almış oldu. 


Ama zaten hep öyleydi de. Çünkü Kızıl Hat tamamlanır tamamlanmaz 
diğer hatlara ilk taleplerini iletmeye başladı. Ama diğer istasyonlar için sınır 
bununla biraz aşılmış oluyordu. Çünkü “Sovyet iktidarı” sözünün ne 
anlama geldiğini hâlâ pek çok insan çok iyi hatırlıyordu; Interstationale'den 
metronun her yanına sızan Agit-Birlikleri bütün bir organizmayı yok edecek 
bir urun adeta yayılmasıydı, çok insan bunu açıkça görebiliyordu. Gerçi 
Interstationale'nin propagandacıları yeraltı trenine elektrik getirmeye söz 
vermişler ve bunun, Sovyet iktidarı işbirliğiyle, komünizmin” kanıtı 
olacağını iddia etmişlerdi. (Leninci slogan hiç bu derece utanmazcasına 
popülist olmamıştı.) Ancak Kızıl hattın öte yanındakiler bu vaatlere 
kanmadılar. Laf ebesi Interstationcular görüldükleri her yerde tutuklanarak 
kendi Sovyet yurtlarına geri gönderildiler. 


Bunun üzerine Kızıl yönetim, artık harekete geçme zamanının geldiğine 
karar verdi: Eğer metronun geri kalanı, devrimin coşkulu ateşini kendisi 
tutuşturmak istemiyorsa, o zaman ona biraz yardım edilmeliydi. Güçlenen 
komünist propagandadan ve kışkırtıcı eylemlerden iyice tedirgin olan 
komşu istasyonlar da benzer bir karara vardılar. Tarihten alman ders açıkça 
göstermişti: Komünist mikrobun en iyi taşıyıcısı süngüydü, ondan daha iyi 
bir portör olamazdı. 


Fırtına patlak verdi. 


Kızıllar'ın parçaladığı bölgeyi ele geçirmeyi kollayan komünist karşıtı 
istasyonlardan kurulu bir koalisyon, ikiye bölünmüş Hansa'nın 
öncülüğünde meydan okumayı üstlendi. Sonuncular, örgütlü bir direnişle 
karşılaşacaklarını hesaba katmamışlar ve kendi güçlerine de fazla 
güvenmişlerdi. Bu yüzden zafer, bekledikleri kadar kolay olmayacaktı. 
Gerçekte de uzun soluklu, kanlı bir savaş oldu. Metro'nun sayıca pek de 
fazla olmayan sakinleri için savaş, ölüm-kalım meselesi haline geldi. Tam 
bir buçuk yıl sürdü ve daha çok karşılıklı çarpışmalar, bu durumlarda 
alışılageldiği üzere partizan baskınlarıyla oyalama taktikleri, tünellerin 
havaya uçurulması, savaş esirlerinin kurşuna dizilmesi ve her iki tarafın 
benzer vahşi eylemleriyle devam etti. 


Bu süre içinde birlik eylemleri, kuşatmalar ve askeri yarılmalar da eksik 
olmadı; ordu kumandanları, kahramanlar ve hainler geldi geçti. Ama bu 
savaşta en dikkat çekici şey şuydu: Taraflardan hiçbiri cephe hattını kayda 
değer bir ölçüde kaydırmayı başaramamıştı. 


Bazen taraflardan biri üstün gelip bir bağlantı istasyonunu ele geçirmiş 
gibi görünse de, karşı taraf saldırıya bütün gücüyle direnerek, destek 
birliklerini harekete geçirdiği anda terazinin kefesi hemen öte yana 
meylediyordu. 


Ama savaş, kaynaklarını artık tüketmişti. En iyi adamlarını almış, 
insanları mahvetmişti. 


Sonunda, sağ kalanların da canına tak etmişti. Devrim liderleri sessizce 
ve sezdirmeden, başlangıçta üstlendikleri görevleri bir yana bırakıp daha 


alçakgönüllü işlere yöneldiler. İşin başında hedefleri sosyalist iktidarı ve 
komünist ideolojiyi bütün metroya yaymaktı, şimdiyse Kızıllar en azından 
kendileri için en kutsal olan şeyi kontrol altına almak istiyorlardı: Ploştşad 
Revoljuzii istasyonu. 


Nedenlerden biri “Devrim Meydanı”nın adıydı ama onun da ötesinde, 
istasyonun kulelerinde hâlâ yakut kırmızısı yıldızların parladığı (eğer göz 
atmak için yukarıya tırmanmaya cesaret eden, ideolojiyle pek alışverişi 
olmayan gözü pek insanlara inanılacak olursa) Kızıl Meydan bulunması ve 
Kremlin'deki diğer istasyonlardan daha yakında olmasıydı. Ayrıca orada, 
Kremlin'in hemen yanında, Kızıl Meydanın ortasında Mozele? duruyordu. 
Mozele'de hâlâ Lenin'in cesedinin olup olmadığını kimse bilmiyordu ama 
artık bunun pek bir önemi de yoktu. Uzun yıllar süren Sovyet yönetimi 
sırasında Mozole görev değişikliği yapmış ve çok özenli bir mezarlıktan 
iktidarın sürekliliğinin kutsal bir sembolüne dönüşmüştü. Geçmiş dönemin 
büyük liderleri, Mozole'nin balkonundan tören geçişini karşılamışlardı. 
Buranın, şimdiki liderleri büyülemesine bu yüzden şaşmamalıydı. 
Anlatılanlara göre, Ploştşad Revoljuzii istasyonundan Mozele'nin gizli 
odalarına, oradan da Lenin'in mezar odasına giden gizli geçitler vardı. 


Kızıllar, eskiden Teatralnaya olan Ploştşad Sverdlova'yı ellerinde 
tutuyorlardı. e İstasyon, ogüçlendirilip osağlamlaştırılmıştı ve  Ploştşad 
Revoljuzii istasyonuna yapılacak saldırılar için burası yığınak yeri olarak 
kullanılmaktaydı. Devrim öncüleri tıpkı haçlı savaşçılarında görülen dinsel 
bir şevk ve coşkuyla, durmadan adamlarını bu istasyona saldırıp Mozele'yi 
kurtarmaya çağırıyorlardı. Ne var ki savunmayı yapanlar, istasyonun 
Kızıllar için ne kadar önemli olduğunu çok iyi bildiklerinden, son adamları 
kalana dek direnmişlerdi. Ploştşad Revoljuzii ele geçirilemez olmuştu. 
Savaşın en kanlı ve acımasız çarpışmaları bu istasyonun çevresinde olmuş, 
askerlerin çoğu orada ölmüştü. Bu meydan savaşları, tıpkı bir zamanlar 
genç Aleksander MatrossovL gibi, kendilerini makineli tüfeklerin yaylım 
ateşinin içine atan ya da düşman mevzileriyle birlikte havaya uçmak için 
boyunlarına bombalar asan kahramanlar yaratmıştı. Hatta yasaklandığı 
halde insanlara karşı alev makineleri de kullanılmıştı ama pek başarılı 
sonuç alınmamıştı. 


Kızıllar çarpışarak bir günde istasyonu ele geçirseler de içine girip 
yerleşmeyi obeceremiyorlar, hemen ertesi gün koalisyonun karşı 
saldırılarıyla feci kayıplar vererek geri çekiliyorlardı. 


Biblioteka imeni Lenina için de aynısı olmuştu. Koalisyon silahlı 
kuvvetleri Kızıllar'ı art arda püskürtmeye çalışırken, Kızıllar Biblioteka 
imeni Lenina'yıll işgal etmişlerdi. İstasyon koalisyon için son derece 
önemliydi çünkü başarılı bir saldırıyla, Kızıl Hattı ikiye bölmüş olacaktı. 
Ayrıca oradan diğer üç hatta uzanan üst geçitler vardı ki Kızıl hat bu üç 
hatla sadece orada birleşiyordu. Sonuç olarak bu istasyon bir çeşit lenf 
boğumuydu: “Kızıl veba” bir kez oraya musallat oldu mu, oradan diğer 
hayati organlara yayılabilecekti. Bunu engellemek için de koalisyon ne 
pahasına olursa olsun istasyonu ele geçirmeliydi. 


Ne var ki, Kızıllar Ploştşad Revoljuzii'yi kendi egemenlik alanına 
katmak için nasıl boşuna uğraştıysa, koalisyonun Bibliotheka istasyonu için 
çabaları da öyle sonuçsuz kaldı. 


Ama insanlar artık bıkmışlardı. Askerden kaçmalar başlamıştı, taraflar 
silahlan bıraktıkları zaman da çoğu kez kardeşçe kucaklaşmalar 
görülüyordu. Ne var ki, bu durum 1. Dünya Savaşı'ndaki gibi, Kızıllar'ın 
yararına olmamıştı. Devrimci ateş giderek sönmeye yüz tutmuştu. 
Koalisyonun durumu da iyi sayılmazdı. Hayatlarından sürekli endişe 
duymalarının verdiği bıkkınlıkla, bütün aileler istasyonların merkezinden 
dış bölgelere çekiliyorlardı. Hansa Birliği boşalmış, hissedilir derecede 
gücünü yitirmişti. Savaş öncelikle ticareti etkilemişti, tüccarlar Hansa'dan 
ellerini çekmişlerdi. Bir zamanların önemli ticaret yolları sessizleşmiş ve 
terk edilmişti. 


Askerleri tarafından giderek daha az desteklendiklerini fark eden 
siyasiler, silahlar üzerlerine çevrilmeden bir an önce savaşa son verecek bir 
çare bulmak gerektiğini sonunda anlamışlardı. Böylece, bu gibi durumlarda 
alışılageldiği üzere, büyük bir gizlilik içinde, tarafsız bir istasyonda bir 
araya geldiler: Sovyet tarafından Yoldaş Moskvin'le Hansa Başkanı 
Loginov ve koalisyonun müzakerecisi (oOolarak da Arbat 
Konfederasyonu Başkomutanı Kolpakov. 


Hemen barış anlaşması imzalandı. Partiler istasyonları takas ettiler. 
Kızıllar, yarısı yıkılmış olan Devrim Meydanı'nı tamamen kendi 
sorumluluk bölgelerine alırken karşılığında Lenin Kütüphanesi'ni Arbat 
Konfederasyonu'na bıraktılar. Bu, her iki taraf için de kolay kabul edilir bir 
adım olmamıştı. Konfederasyon, üyelerinden birini ve onunla birlikte de 
kuzeydoğuda elinde ne kadar mülk varsa hepsini kaybetmişti. 


Kızıl Hat da artık her şeyin sahibi değildi, kendi bölgesinin tam 
ortasında, artık kendi emrinde bulunmayan bir istasyon vardı ve hattı ikiye 
bölmüştü. 


Taraflar daha önce sahip oldukları topraklardan karşılıklı serbest geçişi 
garanti ettikleri halde, sonuç yine de Kızıllar'ın başını ağrıtmıştı ama 
koalisyonun teklifi, her şeye karşın cazipti. Gerçekten Kızıl Hat karşı 
koyamadı. Durumdan kârlı çıkan daha çok Hansa oldu, çünkü bölgesini 
kapatmak suretiyle, ekonomik kalkınmaya giden yoldaki son engeli de 
ortadan kaldırmıştı. Sonuçta statükoyu kabullenip eski düşmanlarının 
bölgedeki kışkırtmalarını ve sabotajlarını unutma konusunda da anlaşmaya 
vardılar. Taraflardan her biri anlaşmadan memnundu. Ve şimdi askerin 
topları ve politikacılar seslerini kesince, artık bütün iş propagandacılara 
kalmıştı, herkes zaferi kendilerinin yontarak müthiş diplomatik başarıyı 
kendilerinin elde ettiğini ve savaşı kendilerinin kazandıklarını anlatacaktı. 


Barış anlaşmasının imzalandığı bu olağanüstü önemli günün üzerinden 
yıllar geçti, taraflar anlaşmaya sadık kaldılar: Hansa Birliği, Kızıl hattı 
cazip bir ekonomik partner olarak kabul etti. Onlar da saldırgan planlarının 
üzerine sünger çektiler, rütbesi Moskova VI. Lenin Metrosu Komünist 
Partisi Genel Sekreteri olan Yoldaş Moskvin, komünist rejimin bir hat 
üzerinde kurulmasının diyalektik olarak mümkün olabileceğini" kanıtlamış 
ve tarihi bir karar alarak işlemleri başlatmıştı. Eski düşmanlıklar 
unutulmuştu. 


Artyom, üvey babasının anlattığı her şeyi nasıl hep belleğinde tutmaya 
gayret ettiyse, en yakın geçmişe ait olan bu ibret verici olayı da belleğine 
kazımıştı. 


Pyotr Andreyeviç, “Kıyımların o zamanlar bitmesi iyi olmuş” dedi. 
“Çevre Hattı'na yaklaşık bir buçuk yıldır adım atamıyorduk. Bütün girişler 
kapatılmıştı, zorunlu pasaport gösteriliyordu. O tarihlerde iş gereği hep 
yollardaydım. Hansa gibi değildi, buradan geçiş verilmiyordu. Bu yüzden 
bu yolu kullanıyordum hep ve tam Prospekt Mira girişinde 
durdurulmuştum. Beni nerdeyse kurşuna dizeceklerdi.” 


“Sahi mi?” diye Andrey merakla sordu. “Bunu hiç anlatmamıştın. Nasıl 
oldu bu?” 


Artyom başını eğdi. Anlaşılan anlatanın rol yapması iyice canını 
sıkmaya başlamıştı. Ama hikâye yine de giderek ilginç olacağa benziyordu 
bu yüzden, araya girmedi. 


“Ya, çok basit: Beni Kızıl Ajan sandılar. Tünelden Prospekt Mira'ya 
gelmiştim ki hâlâ bizim hat üzerindeydim, bir de ne göreyim: İstasyonun 
bizim tarafımızda kalan kısmı Hansalar'ın kontrolünde, sanki onlara 
katılmıştı. Her neyse o kadar da sıkı bir kontrol yoktu; bir pazar kurmuşlar, 
bir ticaret bölgesi. Hansalar'da nasıl olduğunu siz de biliyorsunuz... Çevre 
hat üzerindeki istasyonları sanki evleri gibi kullanıyorlar. Sınırda herhangi 
bir yerde, çevre istasyonların üst geçitlerinden yıldızlı hatlara uzanılıyor, 
sınırda gümrük, pasaport kontrolü vesaire... Her şey tamam.” 


Andrey “Hepsini biliyoruz” diye sözünü kesti. “Konferans vermeyi 
bırak da konuya gel.” 


“Pasaport kontrolü vesaire” diye Pyotr Andreyeviç yüzünü ekşitip 
homurdanarak tekrarladı ve kaşlarını çattı. “Yıldızlı hatların üzerindeki 
istasyonlarda da çarşı ve pazarlar bulunuyordu, oraya yabancılar da 
girebiliyordu. Ama sınırda her şey bitiyordu. Dediğim gibi, yanımda en az 
yarım kilo kadar çayla, Prospekt Mira'ya geldim. Silahım için yeni fişeklere 
ihtiyacım vardı, çayla takas edecektim. Ama oradakiler savaş halindeydi ve 
dışarıya cephane vermiyorlardı. Birine sordum, sonra bir başkasına ama her 
defasında başlarını sallayıp sanki benimle işleri yokmuş gibi, özür dilediler. 
Sadece biri “Ne silahı seni budala. Hemen buradan toz ol, seni çoktan 
fişlemişlerdir? diye fısıldadı. 


Teşekkür ettim ve yavaşça dönerek tünele doğru yürüdüm. Tam çıkışa 
gelmiştim ki silahlı bir devriye beni durdurdu, istasyondan öteye doğru ıslık 
çaldı ve koşarak bir müfreze daha geldi: “Belgeleriniz lütfen.” Üzerinde 
bizim istasyonun damgası olan pasaportumu gösterdim. Dikkatle incelediler 
ve sordular: “Peki geçiş belgeniz, o nerede?” Ben de hayretle sordum: “Nasıl 
bir geçiş belgesi?” Ve sonra anlaşıldı ki geçiş belgesi olmadan asla istasyona 
ayak basamazsın. Tünelin sonuna küçük bir masa koymuşlar, büroları 
orada. Önce orada kontrolden geçiriliyorsun, her şey yolunda ve düzgünse, 
bir geçiş belgesi alıyorsun. Tam bir bürokrasi... 


Masayı nasıl görememişim, bilmiyorum. Bu salaklar beni nasıl 
alıkoymadılar? Ama hele bir devriyeye açıklamaya çalış bakalım. Sırtındaki 
kamuflaj kıyafetiyle, kısa saçlı bu ebleh önümde durmuş konuşuyor: 
“Sessizce ve gizlice sınırdan içeriye sızdın, sahtekârlık yaptın!” diyor. Sonra 
pasaportumun sayfalarım çevirmeyi sürdürdü, sonunda birden Sokolniki 
damgasını buldu. Damgayı gördüğü anda öfkeden gözleri döndü. Çılgın bir 
boğa gibi, omzundan kalaşnikofunu çekip aldı, kükredi: “Ellerini başının 
arkasına koy, seni aptal herif!” 


Kötü bir eğitim aldığı, hemen fark ediliyordu. Beni yakamdan kavrayıp 
istasyon boyunca sürükleyerek üst geçitte, istasyon şefinin oturduğu kontrol 
noktasına kadar götürdü. Sonra “Bekle? diyerek parolayı homurdandı: 
“Sadece şefin onayını alacağım, sonra seni kuruşuna dizeceğim, seni gidi 
pis gözlemci!” 


Bunun üzerine taktik değiştirdim. Kanıtlarla oyalamaya çalıştım: “Ne 
gözlemcisi? Ben iş adamayım! Yanımda WDNCh istasyonundan getirdiğim 
çay var.” Yanıtı, ağzıma bir avuç dolusu çay tıkamak oldu, sonra da 
yerleşsin diye çay topağını dipçiğiyle iyice içeri iteledi. Pek ikna edici 
olmadığımı fark etmiştim; şefi ona yeşil ışık yaktığı anda, beni 200'üncü 
metreye götürüp yüzümü namlulara doğru çevirerek kafamda iki delik 
açacaktı. Savaş yasalarına göre bu tamamen doğruydu. Aptallık ettim, diye 
aklımdan geçirdim. Neyse, kontrol noktasına vardığımızda, serseri herif 
şefine danışmaya gitti. Şefini görünce, birden içime su serpildi. Karşımdaki 
gerçekten de Paşka Fedotov'du, sınıf arkadaşım! Okuldan sonra uzun 
zaman dostluğumuz devam etmiş, sonra da birbirimizi kaybetmiştik.” 


“Seni yaşlı domuz! Beni gerçekten korkuttun! Ben de nerdeyse seni 
öldüreceklerini düşünmeye başlayacaktım” diye Andrey sırıtarak söze 
karıştı ve 450'inci metrede ateşin çevresinde oturan herkes kahkahaya 
boğuldu. 


Pyotr Andreyeviç, Andrey'e önce şöyle bir öfkeli nazar attıktan sonra o 
da gülmesini tutamadı. Gülüşmeler tünel boyunca yayıldı, derinliklerde bir 
yerde çarpık bir yankılanma yaparak tanımlanması zor, ürkütücü bir iniltiye 
dönüştü. Aynı anda hepsi sustu ve kulak kesildi. 


Tünelin derinliklerinden, kuzeyden, yine aynı kuşkulu, gürültüler 
duyuldu; bir hışırtı ve belli belirsiz ayak sesleri. 


Tabii ilk tepkiyi veren Andrey oldu. Susmaları için diğerlerine işaret 
etti. Sonra da otomatik tüfeğine davranıp doğruldu. Yavaşça tetiğin 
emniyetini çekti, doldurdu ve sessizce ateşten uzaklaştı. Tünelin duvarlarına 
sırtını vererek içeriye doğru adım adım ilerledi. 


Artyom da yerinden doğruldu. Az önce elinden kaçırdığı şeyin ne 
olduğunu görmek için meraktan ölüyordu. Ama Andrey arkasını dönüp, ona 
öfkeyle bir şeyler fısıldadı. 


Silahı hedefe odaklanmış, nişan almaya hazır bir halde, karanlığın 
giderek yoğunlaşmaya başladığı noktada durup silahını karnının üzerine 
yerleştirdi ve seslendi: “Burayı aydınlatın!” 


Adamlarından biri istasyondaki elektrik teknisyenlerinin hurdaya çıkmış 
bir otomobil farının parçalarından monte ettikleri güçlü bir akü farını hazır 
duruma getirdi. Bir düğmeye bastı, keskin bir beyaz ışık karanlığı deldi. Bir 
saniye kadar sonra, karanlığın içinden bir gölge belirdi. Ardından küçük, 
görünmeyen bir şey tepetaklak geriye kuzeye doğru fırladı. Artyom artık 
kendini tutamadı ve var gücüyle bağırdı: “Hadi ateş et! Baksana kaçıyor!” 


Nedendir bilinmez, Andrey silahını ateşlemedi. O sırada Andreyeviç de 
silahı ateşe hazır vaziyette, yerinden doğruldu ve seslendi: “Andryuçka, 
hâlâ hayatta mısın?” 


Ateşin çevresindeki insanlar endişeyle aralarında fısıldaşarak 
konuştular, silahlarının emniyetini açtıkları duyuldu. 


Andrey nihayet projektörün aydınlığında göründü, ceketini silkeledi. 
“Elbette hâlâ yaşıyorum” diye seslendi gülerek. 


“Ortada gülecek bir şey mi var?” diye Pyotr Andreyeviç karşılık verdi. 


“Üç bacaklı ve iki başlı mutantlar! Karaderililer geliyor, hepinizi kesip 
biçecekler. Ateş et, yoksa kaçar. Burada durmuş şamata yapıyorsunuz, nedir 
anlamadım gitti.” 


Andrey ateşe yaklaştığında, Andreyeviç öfkeyle sordu: “Neden ateş 
etmedin? Yanımdaki oğlanı anlıyorum, henüz çok genç, zamanında tetiği 
çekemedi. Ama sen nasıl kaçırırsın? Poleşayevskaya'da neler olup bittiğini 
bilmiyor musun?” 


“Ah, şu Poleşayevskaya hikâyesini en az on kez dinledim. Merak 
etmeyin sadece bir köpekti! Yaşı küçük bir köpek. İkidir ateşin yanına 
sokuluyor, ısınmak ve ışık için. Bir hiç uğruna onu kitr kıtır 
doğrayacaktınız neredeyse, sizi gidi hayvan düşmanları!” 


Kendini aşağılanmış hisseden Artyom sordu: “Köpek olduğunu nereden 
bilebilirdim? Öyle komik sesler çıkardı ki. Ayrıca buradakilerin bundan bir 
hafta önce bir sıçan gördüğünü duymuştum, domuz kadar iri bir sıçan.” 
Yerinde titrer gibi oldu. 


“Bütün şarjörü üzerine boşalttıkları halde hâlâ dipdiri, canlıymış.” 


“Bütün bu masallara inan bakalım! Bekle, senin sıçanı şimdi 
getireceğim” diye Andrey cevap verdi, silahını omuzlayarak tekrar 
karanlıkta kayboldu. 


Bir dakika sonra uzaktan hafif bir ıslık sesi duyuldu. Ardından 
yumuşak, kışkırtıcı bir ses duyuldu: “Hadi gel buraya... Hadi gel küçük, 
korkma!” 


Epey uzun bir süre, belki on dakika kadar, Andrey böyle bir süre kendi 
kendine konuştu durdu, seslendi, ıslık çaldı. Sonunda yarı karanlığın 
içinden yeniden gölgesi göründü. Tekrar ateşin yanına geldiğinde zafer 
kazanmış gibi güldü, ceketini açtı. İçinden titreyen, zavallı görünümde, 
sırsıklam, korkunç pis, keçeleşmiş derisinden rengi anlaşılmayan, gözleri 
korkudan faltaşı gibi açılmış, minik kulakları birbirine yapışmış küçük bir 
köpekçik fırladı. Kendini yerde bulur bulmaz, hemen kaçmaya davrandı 
ama Andrey'in güçlü eli onu ensesinden yakaladığı gibi yerine koydu. 
Köpekçiğin kafasını okşadı, ceketini çıkararak üzerini örttü: Bu yavruyu 
önce bir ısıtalım” dedi. 


“Hadi şu işi bitir Andryuçka, herhalde iyice bitlenmiştir?” dedi Pyotr 
Andreyeviç. “Belki de kurtlanmıştır. Sana bulaşacak, sonra da bütün 
istasyona yayacaksın.” 


“Zırlamayı bırak, Pyotr. Önce ona şöyle bir bak bakalım!” 


Andrey ceketini açarak Pyotr Andreyeviç'e hâlâ korkudan ve soğuktan 
titremekte olan köpekçiğin burnunu gösterdi: 


“Hele bir gözlerine bak! Bu gözler asla yalan söyleyemez.” 


Pyotr Andreyeviç, kuşkuyla köpeği inceledi. Hayvanın gözleri gerçi 
korkuyla bakıyorlardı ama hiç kuşkusuz masum ve dürüsttü. Pyotr 
Andreyeviç yumuşamıştı. 


“Pekala, ah siz genç doğa bilimcileri yok musunuz! Az bekle, ona 
kemirmesi için bir şeyler bulayım” diye homurdanarak elini sırt çantasına 
soktu. 


“Al bakalım. Belki bunu yerse, doğru dürüst bir hayvancığa benzer. 
Örneğin bir Alman çoban köpeğine.” Andrey ceketini köpekçikle birlikte 
ateşe yaklaştırdı. 


Adamlarından biri sordu: “Böyle birden bire nereden ortaya çıktı? 
Orada, arka taraflarda artık insan kalmadı ki. Sadece Karaderililer var. 
Onlar da ne zamandan beri köpek besliyorlar?” 


Konuşan, kara kuru, sıska bir adamdı. O ana kadar susmuş, 
konuşulanları dinlemişti. Şimdiyse sıcaktan uyuklamaya başlayan hayvana 
kuşkulu gözlerle bakıyordu. 


“Haklısın Kirili” diye Andrey ciddiyetle yanıtladı. “Bildiğim kadarıyla 
Karaderililer hiç köpek beslemezler.” 


“Neyle yaşıyorlar peki? Ne yiyorlar?” diye yine Andrey'le gelenlerden 
biri sordu, bir yandan da tıraşsız çenesini hatur hutur kaşıyordu. Soruyu 
soran, uzun boylu, iri yarı, geniş omuzlu, kel kafalı, güçlü kuvvetli bir 
adamdı. Sırtında, buralarda çok ender görülen uzun, resmi bir deri palto 
vardı. 


“Ne mi yiyorlar? Dediklerine göre, ne olursa yiyorlar. Yosun, sıçan, 
insan. Hiç seçici değiller.” Andrey iğrenerek suratını buruşturdu. 


“Peki onlar yamyam mı?” diye kel kafalı sordu. Sanki daha önce 
yamyamları biliyormuş gibi şaşırmış görünmüyordu. 


“Evet yamyam. Onlar insan değil. Bir çeşit dönme diyebiliriz. Ne 
olduklarını tanrı bilir! İyi ki silahları yok da onları geri püskürtebiliyoruz 
hâlâ. Pyotr, sen biliyorsun, altı ay önce onlardan birini nasıl canlı 
yakalamıştık?” 


“Evet doğru” dedi Pyotr Andreyeviç. “İki hafta boyunca yanımızda 
mahzende kaldı, bizim suyumuzdan içmedi, yemeğimize de elini sürmedi, 
sonunda da nalları dikti.” 


Dazlak sordu: “Onu sorguya çektiniz mi?” 


“Söylediklerimizin bir tek kelimesini bile anlamadı. Onunla son derece 
normal konuştuğun halde hep susuyordu. Sürekli sustu. Sanki dilini 
yutmuştu. Hatta onu dövdüklerinde bile konuşmadı. Önüne yemek de 
koydular ama o tek kelime etmedi. Sadece bazen homurdandı o kadar. 
Ölmeden önce de, öyle inledi ki bütün istasyon ayağa kalktı.” 


Kirili yeniden söze karıştı: 


“Peki, şimdi bu köpek nereden geliyor?” 


“Akbaba bilir” diye Andrey yanıtladı. “Akbabalardan kaçmış olabilir. 
Belki de köpeği parçalamak istemişlerdir. Buraya sadece iki kilometre 
uzaktaydı. Belki de ancak bir köpek buraya kadar gelmeyi becerebilirdi, 
öyle değil mi? Ya da herhangi birine aittir, kuzeyden buraya gelmek üzere 
yola çıkan, sonra da yolda Karaderililer'le karşılaşan birine. Köpek de 
zamanında kaçmayı başarmıştır. Nereden gelirse gelsin, hiç önemli değil. 
Ona hele bir göz at; bir canavara benziyor mu? Bir mutanta? Kokuşmuş bir 
yavrucak hepsi o kadar. Üstelik biz insanların yanına gelmiş olması, onun 
evcilleşmiş olduğunu gösterir. Yoksa neden bizim ateşin yanı başında üç 
saat uyuklasın?” 


Kirili susuyordu. Andrey'in öne sürdüğü gerekçeleri kafasında tartıyor 
olmalıydı. Bu arada Pyotr Andreyeviç bidondan çaydanlığı doldurdu ve 
sordu: “Daha çay isteyen var mı? Son tur; sonra nöbet değiştireceğiz.” 


“İyi fikir, ben varım” dedi Andrey sevinerek, diğerleri de yeniden 
canlanmışlardı. 


Çaydanlıktaki su kaynadı. Pyotr Andreyeviç, isteyene çayını verdikten 
sonra “Dinleyin şimdi!” dedi. “Lütfen artık Karaderililer'den konuşmayı 
bırakın. Yine bir gün burada son oturduğumuzda, içimizden hiç kimse 
onlardan söz etmemişti, o zaman da yine yerlerde sürünerek buraya 
gelmişlerdi. Diğer çocuklar da bana aynı şeyi anlattılar. Belki de 
rastlantıydı, benim batıl inancım yoktur ama kim bilir? Belki bunu 
hissediyorlardır? Vardiyamız neredeyse bitmek üzere, hâlâ bu şeytanın 
oğluyla ne uğraşıyoruz ki?” 


“Doğru. Belki de değmez” diye Artyom onayladı. 


“Yeter artık dostum... Korkutma bizi!” dedi Andrey. “Nasıl olsa 
hallederiz.” Niyeti Artyom'u biraz neşelendirmekti ama sesi kendine bile 
yeterince inandırıcı gelmedi, ne kadar saklamaya gayret etse de, 
Karaderililer aklına geldikçe sırtı buz kesiyordu. İnsanlardan en ufak bir 
korkusu yoktu, ne haydutlardan ne de anarşist katillerden ya da Kızıl Ordu 
savaşçılarından. Ama tam korkmasa da bu yaratıkları aklına her geldiğinde, 


garip bir huzursuzluk kaplıyordu bütün bedenini; bu, insanlardan gelecek 
tehlikeyi düşünmekten çok farklı bir huzursuzluktu. 


Hepsi sus pus kesilmişti. Ağır, ezici bir sessizlik sarmıştı etrafı. Ateşe 
biraz daha yaklaştılar. Odun parçaları alevlerde çatırdıyor, ara sıra kuzey 
yönünden, uzaklardan, tünelin derinliklerinden belli belirsiz, boğuk bir 
hırıltı geliyordu. Moskova Metrosu sanki bir canavarın devasa karnıydı. Bu 
gürültü, havadaki dehşeti daha da artırıyordu. 


Z 
HUNTER 


Artyom'un kafasına yine bir yığın saçma şey üşüştü: Karaderililer. 
Kendi vardiyası sırasında bu mutantlar sadece bir kez ortaya çıkmışlardı 
ama onu yeterince korkutmuşlardı. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. 


Nöbettesin, ateşin yanına oturmuş ısınıyorsun. Birden tünelin herhangi 
bir yerinden, derinlerden, tek düze, boğuk tıkırdılar duyuyorsun. Önce belli 
bir uzaklıkta hafif, ardından daha yakın ve kuvvetli. Ve birden korkunç bir 
inleme, sanki mezardan gelen bir feryat duyuluyor, kulak zarını patlatacak 
kadar yakından. 


Kaos! 


Herkes yerinden sıçrıyor, kum torbalarını ve sandıkları alelacele üst üste 
yığarak korunaklı bir bariyer yapıyorsun ve komutan gırtlağını yırtarcasına 
gürlüyor: 


“Alarm!” 


İstasyondan destek için takviye kuvvetleri koşup geliyorlar, 300 
metredeki nöbetçiler makineli tüfeklerini çıkarıyor. Saldırının başladığı 
noktada savunmaya geçmek üzere insanlar yere yatıyor, silahlarını tünelin 
ağzına doğrultuyorlar ve omuzluyorlar. Sonunda, canavarlar iyice 
yaklaşınca, adamlardan biri projektörü yakıyor ve çevreye yayılan ışıkta 
onları görüyorsun. Sanki korkulu bir rüyadan fırlamış garip siluetler. 
Ağızları ardına kadar açılmış, kocaman gözleriyle, çıplak, parlak kara derili 
siluetler aynı hizada ilerliyorlar; siperlere doğru, insanların karşısına, ölüme 
doğru ilerliyorlar, bükülmeden, dimdik, her an biraz daha yaklaşarak üç, 
beş, sekiz yaratık... Ve en öndeki kafasını geriye atarak, yine o ürpertici 
iniltiyi çıkarıyor. 


Sırtın ürperiyor, sıçramak, oradan kaçmak istiyorsun, silahını, 
arkadaşını, hepsini arkanda bırakarak... Her şeyin canı cehenneme, sadece 


buradan kaç! Keskin ışık gözbebeklerine vursun diye projektör bu korkunç 
varlıkların üzerine doğrultulmuş ama onlar gözlerini kırpmıyorlar bile, 
elleriyle yüzlerini dahi kapatmıyorlar, aksine faltaşı gibi açılmış gözleriyle 
ışığa doğru bakıyorlar ve ilerliyor, durmadan ilerliyorlar. Zaten 
gözbebekleri var mı acaba? 


Sonunda 300 metrede makineli tüfeklerle burun buruna geldiklerinde 
ateş hattına giriyorlar. Oradan buradan emirler yağıyor. Her şey hazır. 
Ardından sabırsızlıkla beklenen komut geliyor: 


“Ateş!” 


Bir sürü kalaşnikov aynı anda takırdıyor, makineli tüfekler patlıyor. 
Ama Karaderililer durmuyor, hatta eğilmiyorlar bile. Yoldan bir adım bile 
sapmadan, umursamadan dimdik yürümeye devam ediyorlar. Artyom, 
projektörün ışığında oparnldayan bedenlerinde oOmermilerin o nasıl 
parçalandığını, onların nasıl geriye kaykılıp yere düştüklerini, sonra tekrar 
doğrulup başları havada yeniden yürümeye devam ettiklerini görüyor. Ve 
sonra yine o ürkütücü feryat, inilti duyuluyor, mermiler gırtlaklarını delip 
geçtiği için bu kez iniltiler daha boğuk çıkıyor. Çelik mermi yağmuru, 
insanlık dışı bu dik başlı canavarları sonunda pes ettirene kadar birkaç 
dakika geçiyor. Bütün canavarlar hareketsiz ve cansız yere yığılınca, 
öldüklerinden emin olmak için, kontrol amacıyla her birine birer kere daha 
ateş ediliyor. Her şey olup bittikten ve cesetler de çukurlara atıldıktan sonra 
bile, bu dehşet tablosu uzun bir süre gözlerinin önünden gitmiyor. 
Kurşunların kara bedenleri nasıl delip geçtiğini ve projektörden yayılan ışık 
dalgalarının o faltaşı gibi açılmış gözlerini nasıl kamaştırdığını 
ama yaratıkların buna rağmen umursamadan nasıl yollarına devam 
ettiklerini yeniden yaşıyorsun. 


Bunları hayal etmek Artyom'u ürpertti. En iyisi bunları fazla 
konuşmamalı, diye düşündü. 


“Hey Andreyiç!” diye karanlığın içinden biri, güney yönünden onlara 
doğru seslendi. “Hazırlanın! Az sonra oradayız. Nöbet değişimi!” 


Ateşin yanındakiler silkindiler, yerlerinde doğruldular, gerindiler, sırt 
çantalarıyla silahlarını omuzladılar. Andrey küçük köpeği yerinden kaldırdı. 
Pyotr Andreyeviç'le Artyom istasyona, Andrey'le adamları da 300 
metredeki nöbet yerlerine geri döneceklerdi, vardiyaları henüz sona 
ermemişti. 


Yeni nöbetçiler ateşe yaklaştılar, elleriyle birbirlerine vurarak 
selâmlaştılar, olağanüstü herhangi bir şey olup olmadığını sordular ve 
karşılıklı “İyi dinlenceler” dediler. 


Pyotr Andreyeviçie Andrey, tünelin içinden güneye giden yolda 
hararetle tartışmaya başladılar, konuşmaları ezelden beri anlaşamadıkları 
konular üzerinde olmalıydı. Karaderililer'in beslenme alışkanlıklarını 
merak edip soran, kafası sıfır numara tıraşlı, kasları güçlü kuvvetli adam, 
kendi grubundan ayrılıp geriye doğru koşarak Artyom'un yanına kadar 
gelmişti. 


“Suhoy'u tanıyorsun değil mi?” diye, Artyom'un gözlerine bakmadan, 
alçak sesle sordu. 


“Şaşa Amca'yı mı? Tabii, benim üvey babamdır. Onunla birlikte 
oturuyorum.” 


“Demek öyle” diye kel kafalı mırıldandı. “Üvey baba. Bilmiyordum.” 


“Ya sizin adınız ne?” diye kısa bir tereddütten sonra Artyom sordu. 
Adam akrabasını sorguluyorsa, kendisinin de bir karşı soru hakkı olduğunu 
düşünmüştü. 


“Adım mı? Neden bilmek istiyorsun?” 


“Yani, Şaşa Amca'ya iletmek için, yani Suhoy'a. Sizin onu 
sorduğunuzu kendisine söylemek için.” 


“Ha, öyle mi?.. Ona Hunter de, Hunter sordu de. Avcı. Ve benden selam 
söyle.” 


“Hunter mı? Bu sizin soyadınız mı? Yoksa size böyle mi diyorlar? 


Hunter gülümsedi. “Soyadı mı? Hımm, neden olmasın? Kulağa hiç de 
kötü gelmiyor. Hayır genç adam, bu soyadı değil. Nasıl söylesem... Bir 
meslek. Ya senin adın ne?” 


“Artyom.” 


“Seni tanıdığıma sevindim. Bana öyle geliyor ki, kısa zamanda iyi dost 
olacağız. Hoşça kal!” Adam Artyom'a göz kırptı, Andrey'le birlikte 300 
metrede, geride kaldı. 


Artuk yaklaşmışlardı. Uzakta, istasyondan canlı gürültüler geliyordu, 
Artyom'un yanında yürüyen Pyotr Andreyeviç endişeyle sordu: “Baksana 
Artyom, ne tip bir adamdı bu? Sana ne söyledi?” 


“Sanki biraz garip biri, bana Şaşa Amca'yı sordu. Belki bir tanıdığıdır. 
Siz onu tanıyor musunuz?” 


“Pek sayılmaz. Bazı işler nedeniyle birkaç günlüğüne buraya geldi. Onu 
Andrey tanıyor olmalı. İlle de onunla birlikte nöbete gitmek istiyordu. 
Neden istediğini Allah bilir. Ama her neyse bu yüzü bir yerden gözüm 
ısırıyor.” 


“Bu tipte birini insan kolay unutmaz.” 
“Ama daha önce nerede gördüm acaba? Belki adını biliyorsundur?” 


“Hunter. En azından kendisi böyle dedi. Ne anlama geldiğini 
bilmiyorum.” 


Peter Andreyeviç kaşlarını çattı: “Hunter mı? Tam Rus adı değil.” 


O sırada kızıl bir ışıklandırmayı söndürmek gerekmişti. Çoğu 
istasyonda olduğu gibi WDNCh'da da az elektrik vardı, bu yüzden insanlar 
yüzyılın üçüncü on yılında, erguvani idare lambasını kullanıyorlardı: 
Sadece kişiye özel barakalar -çadırlar ya da odalar- ara sıra bildiğimiz 


ampullerle aydınlatılıyordu. Gerçi cıvalı lamba kullanma lüksünü edinen 
birkaç zengin, varlıklı istasyon da vardı. Bu istasyonlarla ilgili bir yığın 
efsane anlatılıyordu; bu yüzden de Allah'ın unuttuğu en ücra ara duraklarda 
oturanların, bu mucizeye kendi gözleriyle tanık olmak için oraya gitmekten 
daha büyük özlemleri olmuyordu. 


Tünelin çıkışında silahlarını nöbet yerine teslim ederek ayrıldılar. Pyotr 
Andreyeviç, Artyom'a elini uzatarak “Hadi biraz kestirelim! Benim şahsen 
ayakta duracak halim kalmadı, görüyorum ki sen de ayakta uyuyorsun. 
Benden Suhoy'a koca bir selam. Bizi yine ziyarete gelsin! “dedi. 


Artyom diğerleriyle vedalaştı, ani bir yorgunluk bastırmıştı, güç bela 
barınağına sürüklendi. 


WDNCh'da yaklaşık 200 kişi yaşıyordu. Pek azı nöbet odalarında, çoğu 
da çadırlarda kalıyordu. Asker çadırlarıydı, eski ve yıpranmışlardı ama 
temiz bir el işçiliği ürünüydüler. Yerin altında rüzgâr ve yağmur yoktu, 
çadırlar içlerinde rahatça oturabilmek için büyük bir özenle bakımlı 
tutuluyordu. Isıyı ve ışığı geçirmiyorlardı, dışarıdan gelen gürültüleri de 
kesiyordu. İnsan daha başka ne isteyebilirdi ki? Hem peronlar hem de orta 
geçitteki çadırlar, duvarların korunağındaydılar. Ortada cadde işlevini 
görecek geniş bir geçiş yolu bırakılmıştı. Kalabalık ailelerin çadırları kemer 
altlarına kurulmuştu. Orta geçidin başı ve sonuyla, merkezdeki bir sürü 
kemer ise boş bırakılmıştı, peronun altında da diğer odalar vardı ama 
burada tavan çok alçak olduğundan oturulmuyordu. WDNCh istasyonunda 
bu odalar depo olarak kullanılıyordu. 


Kuzeydeki iki tünelin arasına, istasyonun birkaç metre kadar önüne, 
kısa bir ara ray döşenmişti, trenler buradan geri dönüş yapıyorlardı. İki 
tünelden biri hâlâ sadece o bağlantı noktasına kadar uzanıyordu, arkasını 
duvar örerek doldurmuşlardı. Diğer tünel kuzeye, Botanik Bahçesi ve 
hemen hemen de Mitiştsi”yel8 kadar gidiyordu. Bu tünel, acil durumlarda 
geriye dönüş yolu olarak açık tutuluyordu, Artyom'un nöbeti de oradaydı. 
İkinci tünelin geriye kalan bölümüyle bağlantı geçidi mantar ekimine 
ayrılmıştı. Buradaki raylar sökülmüş, toprak zemin eşilerek çöp artıklarıyla 
gübrelenmişti, şimdi her taraftan sıra sıra beyaz mantar şapkaları 


fışkırıyordu. Güneydeki iki tünelden biri de 300'üncü metrede yıktırılmıştı 
ve orada, insanların oturdukları yerlerden olabildiğince uzakta, tünelin en 
sonunda, tavuk kümesleriyle domuz ahırları bulunuyordu. 


Artyom'un barınağı ana cadde üzerindeydi. Oradaki küçük çadırlardan 
birinde, üvey babasıyla birlikte oturuyordu. Üvey babası idari bölümde 
çalışıyordu, diğer istasyonlarla haberleşmeden sorumluydu ve çadırına 
kendisinden başka birinin yerleştirilmemesi de bu nedenleydi. En üst 
kademeden kendi çadırıydı. 


Suhoy sık sık iki üç haftalığına ortadan yok olurdu. Yanına hiçbir zaman 
Artyom'u almazdı, işlerinin çok tehlikeli olduğunu ve onu riske atmak 
istemediğini söylerdi. Her zaman da zayıflamış, tıraşı uzamış, hatta bazen 
yaralanmış olarak döner, sonra da akşamları Artyom”la birlikte oturur, ona 
yeraltı dünyasının tuhaf sakinlerinin bile inanmakta zorlanacağı şeyler 
anlatırdı. 


Tabii Artyom onunla birlikte dolaşmaya çıkmak için ısrar ederdi ama 
metroda gelişigüzel gezinmek pek öyle akıllıca bir iş değildi. Bağımsız 
istasyonlarda devriye gezenler son derece işkilli kimselerdi, silahlı olanlara 
geçiş vermiyorlardı. Tünelden silahsız geçmek ise kesin ölüm demekti. 
Sonuçta Artyom, Savyolovskaya”dan buraya üvey babasıyla geldiği günden 
bu yana, hiçbir zaman çok uzağa gitmeye cesaret edememişti. Birkaç kez 
onu iş için Alekeseyevskaya'ya göndermişlerdi; tabii yalnız değil, bir 
grupla. Hatta zaman zaman Rişskaya'ya kadar uzanmışlardı. Sonra bir keşif 
gezisi de olmuştu, o kadar ısrarla istedikleri halde, kimseye gezisinden tek 
kelime söz etmemişti. 


Bütün bunlar çok önceleri, Botanik Bahçe'de uzaktan yakından tek bir 
Karaderili?'nin görülmediği, bahçe karanlık ve terk edilmiş bir istasyonken 
olmuştu. 


WDNCh'nın silahlı devriyeleri o tarihlerde epey uzakta, tünelin iyice 
kuzeyinde, yoldaydılar. Artyom da henüz ağzı süt kokan bir delikanlıydı. 
Bir gün iki arkadaşıyla birlikte açıkça bunu göze almışlardı: Bir nöbet 
değişikliği sırasında ellerinde bir cep feneri ve gençlerden birinin evden 


yürüttüğü bir çifte flintayla en dıştaki nöbet noktasının önünden sürünerek 
geçmişlerdi. 


Botanitçeski Sad istasyonu çevresinde epey dolanmışlardı. Gerçi 
görüntü korkunçtu ama bir o kadar da ilginçti. Fenerlerinden yayılan ışık 
sayesinde insan barınaklarından arta kalan yıkıntıları görmüşlerdi: Yanmış 
iç döşemeler kömür haline gelmiş kitaplar, kırılmış oyuncaklar, 
parçalanmış elbiseler... Etrafta sıçanlar kol geziyordu, zaman zaman da 
gıcırtılı gürültüler duyuluyordu. 


Birden Artyom'un arkadaşlarından birinin -Şenya olmalıydı, içlerinde 
en cesur ve meraklı olanın- aklına bir fikir gelmişti: Acaba seti açmayı 
deneyip yürüyen merdivenlerden yüzeye kadar tırmansak ne olurdu? 
Sadece yukarıda neler olduğunu görmek için o kadar! 


Orada ne olduğunu? 


Artyom işin başından beri buna karşı çıkmıştı. Üvey babasının ona en 
son anlattıkları hâlâ taptaze belleğinde duruyordu. Yüzeye çıkıp da ağır 
hastalanan insanlardan ve orada ne korkunç şeyler gördüklerinden söz 
ettiğinde diğer iki arkadaşı onu ikna etmeye uğraşmışlardı. Ellerine geçen 
bu bir kerelik şansı kullanmalıydılar, yanlarında yetişkinler olmaksızın terk 
edilmiş bir istasyona bir daha ne zaman çıkmaya cesaret edebilirlerdi ki? 
Üstelik, eğer yukarıda, başlarının üstünde hiçbir şey yoksa, bunu kendi 
gözleriyle görme fırsatını da bulmuş olacaklardı. 


İkna edici sözler boşa gidince, eğer o da bu kadar korkak davranıyorsa, 
o zaman kendi başlarına gideceklerini kesin olarak bildirmişlerdi. Terk 
edilmiş bir istasyonda tek başına kalmak, üstelik arkadaşları tarafından 
aşağılanmak Artyom'un o kadar ağrına gitmişti ki sonunda dişlerini 
gıcırdatarak onlara katılmıştı. 


Peronla yürüyen merdivenin arasındaki seti açan mekanizmanın hâlâ 
çalışır durumda olmasına hayret etmişlerdi. Yarım saatlik umutsuz bir 
çabanın sonunda Artyom mekanizmayı harekete geçirmeyi başarmıştı. 
Paslanmış demir kapı gıcırdayarak yana sürülmüş ve önlerinde yukarı 
çıkan, oldukça kısa bir yürüyen merdiven belirmişti. Birkaç basamağı 


düşmüştü ve esneyerek açılan deliklerden, cep fenerlerinin ışığında yıllardır 
oldukları yerde duran devasa dişlileri görmüşlerdi. Artık hepsi paslanmıştı 
ve üzerleri belli belirsiz hareket eden kahverengi bir şeyle sıvanmıştı. 


Üçünün yukarıya tırmanmayı başarması birkaç dakika sürmüştü. 
Ağırlıklarının altında çok kez bir basamak daha koparak yere, aşağıya 
yuvarlanıyordu. Açılan deliklerden, merdiven aydınlığının yardımıyla 
geçebiliyorlardı. Yukarıya çıkan yol uzun değildi ama ilk basamağın kırılıp 
düşmesinden sonra başlangıçtaki kararlı, azimli halleri uçup gitmişti. 
Yeniden cesaretlerini toplamak için gerçek birer ştalker olduklarını hayal 
etmişlerdi. 


Ştalker... Bu sözcük, kulağa her ne kadar garip ve yabancı gelse de Rus 
diline yerleşmişti. Önceleri bu söz, mermiden geriye kalan atıkları ve henüz 
patlamamış bombaları monte etmek ve pirinç kapsülleri hurda metal 
toplayıcılarına teslim etmek için terk edilmiş askeri talim alanlarına gözü 
kapalı girme cesaretini gösteren yoksul insanlar ya da barış zamanlarında 
kanalizasyonlarda yuvalanan veya daha başka işler yapan, aklınıza gelen 
her türlü berbat tip için kullanılan bir tanımlamaydı. Ama bunların hepsinin 
bir ortak noktası vardı: Kendilerini sürekli en uçtaki tehlikelere atarlar, 
araştırılmamış, anlaşılmamış, bilinmeyen, uğursuz işlere gözü kapalı 
girerlerdi. Radyasyonun zehirlediği binlerce patlamayla mahvolmuş, sıra 
sıra dizilmiş mezarlar ve katakomplarla oyulmuş topraktan belki de canavar 
yaratıkların ortaya çıktığı terk edilmiş talim alanlarında neler olup bittiğini 
kim bilebilirdi ki? 


İnşaat ustaları, daracık, pis kokan bu zifiri karanlık labirenti bir daha 
görmemecesine ebediyen arkalarında bırakmak üzere kapattıktan bu yana, 
bu koca kentin kanalizasyonunda nelerin gelişip palazlandığını insan ancak 
hayal edebilirdi. 


Metroda, “ştalker” diye adlandırdıkları işte o yüzeye çıkmaya cesaret 
eden şeytan heriflerdi. Sırtlarında korunaklı elbiseleri, gözlük camları 
karartılmış yüz maskeleri ile tepeden tırnağa silahlı bu adamlar, genelde 
insanların acil ihtiyacı olan şeyleri bulmak üzere yukarıya tırmanıyorlardı: 
Cephane, araç-gereç, yedek parçalar, yakıt gibi. Yukarıya yüzlercesi cesaret 


ediyordu ama sadece pek azı sağ salim dönüyordu. Bu insanlar altın kadar 
değerliydiler, hatta metronun eski sabık çalışanlarından daha revaçtaydılar, 
onlardan daha fazla el üstünde tutuluyorlardı. Orada, yukarıda birbirinden 
farklı bir yığın tehlike pusuda bekliyordu, radyoaktif ışınlardan tutun da 
onların yarattığı ürkütücü yaratıklara varıncaya kadar. Evet yukarıda hâlâ 
hayat vardı ama genel olarak herkesin bildiği hayata hiç benzemiyordu. 


Her bir ştalker, yaşayan bir efsaneydi; genciyle yaşlısıyla herkesin 
hayranlıkla baktığı bir yarı-tanrı gibiydi. Eğer çocuklar, yüzerek ya da 
uçarak gidilemeyen, “pilot” ve “denizci” sözcüklerinin unutulup zamanla 
anlamlarını yitirdiği bir dünyaya gözlerini açmışlarsa, hemen ştalker 
olmaya hevesleniyorlardı. Kendilerini, derin bir saygı ve hayranlıkla 
izleyen yüzlerce kişinin bakışlarının eşliğinde, parlayan silahlarıyla 
yukarıya, tanrılara doğru tırmanmak... Canavarlarla çarpışmak ve 
dönüşlerinde, yeraltında yaşayan insanlara yakıt, cephane, ışık ve ateş 
getirmek, kısacası hayatı getirmek. 


Artyom'la arkadaşları, Şenya ve Mızmız Vitali de ştalker olmak 
istemişlerdi. Büyük bir nefis mücadelesi ile kırık dökük basamaklı, gıcırtılı 
yürüyen merdivenden yukarıya tırmanırlarken, sırtlarında geiger sayaçlı 
korunaklı elbise, ellerinde de aynen gerçek ştalkerler'deki gibi güçlü bir 
makineli tüfek taşıdıklarını hayal etmişlerdi. Oysa ne geiger sayaçları ne de 
sırtlarında korunaklı elbise vardı ve orduda kullanılan heybetli makineli 
tüfek yerine de, büyük bir olasılıkla artık işlevini yitirmiş, nuh nebiden 
kalma eski bir flinta taşıyorlardı. 


Tırmanışın sonuna geldiklerinde, neredeyse yüzeye yaklaşmışlardı. 
Allah'tan gece olmuştu, yoksa kör olmaları işten bile değildi. Yıllardır 
yeraltındaki karanlığa, kızıl idare lambalarına ve kamp ateşine alışık 
gözleri, keskin ışınlara dayanamayacaktı. Çaresizlik içinde, kör olmuş bir 
halde evin yolunu bile bulamayacaklardı. 


Botaniçeski Sad Istasyonu'nun avlusu neredeyse tamamen harap olmuş, 
çatısı yarı yarıya çökmüştü; açılan delikten radyoaktif toz bulutlarından 
arınmış, buna karşılık yazın on binlerce yıldızıyla kaplı koyu mavi gökyüzü 


görünüyordu. Ama başının üzerinde hiçbir şey görmeye alışık olmayan bir 
çocuk için, hayal bile edemediği yıldızlı bir gökyüzü ne ifade ederdi ki? 


Gözlerini yukarı çevirip baktığında beton bir tavan ya da kablolarla 
borulardan oluşmuş küflenmiş bir labirent yerine, üzerinde aniden 
açılıveren koyu mavi bir zemini görmek, nasıl bir duygu olabilirdi? Ve 
yıldızlar! Hayatında hiç yıldız görmemiş bir insan sonsuzluk nedir hayal 
edebilir miydi? Bu kavram herhalde geceleyin gök kubbenin etkisinde ilk 
kez ortaya çıkmış olmalıydı. Akıp giden milyonlarca ateşten top ve gümüş 
çiviler, sanki mavi kadifeden bir kubbeye mıhlanmışlardı. 


Gençler üç beş, hayır on dakika kadar tek bir sözcük dahi konuşmadan, 
sessizce durmuşlardı. Hemen yanı başlarında aniden yürekleri parçalayan o 
canhıraş inlemeyi duymasalardı, sabaha kadar öylece kalacaklar ve diri diri 
yanacaklardı. Bir anda yeniden kendilerini toparlamışlar, paldır küldür 
yürüyen merdivene koşmuşlar ve soluk soluğa aşağı inmişlerdi. Sağa sola 
dikkat etmeden inerken, neredeyse birkaç kez dengelerini kaybedip sivri 
kenarlı dişlilerin üzerine düşeceklerdi. Ama birbirlerine destek vererek 
kendilerini dışarıya çekmişler ve birkaç saniye içinde dönüş yoluna girmeyi 
başarmışlardı. 


Merdivenin son on basamağını neredeyse tepe taklak, yuvarlana 
yuvarlana inerken, filintalarını kaybetmişler ve hemen kapaklı su bendinin 
kumanda kombinasına saldırmışlardı. Ama aksi şeytan, demir kapı sanki 
mıhlanmış gibi duruyor, bir türlü yerine oturup kapanmıyordu... Yukarıdan 
kimi canavarların arkalarından gelip kendilerini izleyeceği korkusuyla, 
oradan bir an önce uzaklaşıp kuzeydeki dış nöbet noktalarında görevli 
adamlarının yanına koşmuşlardı. 


Büyük kapıyı açık bırakmakla aptallık ettiklerini biliyorlardı; belki de 
böylece mutantlara aşağıya, metroya, insanlara giden yolu serbest bırakmış 
oluyorlardı. Bu yüzden ağızlarını sıkı tutup nerede olduklarını büyüklerine 
söylememeyi kararlaştırmışlardı. Dış nöbet noktasındaki adamlara da yan 
tünellerden birinde sıçanları kovalamak isterken silahlarını kaybettiklerini 
sonra da korkup geri döndüklerini söylemişlerdi. 


Artyom o tarihlerde üvey babasından temiz bir dayak yemişti. Subay 
palaskasıyla yediği darbelerden poposu uzun süre yanmıştı ama tıpkı esir 
alınmış partizanlar gibi yüreklice karşı durmuş ve savaş sırrını açıp 
gevezelik yapmamıştı. Arkadaşları da konuşmamışlardı. Ve anlattıklarına da 
inanmışlardı. 


Ama şimdi geriye dönüp bu hikâyeyi düşündükçe, Artyom'un beyni 
kurcalanıyordu; acaba o serüvenin -özellikle de kendileri tarafından açılan 
su bendinin dış nöbet noktalarına- son yıllarda saldırılarını artıran hayalet 
varlıklarla bir ilgisi var mıydı? 


Artyom, yolda giderken karşılaştığı insanlarla selamlaştı, en yeni 
haberleri öğrenmek, bir tanıdığının elini sıkmak, arkadaşı bir kızın yanağını 
öpmek, üvey babasının nasıl olduğu haberini vermek üzere arada bir orada 
burada mola vererek sonunda çadırına vardı. Evde kimse yoktu. Suhoy'u 
beklemeyip yatıp uyumaya karar verdi. Sekiz saat nöbet tutmak çocuk 
oyuncağı bir iş değildi. Çizmelerini çekip çıkardı, ceketini yanı başına 
koydu, yüzünü yastığa gömdü. Çok geçmeden uykuya daldı. 


Çadır kanatlarından biri yukarı çekildi ve yüzü belli olmayan güçlü 
kuvvetli bir gölge içeriye süzüldü. Kel bir kafa idare lambasının kızıl 
ışığında yansılandı. Kısık bir ses duyuldu, “Gördün mü tekrar karşılaştık. 
Üvey baban burada değil. Zararı yok. Nasılsa er geç onu ele geçireceğiz. 
Bizden kaçamaz. O zamana kadar sen benimle geleceksin. Seninle 
konuşacaklarımız var. Botanik Bahçesi'ndeki setle ilgili örneğin...” 


Artyom dona kaldı, sesinden kendini Hunter diye tanıtan adam 
olduğunu anlamıştı. Adam yavaşça yanına yaklaştı, ışık sanki bir garip 
yansıyor, yüzü görünmüyordu... Artyom yardım çağırmaya davrandı ama 
bir ölününki kadar soğuk kocaman bir el ağzını kapattı. Sonunda, el 
yordamıyla cep fenerine uzanarak yakmayı ve adamın yüzünü aydınlatmayı 
başarabildi. Ve gördüğü şey bir an soluğunu kesti. Bir insan yüzü yerine, ki 
aslında kaba ve sert de olabilirdi, önünde gözbebekleri olmayan içi 
boşalmış iri gözleriyle, ağzı ardına kadar açık, karikatürden bozma bir surat 
duruyordu. Artyom yerinden fırladı, adamın elinden kurtularak çadırın 
çıkışma doğru koştu. Birden ışık söndü. İstasyon tamamen karanlığa 


gömüldü, sadece epey uzakta bir ateşin ölgün yansıması görülüyordu. 
Artyom fazla düşünmeden ışığa doğru saldırdı. Yamyam, çadırın içinden 
fırlayarak arkasından gürledi: “Olduğun yerde kal! Hiçbir yere 
gidemezsin!” 


Artyom arkasına bakmadan koştu. Ardından hantal çizmelerin yerde 
çıkardığı boğuk sesler geliyordu, hızlı değil, sakin ve ölçülü, sanki onu 
izleyen, Artyom'u er ya da geç nasılsa ele geçireceğinden emin olduğu için 
acele etmiyordu. Artyom ateşin yanına yaklaştığında, sırtı kendisine dönük 
bir adamın orada oturduğunu fark etti. Tam onu omuzlarından tutup yardım 
isteyecekti ki, adam aniden sırtüstü yere devrildi. Artyom onun çoktan 
ölmüş olduğunu fark etti; yüzü ne sebeptense kırağıyla kaplanmıştı... Ve 
sonra bu donmuş adamın üvey babası olduğunu gördü, Şaşa Amca'ydı. 


“Hey Artyom! Uyuduğun yeter. Hadi Kalk artık! Yedi saattir olduğun 
yerde pinekliyorsun. Seni uyku tulumu. Kalk artık! Ziyaretçimiz var“ 


Bu Suhoy'un sesiydi. 


Artyom yatağın içinde doğruldu ve şaşkın şaşkın üvey babasına 
gözlerini dikti. Bir dakika kadar önüne bakıp gözlerini kırpıştırdıktan sonra 
sordu: 


“Şaşa Amca... Sen... Sana bir şey olmadı mı?” 


“Gördüğün gibi hayır” diye yanıtladı Suhoy. “Hadi gel artık, hâlâ ne 
yatıyorsun? Sana bir dostumu tanıtacağım.” 


Dışarıdan Artyom'a yabancı gelmeyen kısık bir ses duyuldu, alnından 
soğuk bir ter boşandı, çünkü az önce gördüğü kâbus aklına gelmişti. 


“Nasıl, demek birbirinizi çoktan tanıyorsunuz” diyen Suhoy şaşırmıştı. 


Konuk güç bela çadıra girdi. Artyom yerinde büzüldü ve çadırın 
duvarına yapıştı, bu Hunter'dı. Yine gördüğü korkulu rüya gözlerinin önüne 
geldi: Boş boş bakan karanlık gözler, arkasından gelen hantal çizmelerin 


ağır ağır, pat pat diye çıkardığı sesler ve ateşin yanında donup kalmış olan 
ceset. 


“Evet, tanışıyoruz” diyen Artyom zorlukla öne çıktı, istemeyerek ona 
elini uzattı. 


Adamın eli sıcak ve kuruydu. Artyom, gördüğünün sadece bir rüya 
olduğunu anlamıştı, karşısındaki adam kötü biri değildi. Sekiz saat 
tüneldeki nöbeti sırasında kapıldığı korkuların kafasında kurguladığı 
fanteziler, uykusunda ona kötü bir oyun oynamışlardı. 


“Hadi bakalım Artyom, çay için bize biraz su kaynat.” Suhoy konuğuna 
dönerek göz kırptı. “Bizim çayı hiç denedin mi? Sert bir bitkidir!” 


Hunter başını salladı. “Biliyorum, iyi bir çay. Petşatniki Garı'nda da bir 
şey yapıyorlar. Bulaşık suyundan farksız. Sizinkiyle kıyaslanmaz bile.” 


Artyom su getirmeye, sonra da çaydanlığı koymak üzere ortak 
kullanılan ateşe doğru gitti. Yolda, Petşatniki'in metronun öbür ucunda 
olduğu aklıma geldi. Allah bilir oraya ne kadar zamanda gidilirdi. 
Savaşmak, manevra yapmak ya da ilişki kurmak istendiğinde, sadece geçiş 
için kullanılmak üzere, bir sürü hat, üst geçit ve istasyon vardı. Şimdi biri 
de kalkmış, umursamaz bir tavırla, “Orada onlar da bir şeyler yapıyor” 
diyordu. Evet, biraz ürkütücü de olsa, kuşkusuz ilginç bir tipti. Üstelik 
demir kıskacı gibi pençeleri vardı, kaldı ki Artyom da öyle zayıf yapılı bir 
değildi ve gücünü ölçüşmek için karşısındakiyle tokalaşma fırsatından seve 
seve yararlanırdı. 


Su kaynayınca çaydanlığı alıp tekrar çadıra döndü. Hunter paltosunu 
çıkarmıştı, içinden beli asker pantolonuna sıkıştırılmış, güçlü boynunu ve 
adaleli bedenini sıkıca saran siyah yuvarlak yakalı bir süveter görünüyordu. 
Üzerine bir sürü cebi olan çok amaçlı bir yelek giymişti, koltuğunun 
altındaki tabanca kılıfında etkileyici büyüklükte, mıskalanmış bir tabanca 
asılıydı. Artyom dikkatli bakınca bunun, üzerine amortisör vidalanmış bir 
Stetşkin£ olduğunu fark etmişti, ayrıca üzerine başka bir mekanizma daha, 
muhtemelen lazere odaklı bir alet yerleştirilmişti. Böyle bir azman, mutlaka 


bir servet değerindeydi; sonuçta söz konusu olan kişinin korunmak için 
kullandığı basit bir silah değildi, bu açıktı. Artyom'un birden aklına geldi, 
Hunter adını söylerken bir de ekleme yapmıştı: Avcı “Hadi Artyom, 
konuğumuzun çayını doldur!” diye Suhoy gürledi. “Şimdi konuş da 
dinleyelim! Allah bilir seni ne kadar uzun zamandır görmedim.” 


“Benden haberleri daha sonra anlatırım. Söylenecek çok ilginç şeyler 
yok ama duyduğumuza göre, asıl sizde garip şeyler oluyormuş. Bazı 
yaratıklar geliyormuş. Kuzeyden. Dışarıda, nöbet sırasında duyduğum bir 
hikâyeydi. Nedir bu?” Hunter kendine has kısa, kopuk cümlelerle 
konuşuyordu. 


Suhoy'un yüzü aniden karardı. “Bu ölümdü Hunter. Hepimizin giderek 
yaklaşan ölümü. Yazgımız sessizce yaklaşıyor. Olan bu.” 


“Nasıl ölüm yani? Onları başarıyla geri püskürttüğünüzü duydum. 
Onların silahı yok ki. Ama nereden geliyorlar ve kim bunlar? Diğer 
istasyonlarda bunlarla ilgili hiçbir şey duymadım. Demek ki böyle bir şey 
başka yerlerde hiç olmamış. Bunun ne olduğunu bilmek istiyorum. Büyük 
bir tehlikenin olduğunu hissediyorum. Bu tehlikenin ne kadar büyük ve ne 
olduğunu da bilmek istiyorum. Bunun için buradayım.” 


“Tehlike, etkisiz hale getirilecekmiş, değil mi Hunter?” 


Suhoy üzgün bir şekilde gülümsedi. “Her zaman bildiğimiz o eski 
kovboysun. Asıl sorun şu: Bu acaba mümkün mü? İşte asıl zor olan bu. 
Hikâye senin düşündüğünden daha karışık. Sadece sinemada gördüğümüz 
birtakım zombiler ya da etrafta gezinen cesetler değil. O zaman iş çok basit 
olurdu: Tabancanı gümüş fişeklerle doldurursun -elini kaldırarak havada bir 
tabanca resmini çizdi- ve puf puf, kötünün ne kadar gücü varsa hepsi yok 
edilmiştir. Ama burada olanlar çok farklı. Korkunç şeyler. Öyle kolay kolay 
korkmam, sen de bilirsin Hunter.” 


“Sen ve korku mu?” Hunter hayretle sordu. 


“Onların en güçlü silahları korku yaratmak. Nöbette duran insanların 
neredeyse artık dayanacak güçleri kalmadı. MP'lerini ve makineli 


tüfeklerini hedefe doğrultup bekliyorlar, sonra da bunlar ellerinde tek silah 
bile olmadan onların üzerine geliyor. Ve hepsi de bu yaratıklardan daha 
donanımlı ve sayıca da onlardan daha çok olduklarını bildikleri halde, yine 
de bir an önce oradan kaçmak istiyorlar. Korkudan kıvranıyorlar, aralarında 
bazıları gerçekten tam tımarhanelik oldu, sana doğru söylüyorum, bana 
inan. Bu basit bir korku değil Hunter.” 


Suhoy sesini alçalttı. “Sana bunu nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. Her 
defasında korkum daha da artıyor. Bu Karaderililer bir şekilde beyninin 
içini kemiriyorlar. Onları daha uzaktayken hissediyorsun ve bu duygu 
giderek daha da, daha da güçleniyor, öyle bir huzursuzluk ki, dizlerin 
titremeye başlıyor. Oysa başlangıçta görmek bir yana hiçbir şey de 
duymuyorsun ama yine de çok yakında olduklarını biliyorsun. Ve sonra o 
korkunç inleme, feryat geliyor; işte o zaman bir an önce tabanları yağlayıp 
kaçmak istiyorsun. Sonunda bedeninde bir titremedir başlıyor. Ve her şey 
olup bittikten sonra bile, kocaman açılmış gözleriyle projektörlerin üzerine 
nasıl geldikleri daha uzun süre gözlerinin önünden gitmiyor.” 


Artyom olduğu yerde büzüldü kaldı. Demek bu kâbuslar sadece ona 
azap çektirmiyordu, onu korkak ya da kaçık zannederler korkusuyla, 
bugüne kadar bu konuları biriyle konuşmaktan çekinmişti. 


“Bu yaratıklar senin ruhsal dengeni bozuyorlar” diye Suhoy 
konuşmasını sürdürdü. “Onları sinir uçlarına kadar hissedebilesin diye, 
deyim yerindeyse, senin dalga boyutuna kadar sızıyorlar. Ve bu korkudan 
da öte bir duygu. Neden söz ettiğimi çok iyi biliyorum.” 


Hunter hareketsiz oturmuş, bakışlarıyla Suhoy'u tartıyordu. Anlaşılan 
duyduğu şeylerin üzerinde düşünüyordu. Sonra sıcak içecekten bir yudum 
alarak ağır ağır ve yavaş sesle konuşmaya başladı: “Tehlike sadece sizin 
istasyonu değil Suhoy, bu boklu metronun tamamını tehdit ediyor.” 


Suhoy önce yanıt vermek istemez gibi göründü ama sonra birden 
patladı: “Bütün metro mu dedin? Hayır, sadece metro değil, bütün 
medeniyetleri de tehdit ediyor, biraz daha fazla kalkınmış olan 
medeniyetleri. Şimdi bunun bedelini ödemek zorundayız. Bu varolma 


savaşı Hunter, türümüzün devamı için bir savaş. Onlar hayalet ve vampir 
değil. Onlar, Homo novus, yani çevreye bizden çok daha iyi uyum sağlayan 
evrimin son basamağı. Onlar geleceği temsil ediyorlar! Kendi türünden 
daha bir sürüsü henüz buradayken ve zavallıları güpegündüz toprağın altına 
soktukları zaman, Sapiens kendi kazdığı bu Allah'ın lanetli deliklerinde 
belki de birkaç on yıl ya da yarım yüzyıl daha çürüyüp gidecek. Bizler de 
aynen Wells'in Zaman Makinesi'ndeki Morlocklar gibi, sararıp solacağız, 
kötürüm olacağız. Morlocklar da bir zamanlar Homo Sapiensler?dendi. 
Tabii bizler iyimseriz, öyle kolay zıbarıp gitmek istemiyoruz! Kendi 
boklarımızın üzerinde mantarlarımızı yetiştiriyoruz ve domuz, bugün 
insanın en iyi dostu, başka bir deyişle, hayatta kalma savaşımında en iyi 
partnerimiz. Atalarımızın akıllı bir öngörüyle ambarlara, sığınaklara 
istiflediği tonlarca multi-vitamini yutuyoruz, bir bidon benzini, birinin eski 
püskülerini ya da işler yolunda giderse, bir avuç fişeği alelacele kapıp 
getirmek için de ara sıra yukarıya süzülüyoruz. Sonra da tekrar bodrumdaki 
boğucu deliklerimize dönmek üzere vakit kaybetmeden oradan sıvışıyoruz; 
kimse bizi fark etmesin diye de hep tetikte bekliyoruz. Çünkü orada 
yukarıda artık kendi evimizde değiliz. Dünya artık bize ait değil Hunter! 
Dünya artık bize ait değil!” Suhoy sustu ve çay fincanından yükselen 
buharın, çadırın alaca karanlığında dağılışını seyretti. 


Hunter hiç cevap vermedi ve Artyom birden, üvey babasını hiç böyle 
konuşurken duymadığını fark etti. “Hadi hadi, korkudan altına yapacaksın, 
üstesinden geleceğiz” diye göz kırpıp kendisine cesaret vererek her şeyin 
yolunda gideceğini söyleyen üvey babasının bu eski bilgeliğinden hiçbir şey 
kalmamıştı. Yoksa hep rol mü yapmıştı? 


“Neden susuyorsun Hunter? Hadi benimle tartış. İyimserliğin nerede 
kaldı? Son konuştuğumuzda, ışınların azalacağını ve insanların günün 
birinde yüzeye geri döneceklerini söylemiştin. Ah Hunter! Güneş ormanın 
üzerinden yükseliyorL© ama benim için değil. Bu hayata kenetleneceğiz, 
bütün gücümüzle sıkı sıkı sarılacağız, çünkü belki de arkadan, filozofların 
ve müritlerin de durmadan vaaz ettikleri şeyler artık hiç gelmeyecek. 
İnanmak istemiyorsun ama bunun böyle olduğunu sen de ta içinden 
biliyorsun. Yine de bu hayat bizim o kadar hoşumuza gidiyor ki, değil mi 
Hunter? İkimiz de ona var gücümüzle asılıyoruz. Bu kokuşmuş labirentte 


sürüneceğiz, domuzların yanına uzanacağız, sıçanları kemireceğiz ama 
hayatta kalacağız! Değil mi? Uyan Hunter! Hiç kimse senin hakkında 
“Gerçek İnsan'L başlıklı bir kitap yazmayacak, hiç kimse senin yaşama 
isteğinle, hayatta kalma içgüdünle ilgili şiirler düzmeyecek. Mantarlar, 
multi-vitaminler ve domuz etiyle daha ne kadar dayanacaksın? 


Pes et Homo Sapiens! Artık doğanın hâkimi değilsin! Hayır, hemen 
kuyruğunu titretme, biz böyle olmak istemiyoruz. Ölümle mücadele 
ederken, biraz daha etrafta sürün ve kendi pisliklerine gömül. Ama bir şeyi 
bilmelisin Sapiens: Yeterince yaşadın. Yasalarını çok iyi bildiğin evrim, 
çoktan bir basamak atladı. Artık yaradılışın tacı sen değilsin. Sen bir 
dinozorsun. Artık yeni ve daha mükemmel yaratıklara yer açmanın zamanı 
geldi. Egoist olma, oyun bitti, perde kapandı, bırak başkaları gelsin. Homo 
Sapienler nasıl yok oldular diye bırak gelecek kuşaklar kafa patlatsınlar, 
zaten bu kimseyi de ilgilendirmeyecektir.” 


Suhoy'un bu tek kişilik söylevi sırasında Hunter büyük bir sükunetle 
durmadan tırmaklarıyla oynamıştı. Sonunda gözlerini kaldırıp, Artyom'un 
üvey babasına bakarak ağır bir ses tonuyla, “Seni son gördüğümden bu 
yana kendini iyice koyuvermişsin. Bana söylediğin hâlâ aklımda: “Eğer 
kültürümüzü korursak, cesaretimizi kaybetmezsek, Rusça'yı unutmazsak ve 
çocuklarımıza okuma-yazmayı öğretirsek, o zaman hayatımız o kadar da 
kötü olmayacak ve belki de o zaman yeraltında yaşamaya dayanacağız' 
demiştin. Bunu bana söyledin; yoksa söylemedin mi? Ve şimdi birden bire: 
Pes et, vazgeç Sapiens, diyorsun. Ne demek oluyor bu?” dedi. 


“Sadece bazı şeyleri anladım Hunter. Belki senin de anlayacağın ya da 
anlamayacağın bazı şeyleri. Biz dinozoruz ve bunlar bizim son günlerimiz. 
İster on yıl olsun ister yüz yıl olsun, önemi yok...” 


“Direnmek boşuna öyle mi?” diye Hunter dramatik bir ses tonuyla 
sözünü kesti. “Bunun için dışarı mı gitmek istiyorsun?” 


Suhoy gözlerini yere eğdi. O güne kadar hiçbir zaman hiç kimseye 
zaaflarını itiraf etmeyen eski arkadaşına bütün bunları söylemek zor 
geliyordu, hem de Artyom yanındayken. Bu ona açıkça acı veriyordu. 


|” 


Hunter “Ama hayır! Sen beklemezsin!” diyerek bütün haşmetiyle 
yerinden doğruldu. “Ve oradakiler de. Yeni türler mi diyorsun? Evrim mi? 
Önüne geçemeyeceğimiz çöküş mü? Ben bunlardan daha başkalarını da 
yaşadım. Bu yüzden burada olanlar beni korkutmuyor. Anlıyor musun? Pes 
etmeyeceğim. Hayatta kalma içgüdüsü mü? Ben böyle diyorum. Evet, ben 
bu yaşama tırmaklarımla asılacağım ve evrimini de... Diğer türler de 
kuyruğa girsinler bakalım, ben hiç değilse kasaplık koyun değilim. Hadi 
buyur, her şeyden vazgeç ve uyumlu, mükemmel yoldaşlarının yanına koş, 
tarih içinde onlara kendi yerini ver! Yeterince savaştım diye bir duyguya 
kapıldıysan eğer, durma kaç, seni bunun için yargılamayacağım. Ama beni 
korkutmayı sakın deneme! Ve sakın ola ki, beni seninle birlikte zorla 
mezbahaya sürükleme cüretini gösterme! Bana ne diye vaaz veriyorsun? 
Tek başına yapamıyorsun ya da başkalarıyla yaparsan o kadar aşağılayıcı 
bir durum olmasın diye mi? Yoksa düşmanların, esarete beraberinde 
götüreceğin her arkadaşın için sana bir tas sıcak pelte vermeyi mi vaat etti? 
Benim kavgam ümitsiz mi diyorsun? Uçurumun kenarında mı duruyoruz? 
Senin uçurumun canı cehenneme! Eğer aklı yetkin insan, iyi eğitilmiş uygar 
Homo sapiens yenilgiyi seçmişse, ben de seve seve bu onurlu unvandan 
vazgeçer ve hayvan olmayı kabullenirim. Ve tıpkı bir hayvan gibi yaşama 
yapışırım ve hayatta kalmak için de diğerlerinin gırtlağına atlarım. Ve 
hayatta kalmayı başarırım. Anladın mı? Hayatta kalacağım!” 


Hunter, tekrar yerine oturdu ve Artyom'dan kendisine biraz daha çay 
vermesini rica etti. Bunun üzerine Suhoy su doldurup çaydanlığı yeniden 
ateşe koymak üzere suskun ve üzgün bir halde dışarıya çıktı. Artyom 
Hunter'la çadırda yalnız kaldı. Hunter'ın son sözleri, adeta insanın kafasına 
vura vura aşağılamaları, içinden taşan bir öfkeyle hayatta kalma arzusu 
Artyom'u alevlendirmişti. Epey bir süre onunla konuşup konuşmamakta 
kararsız kaldı. Ama Hunter onu beklemeden kendisi söze girdi. 


“Ya sen ne düşünüyorsun bakalım genç adam? Rahat ol ama gereksiz 
alçakgönüllülüğü bırak. Sen de daha çok bir bitki mi olmak isterdin? Ya da 
bir dinozor? Onlar seni almaya gelene kadar öyle oturup bekleyecek misin? 
Sütün içine düşen kurbağanın hikâyesini biliyor musun? Günün birinde iki 
kurbağa bir süt kabının içine düşmüşler. Kurbağalardan biri mantıklı 
düşünüp direnmenin yararı olmayacağını, yazgıya karşı gelinemeyeceğini 


hemen anlamış. Kim bilir, belki ölümden sonra da bir yaşam vardır, neden 
kendini sıkıntıya sokup boşuna ümitlere kapılmalı ki? İkinci kurbağa, 
anlaşılan salağın biriymiş. Ya da tanrıtanımaz bir ateist. Her neyse, çılgın 
gibi tepinmeye başlamış. Her şey önceden belirlenmişse niye çırpınayım ki, 
diye düşünmüş. Ama o durmadan tepinmiş ve tepinmiş, ta ki süt tereyağ 
olana kadar. Ve sonra da dışarıya tırmanmış. Ve şimdi, evrim teorisi ve 
rasyonel düşünce uğruna, yaşamdan vazgeçen arkadaşların için bir 
dakikalık sessizlik!” 


Artyom hafifçe öksürdü. “Kimsiniz siz?” 
“Ben kim miyim? Biliyorsun ya, bir avcı.” 
“Ama bir avcı ne demek? Ne yapıyorsunuz? Avlanıyor musunuz?” 


“Sana nasıl anlatsam! İnsan organizmasının nasıl oluştuğunu biliyor 
musun? Milyonlarca hücreden meydana gelmiş. Hücrelerden bazıları 
elektrik sinyallerini aktarır, diğerleri bilgi depolar, bir diğeri besin 
maddelerini depolar ya da oksijeni iletir. Ama hepsi, hatta içlerinde en 
hayati önemi olanlar bile, eğer bağışlıklığı koruyan bazı belli başlı hücreler 
olmasaydı, bir gün içinde ölürlerdi ve bütün organizma da yok olurdu. Bu 
hücrelere “makrofaj” diyoruz. Bunlar tıpkı bir saat ya da metronom gibi 
metodik ve düzgün çalışırlar. Vücuda bazı uyarıcı virüsler girdiği anda, 
nerede gizlenmiş olurlarsa olsunlar, er geç ona ulaşırlar ve -Hunter elleriyle 
sanki birini boğazından yakalayıp iyice burkuyor gibi yapıp ve hoş olmayan 
gürültülü bir ses de çıkararak- onları zararsız hale getirirler.” 


“Ama bunun sizin mesleğinizle ne ilgisi var?” 


“Bütün metronun bir tür insan organizması olduğunu göz önüne getir. 
Kırk milyon hücreden meydana gelmiş karmaşık bir organizma. Ve ben de 
öyle bir makrofajım. Bir avcı. Benim mesleğim bu. Bütün organizmaya 
ciddi olarak zarar verecek her tür tehdit yok edilmelidir. Benim işim bu.” 


Suhoy elinde çaydanlıkla geri gelerek taze çayı fincanlarına doldurdu. 
Anlaşılan tekrar kendine gelmişti. Hunter'a dönerek sordu: “Tehlikenin 
merkezini yok etmek için ne tür bir girişimde bulanacaksın kovboy? Ava 


çıkıp bütün Karaderililer'i vuracak mısın? Bunu hiç başaramayacaksın. 
Boşuna gayret Hunter. Boşuna.” 


“Sadece bir çıkış yolu var, o da son çıkış zaten. Şu sizin kuzey tünelini 
havaya uçurmak. Tamamen yerle bir etmek. Ve böylece senin yeni türünle 
bütün bağları koparmak. Yukarıdakiler istedikleri kadar çoğalsınlar ama biz 
köstebekleri lütfen rahat bıraksınlar. Yeraltı şimdi bizim yaşam alanımız.” 


“Ah öyle mi? Sana burada kimsenin bilmediği bir şeyi anlatayım. İkinci 
tüneli biz çoktan havaya uçurduk. Kuzey tünellerinin üzerinde şimdi sadece 
yeraltı suları akıyor. Ve daha o tarihlerde neredeyse bir su baskını olacaktı. 
Tahrip maddesi biraz daha güçlü olsaydı, o zaman hoşça kal sevgili 
WDNCh istasyonu olacaktı. Bu da şu demek; eğer ikinci kuzey tünelini de 
havaya uçursaydık, ya sulara kapılıp boğulacaktık ya da radyasyondan 
zehirlenecektik. İşte bu son olurdu; sadece bizim için değil, bütün metro 
için bir tehlike olurdu. Eğer hayatta kalma savaşma böyle katılırsan, bizim 
türümüz kaybeder. İşte sana şah mat!” 


“Peki şu kuş uçurmaz, esrarengiz kapıya ne oldu? Kapı kapatılamaz 
mıydı?” 


“Bu büyük kapılar 15 yıl kadar önce hattaki birtakım sivri zekalılar 
tarafından sökülerek herhangi bir istasyondaki güçlendirme tesislerinde 
kullanılmışlardı ama hangi istasyon olduğunu kimse bilmiyor. Bunu 
bilmiyor muydun? Hadi bakalım bir şah mat daha!” 


“Saldırılar son zamanlarda arttı mı?” 


“Hem de nasıl! İnanılır gibi değil ama kısa zaman öncesine kadar 
onlardan haberimiz yoktu. Şimdiyse en büyük tehlike haline geldiler. İnan 
bana, elimizde ne varsa, malımız mülkümüzle, projektörlerimiz ve makineli 
tüfeklerimizle birlikte bizi, hepimizi yerle bir edecekleri gün yakındır. 
Sonuçta işe yaramayan herhangi bir istasyonu korumak uğruna bütün 
metroyu ayağa kaldırıp emir veremezsin. Evet, çok iyi çay yapıyoruz ama 
kimse sırf bunun için hayatını tehlikeye atmaz. Ayrıca Petşatniki 
istasyonunda bize rakip olan berbat bir içecek var. Hadi bakalım yine şah.” 


Suhoy'un yüzünde yine mahzun bir gülümseme belirdi. “Bize kimsenin 
ihtiyacı yok. Pek yakında sadece kendi gücümüzle baskıya dayanacak 
halimiz de kalmayacak. Onların yolunu kesmek, tüneli çöküşe terk etmek, 
hiçbir işe yaramaz. Yukarıya saldırarak onları orada yok etmeye ise görünür 
nedenlerden dolayı gücümüz yetmez. Yani mat olduk. Sen şah matsın 
Hunter! Ben de öyle. Ne demek istediğimi anlıyorsun, biz hepimiz çok 
yakında toptan şah mat olacağız.” 


“Göreceğiz” diye Hunter sert bir sesle yanıtladı. “Göreceğiz.” 


Bir süre daha birlikte oturup oradan buradan konuştular. Sık sık 
Artyom'un tanımadığı isimlerden ve hikâyelerinin bazı bölümlerinden söz 
ettiler. Ara sıra da Artyom'un pek anlamadığı, yıllar öncesine dayanan ve 
ayrıldıkları dönemde anlamını yitirip de karşılaştıklarında tekrar alevlenen 
eski ihtilaflı konularına değindiler. 


Sonunda Hunter yerinden doğruldu, Artyom gibi nöbetten sonra 
dinlenmek üzere yatmadığı için, artık uyumak istediğini söyledi. Suhoy'la 
vedalaştı ama çadırdan çıkmadan önce Artyom'a dönerek kulağına 
fısıldadı: “Benimle biraz dışarıya gel lütfen.” 


Artyom, üvey babasının şaşkın bakışlarına aldırış etmeden, hemen 
arkasından çadırdan süzüldü. Hunter dışarıda bekliyordu. Paltosunun 
düğmelerini ilikledi, yakasını açtı. 


“Biraz gezelim mi?” diye teklif etti ve hiç telaş etmeden rahat bir tavırla 
yerleştiği konuk çadırına doğru yürüdü. 


Artyom kararsız bir halde onu izledi. Bu adamın kendisiyle ne 
konuşacağını tahmin etmeye çalışıyordu. Bugüne dek gerçekten de hiç 
kayda değer ya da yararlı bir şey yapmamıştı, henüz ağzı süt kokan bir 
gençti. 


“Yaptığım iş hakkında ne düşünüyorsun?” diye Hunter sordu. 


Artyom sıkılarak “Olağanüstü buluyorum” diye mırıldandı. “Siz 
olmasaydınız... Yani evet, diğerleri de sizin gibi, eğer böyleleri olmasaydı, 


bizler çoktan...” Kendini ne kadar aptalca ifade ettiğini fark edince, 
utancından sıcak bastı. Tam da, biri ona özel bir şey söylemek isterken, 
üstelik kafa kafaya verip bir şey konuşmak için ricada bulunurken, kız gibi 
yüzü kızarıyor ve önüne bakarak kekeliyordu. 


Hunter bıyık altından gülümsedi. “Takdir etmesini biliyorsun ha? Evet, 
eğer halk da bunu takdir ederse, o zaman felaket tellallarına kulak asmama 
gerek kalmaz. Senin üvey babanın içi geçmiş, mesele bu. Yoksa aslında 
cesur bir adam. En azından bir zamanlar öyleydi. Sizde bazı kötü şeyler 
olmuş Artyom. Devam etmemesi gereken bir şeyler. Diğer pek çok 
istasyonda olduğu gibi bazı hayaletler sadece vandallar ve dejenere olmuş 
yaratıklar değil. Burada olan yeni bir şey, uğursuz bir şey. Ve bu yeni olan 
şey, çevreye soğuk dalgalarını yayıyor. Mezarlıkların kokuşmuş pisliklerini 
yayıyor. İki gündür buradayım ve bu korkunun beni nasıl içine aldığını 
hissediyorum. Bu varlıklar hakkında ne kadar çok şey bilirsen, onları ne 
kadar çok araştırırsan, bu korkunun o derece güçlendiğini görürsün. Ben 
böyle düşünüyorum. Mesela, sen onları bu kadar sık görmedin değil mi?” 


“Bugüne kadar bir kez gördüm. Kuzey tünelinde daha çok yeniyim, 
henüz kısa bir süreden beri nöbet tutuyorum. Ama doğrusunu söylemek 
gerekirse, bu bir kere bile bana yetti. Bu yüzden hâlâ kâbuslar görüyorum. 
Daha bugün bile gördüm. Oysa aradan epeyce bir zaman geçti.” 


“Kâbuslar mı dedin? Sen de mi?” Hunter kaşlarını çattı. “Bu pek 
rastlantıya benzemiyor. Burada bir süre yaşasaydım, belki birkaç ay, düzenli 
olarak sizlerle nöbet tutsaydım, ben de cesaretimi kaybederdim, bu 
kaçınılmazdı. Hayır genç adam, senin üvey baban bir noktada yanılıyor. 
Konuşan ve düşünen kendisi değil. Onun yerine onlar düşünüyorlar, onun 
ağzından konuşanlar da onlar. Teslim olun, diyorlar, direnmek boşuna. 


Senin üvey baban sadece onların borazanı. Kendisi ise bunun farkında 
değil. Sanki bu kahrolası kokuşmuş herifler ruhumuzu sahiden etki altına 
alabilirlermiş gibi görünüyor. Söyle Artyom...” Hunter bu kez doğrudan 
Artyom'un gözlerinin içine bakarak soyadıyla hitap etti. Artyom, adamın 
kendisine gerçekten önemli bir şeyler söyleyeceğini anladı. “Bir sırrın var 


mı? Burada istasyondakilerden hiçbirine söyleyemeyip bir yabancıya, 
güvenebileceğin birine açacağın bir sırrın?” 


“Yani evet” diye Artyom kekeledi. Deneyimli her gözlemci, onun böyle 
bir sırrı olduğunu anında fark ederdi. 


“Benim de bir sırrım var. Hadi birbirimize açılalım. Birine sırrımı 
açmalıyım ama o birinin gevezelik etmeyeceğinden emin olmalıyım. Onun 
için önce seninkini söyle ama lütfen kadın kız hikâyeleri olmasın, başka hiç 
kimsenin öğrenmemesi gereken ciddi bir şey. Bu benim için önemli. Çok 
önemli, anlıyor musun?” 


Artyom, söyleyip söylememekte kararsızdı. Meraktan neredeyse 
çatlayacaktı ama bu adama sırrını açmaktan da korkuyordu. Hunter, serüven 
dolu hayatıyla sohbet etmek için ilginç bir yoldaştı ama aynı zamanda, 
yoluna çıkan bütün engelleri gözünü kırpmadan yok eden soğukkanlı bir 
katil. Veya Karaderililer'in saldırılarında Artyom'un suçlu olduğu sahiden 
ortaya çıkarsa ne olurdu? 


Hunter ona cesaret vermek istercesine baktı. “Benden korkmana gerek 
yok. Cezalandırılmayacağına dair sana söz veririm.” 


Hunter'ın çadırına geldiler. Ama içeri girmediler. Artyom son bir kez 
daha düşündü, sonra kararını verdi. Derin bir soluk aldı ve hızla Botanik 
Bahçesi”ndeki serüveninin öyküsünü anlatmaya koyuldu. 


Artyom sözünü bitirdiğinde, Hunter bir süre sustu. Sonra tok bir sesle: 
“Aslında seni bunun için öldürmem gerekirdi” dedi. “Ama sana söz verdim. 
Yalnız, sözüm arkadaşların için geçerli değil.” 


Artyom'un kalbi sıkıştı. Korkudan taş kesildiğini hissetti. Sessizce 
suçlamanın devamını bekledi. 


“Ama yine de, olay sırasında yaşınızı ve akılsızca davranmanızı dikkate 
alacağım. Ayrıca olay bu arada zamanaşımına uğramıştır. Böylece 
affedildiniz.” Hunter, Artyom'u donukluğundan uzaklaştırmak ister gibi ona 
göz kırptı. “Ama istasyondaki yoldaşlarından lütuf bekleme, bunu açıkça 


biliyor olmalısın. Böylece kendi hür iradenle sana karşı kullanmak üzere 
elime bir silah vermiş oldun. Ve şimdi ben sırrımı anlatayım.” 


Artyom tam yaptığı gevezelikten pişman olmuştu ki, Hunter anlatmayı 
sürdürdü. 


“Bu istasyona varabilmek için metroyu baştan aşağı nedensiz kat 
etmedim. Ve hedefimden de asla vazgeçmeyeceğim. Tehlikeler yok 
edilmelidir ve bu tehlike de yok edilecektir. Bununla ben ilgileneceğim. 
Üvey baban korkuyor. Umarım zamanla düşünceleri değişir. Karşı koyup 
kendini savunmadığı gibi, beni de olayın içine sokmaya çalışıyor. Eğer 
yeraltındaki suyla ilgili söylenenler doğruysa, tünelin havaya uçurulması 
söz konusu olamaz. Ama senin verdiğin rapor sayesinde şimdi durumu daha 
açık görüyorum. Eğer Karaderililer gerçekten siz yukarıdayken ortaya 
çıktılarsa, o zaman Botanik Bahçesi'nden geliyorlardır. Orada kötü bir 
şeyler olmuştur. Bu da şu anlama geliyor, temeldeki suya dokunmadan, 
onları yüzeye yakın bir yerde bloke edebiliriz. Ama, tünelin kuzeyinde 700 
metreden ötede neler olup bittiğini kim bilebilir? Sizin gücünüz, iktidarınız 
orada bitiyor. Ve orada Moskova Metrosu'nun en büyük bölümüne egemen 
olan zifiri karanlığın iktidarı başlıyor. İşte ben oraya gideceğim. Ama 
bundan kimsenin haberi olmamalı. Suhoy'a, buradaki durumla ilgili sadece 
sana bilgi verdiğimi söylersin, ki bu da doğru. Belki de hiç kimseye bir şey 
anlatmaya mecbur kalmazsın. Her şey yolunda giderse, insanlara ben 
anlatırım. Bu da mümkün.” 


Hunter bir dakika kadar sustu ve merakla Artyom'un gözlerinin içine 
baktı. “Geri dönmeyebilirim. Yarın geri dönmezsem, bir infilak olup 
olmadığı araştırılsın, bununla biri ilgilenmeli ki arkadaşlarım başıma neler 
geldiğini ve sizin Kuzey tünelinde neler döndüğünü öğrensinler. Ben bugün 
burada, üvey baban da dahil, tanıdığım herkesle konuştum. Ve kuşku ve 
dehşetin bu yaratıklarla uğraşan herkesin beynini nasıl kurt gibi kemirdiğini 
hissediyorum, evet açıkça görüyorum. Ama henüz aklı bulanmamış olan 
sağlıklı bir insana ihtiyacım var. Sana ihtiyacım var.” 


“Bana mı? Size nasıl yardım edebilirim ki?” Artyom şaşkınlıkla sordu. 


“Beni iyi dinle. Eğer geri gelmezsem, ne pahasına olursa olsun, duyuyor 
musun, ne pahasına olursa olsun, Polis'e, Gorod'a ulaşmalısın. Orada 
Melnik adında bir adamı bulacaksın. Bütün hikâyeyi ona anlatırsın.” 


Hunter, girişte asılı kilidi açtı ve çadırın bir kanadını geriye, içeriye 
doğru itti. “İçeri gel. Seni benim gönderdiğimi kanıtlaman için Melnik'e 
götürmek üzere sana bir şey vereceğim.” Artyom'un içeri girmesi için yana 
çekildi. 


Devasa bir sırt çantasıyla insanı etkileyen boyutlarda kocaman bir 
seyahat çantası zemini kapladığı için, çadırda neredeyse adım atacak yer 
kalmamıştı. Artyom lambanın solgun ışığında, açık duran çantanın içinde 
görkemli bir silahın donuk parıltılı namlusunu gördü. Herhalde taşınabilir 
cinsten bir ordu makineli tüfeği olmalıydı. Silahın yanında rengi siyaha 
çalan mat bir metal kutu dikkatini çekti. Hunter içindekileri gizlemeye fırsat 
bulamadan silahın yanına dizilmiş silah dergileri ile öldürme amaçlı el 
bombalarını gördü. 


Hunter bu cephanelikle ilgili yorum yapmaksızın sırt çantasının yan 
ceplerinden birini açarak içinden bir fişek kovanından imal edilmiş küçük 
madeni bir kapsül çıkardı. Normal olarak mermi bulunması gereken ön 
ucunda, kapsülün üzerine vidalanmış bir kama vardı. Kapsülü Artyom'a 
verdi. “İşte al. Dönmemi, iki günden fazla bekleme. Ve sakın korkma. Her 
yerde sana yardım edecek insanları bulacaksın. Bunu Polis'e götürmeyi 
başarmalısın. Senden ne beklenildiğini biliyorsun, bunu bir kez daha 
anlatmayayım, değil mi? İyi, o zaman bana şans dile ve palamarı çekiver. 
Şimdi uykumu almalıyım.” 


Artyom sıkılarak birkaç veda kelimesi mırıldandı. Hunter'ın güçlü 
pençelerini sıktı ve kendisine verilen görevin ağırlığında ezilmiş bir halde 
çadırına döndü. 


3 
EĞER GERİ DÖNMEZSEM 


Artyom eve döndüğünde, tatsız bir sorgulamadan kaçamayacağından 
emindi. Üvey babası Hunter'la neler konuştuklarını sorarak gevezelik 
edecekti mutlaka. Ama şaşırdığıyla kaldı. İspanyol çizmeli adam onu 
beklememişti, başı önünde horluyordu; kolay değil, 24 saatten fazladır 
ayaktaydı. 


Artyom gece nöbet tuttuğu ve gündüz uyuduğu için, şimdi onu tekrar 
çay fabrikasında gece vardiyası bekliyordu. 


Tek ışık kaynağı olarak, bulanık kızıl renkli idare lambasıyla, onlarca yıl 
toprak altında karanlıkta yaşamak insanların gece gündüz duygusunu yavaş 
yavaş yok etmişti. Gece oldu mu, tıpkı gece trenlerindeki gibi insanlar 
uyuyabilsinler diye, istasyondaki ışık söndürülüyordu. Ama büsbütün de - 
acil durumlar dışında- kapatılmıyordu. Her ne kadar yıllarca karanlıkta 
kalmakla insanların görme yeteneği keskinleştiyse de tüneli ve terk edilmiş 
üst geçitleri dolduran o yaratıklarınkiyle yine de kıyaslanamazdı. 


“Gece ile gündüz” ayrımı daha ziyade alışkanlıktan ve zorunluluktan 
yapılıyordu. Bu nedenle, çoğu istasyon sakini için “bir gece”ye sahip 
olmak, aynı saatte uyuyabilmek için anlamlıydı. 


Hayvanlar da o zaman dinlenmeye çekiliyorlardı, ışık azaltılıyordu, 
gürültü yapmak da yasaktı. İnsanlar, tünelin her iki tarafındaki girişlerin 
üzerine yerleştirilmiş istasyon saatlerinden zamanı tam okuyabiliyorlardı. 
Bu saatler, stratejik önemi olan silah depoları, su filtreleri ve jeneratörlerden 
daha az önemli değildi. Sürekli kontrol ediliyorlardı, en küçük aksama bile 
geciktirilmeden gideriliyor, ister sabotaj maksatlı ya da sırf barbarlık 
hevesiyle olsun, saatlerin çalışmasını etkileyebilecek her türlü girişim, 
istasyondan sürülmek de dahil, en ağır şekilde cezalandırılıyordu. 


WDNCh yönetiminin suçluları hızlı bir mahkemeyle yargılamalarını 
sağlayan bir ceza yasası kitabı da vardı. İstasyon devamlı bir olağanüstü hal 


durumunda olduğundan, bu kodeks her zaman için geçerliydi. Stratejik 
kurumlara karşı tekrarlanan girişimlerin cezası ağırdı. Kendi bölgesindeki 
peronun dışında kalan peronlardan herhangi birinde sigara içmek ya da ateş 
yakmak; aynı şekilde gereksiz yere elinde silah ve patlayıcılarla dolaşmak, 
tez elden istasyondan atılmak ve bütün mal varlığına el konulmakla 
cezalandırılıyordu. 


Pek çok istasyon çıkarılan yangınlarla temel duvarlarına varıncaya 
kadar yandığı için, bu katı önlemler alınmıştı. Rüzgârın estiği yöne çadır 
kampının üzerinden yayılan alevler ne var ne yoksa her şeyi bir anda 
yutmuştu. Felaketten aylar sonra bile, kurbanların çılgınca bağrışmaları 
komşu istasyonlarda yaşayanların kulaklarından gitmemişti. Yoldan geçen 
ve eriyen plastik torbalara ve çadır tentelerinin artık parçalarına dolanmış 
olan kömürleşmiş cesetlerin cehennemi sıcaktan yarılmış dişlerini gören 
satıcılar ya da oraya raslantıyla gelmiş olan yolcular dehşete düşmüşlerdi. 


Bu kara yazgının diğer istasyonlarda tekrarlanmaması için, ora 
sakinlerinin çoğu, ihmal edilmiş bu yangın bölgesini “ağır cezalı suçlu” 
diye ilan etmişti. 


Hırsızlık, sabotajlar ve kötü niyetli işten kaçmalar da aynı şekilde 
istasyondan sürülmekle cezalandırılıyordu. Ne var ki WDNCh istasyonu 
sakinleri sürekli iç içe oldukları ve burada topu topu 200'den biraz fazla 
insan yaşadığından, böylesi suçlar pek nadir işleniyordu; çoğunluk da 
yabancılar tarafındandı. 


İstasyonda sıkı bir iş disiplini vardı, genç olsun yaşlı olsun herkes 
belirlenmiş günlük görevlerini yerine getirmek zorundaydı. İster domuz 
çiftliği, mantar ekimi, çay fabrikası, et kombineleri, itfaiye, teknik hizmetler 
ya da silah yapımı olsun, her istasyon sakinin bir, hatta bazen iki iş yeri 
olurdu. Erkekler ayrıca günaşırı tünellerden birinde nöbet tutmakla 
görevlendirilmişlerdi. Herhangi bir çatışma olduğu zaman ya da metronun 
dehlizlerinden herhangi yeni bir tehlikeyle karşılaşıldığında nöbet noktalan 
güçlendiriliyor ve saatin çevresindeki raylara savaşa hazır yedek güçler 
yerleştiriliyordu. 


Bu kadar sıkı iş ve yaşama düzenine çok az istasyonda rastlanıyordu. 
WDNCh istasyonu iyi ünü nedeniyle, yerleşmek isteyen çok insan için bir 
çekim merkeziydi ama yabancılara sürekli oturma izni istemeyerek; o da 
nadiren veriliyordu. 


Çay fabrikasındaki nöbet değişimine daha birkaç saat vardı. Artyom, 
zamanını nasıl geçireceğini bilemediğinden, en iyi arkadaşı Şenya'ya 
uzandı; bir zamanlar birlikte yukarıya çıkma cesaretini gösterdikleri 
arkadaşı Şenya... 


Şenya, Artyom'la yaşıttı ama ondan farkı, gerçek ailesiyle birlikte 
yaşamasıydı; babası, annesi ve kendinden küçük kız kardeşiyle beraber 
oturuyordu. Bütün bir ailenin kendini kurtarabilmiş olması çok nadir 
görülen bir durumdu. Artyom işte bu yüzden de içten içe arkadaşını 
kıskanıyordu. Üvey babasını elbette çok seviyordu ve ona büyük saygısı 
vardı; hele şimdi, sinirlerinin neredeyse iyice yıprandığı şu günlerde saygısı 
daha da artmıştı. Ama yine de çok iyi bildiği bir şey vardı: Suhoy babası 
değildi, onunla hiçbir akrabalığı da yoktu, bu yüzden de ona hiçbir zaman 
baba diyememişti. 


Suhoy önceleri Artyom'a, kendisini amca diye bellemesini rica etmişti. 
Yaşlı tünel kurdu doğru dürüst bir aile kuramadan yıllar geçmişti. 
Gezilerinden döndüğünde, onu bekleyen bir kadını bile olmamıştı. Yanında 
minik yavrularıyla gezen anneleri gördüğünde kalbi sıkışırdı ve her 
defasında, karanlıkların içine dalmak zorunda kalmayacağı, istasyondaki 
yaşamına belki de ebediyen veda edeceği günü haftalarca kafasında hayal 
ederdi. Sonra da, bir gün karısı olmaya hazır bir kadın bulmayı ve ona artık 
Şaşa Amca değil de baba diyecek çocukların dünyaya geleceğini umut 
ederdi. 


Ne yazık ki, yaşlılık ve zafiyet her gün biraz daha yaklaşıyor ve giderek 
önünde daha az zamanı kalıyordu. Yavaş yavaş buna alışmalıydı ama son 
noktayı koyup bahsi kapatmayı da bir türlü başaramamıştı. Birbiri ardına 
görevler geliyordu ve bugüne kadar da işinin hiç değilse bir bölümünü bir 
başkasına devredecek kimseyi bulamamıştı. 


En azından daha az kirli bir görevi üstlenmek için başkalarıyla güvenli 
ilişkiler kurabilir, sırlarını itiraf edebilirdi. Uzun zamandan beri çok daha 
sakin bir iş almayı düşünüyordu. Otoriter bir kişiliği, temiz bir sicili ve 
yönetimle olan sıcak ve dostane ilişkileri sayesinde yönetici kademelerine 
yükselebileceğini umuyordu. Ama ufukta hâlâ saygın bir halef görmediği 
için mutlu bir geleceğin umuduyla teselli buluyor, kararını da böylece her 
gün biraz daha erteliyor, emeğinin terini yabancı istasyonların granit 
taşlarıyla uzak tünellerin betonlarında harcıyordu. Artyom, üvey babasının 
kendisini ne kadar sevse de onu halefi olarak görmediğini çok iyi biliyordu 
-onun gözünde tabii- haksız yere, işe yaramaz biriydi. Her geçen gün biraz 
daha büyüyüp yaş aldığı halde, üvey babasından yaptığı işlerle ilgili 
ayrıntılı ve uzun uzun bilgi alamıyordu. Henüz çok küçük olduğu, 
Karaderililer'in onu alıp götürecekleri ya da sıçanlara yem olacağı 
bahanesiyle üvey babası ona hiçbir şey anlatmıyordu. 


Ne var ki Suhoy, Artyom'u çılgın serüvenlere sürükleyen asıl nedenin 
ona duyduğu bu güvensizlik olduğunu -bu yüzden de ardından bir güzel 
dayak yemişti- nedense anlamamıştı. Herhalde Suhoy, Artyom'u orada 
burada anlamsızca dolanıp hayatını riske atmak yerine, kendi hayal ettiği 
gibi bir yaşam içinde görmek istiyordu. Özlediği hayat da çocuklarını 
yetiştirmek ve güvenilir, sakin bir işte çalışmaktı. Ama bu arada kendisi de 
bir zamanlar gençken, gözü kara ateşe atılıp yüzlerce serüven yaşadığını, 
sonunda yeter deyip bıktığını unutuyordu. 


Üvey babasındaki bilgelik ve tecrübe değil, yaşlılık ve yorgunluktu. 
Buna karşılık Artyom'un bedeninden canlılık, yüzünden kan fışkırıyordu. 
Sıhhatliydi ve henüz yaşamının başındaydı, sadece mantarları küçük küçük 
doğrayıp kurutmak, kundak değiştirmek ve 500 metre ilerisine gidememek, 
ömür boyu böyle sefilane bir hayat sürmek düşüncesi ona iyice anlamsız 
geliyordu. İstasyonu terk etme arzusu her gün içinde biraz daha 
filizleniyordu; çünkü üvey babasının ona nasıl bir yazgı hazırladığını her 
geçen gün biraz daha iyi fark ediyordu. Çay fabrikasında kariyer yapmak ve 
çeşitli baba rollerine soyunmak Artyom için olabilecek en kötü şeydi. 
Hunter, kendisine o tehlikeli hatır gönül işi için ricada bulunurken, 
yüreğindeki bu serüvenci coşkuyu, tünelin cereyanlı havasının onun 
bilinmezlere çekme arzusunu keşfetmişti. Onun, yani avcının, insanlara 


karşı ince bir duyarlılığı vardı, kısa sohbetleri sırasında, Artyom'a 
güvenebileceğini sezmişti. 


Şansına Şenya evdeydi, demli çayını içerken, yeni haberleri ve 
gelecekteki olayları konuşabileceklerdi. 


Karşılıklı selâmlaştıktan sonra arkadaşı sordu: “Bu gece fabrikada 
olacaksın değil mi? Harika! Beni de bölüme verdiler. Önce, değiştirebilir 
miyim, diye soracaktım ama sonra vardiyada seninle olunca dayanırım 
dedim. Bugün nöbetini erteledin mi? Dıştaki nöbet noktasındaki nöbetini? 
Anlat! Sizde bazı şeyler olduğunu duydum. Neler oldu?” 


Artyom, gözlerini kaydırarak Şenya'nın küçük kız kardeşine anlamlı bir 
şekilde bakıp işaret etti, küçük kız iki genç adamın konuşmalarını 
büyülenmiş gibi dinliyordu, hatta bez bebeğinin içine mantar artıklarını 
doldurmayı da bırakmıştı. Kocaman iri gözleriyle, soluğunu tutmuş çadırın 
bir köşesinden onları gözlüyordu. 


Artyom'un ne demek istediğini anlayınca “Bana bak küçük” diyen 
Şenya, sert bir bakışla küçük kıza doğru döndü. “O küçük şeyi al ve doğru 
yandaki komşulara oynamaya git. Galiba Katya da zaten kendisini ziyaret 
etmeni istiyordu. Biliyorsun, komşularına karşı daima uslu olmalısın. Hadi, 
pılını pırtını koltuğunun altına sıkıştır ve doğru dışarı!” 


Kaderine küsmüş bir tavırla, kızcağız eşyasını toparlamaya başladı, bir 
yandan da bulanık gözlerini aptal aptal tavana dikmiş durmadan bebeğiyle 
konuşuyordu. 


Kız giderken onlara dönüp küçümser bir tavırla, “Kendinizi ne kadar da 
önemli sanıyorsunuz! Ben zaten her şeyi biliyorum. Yine O 
mantarlarınızdan konuşacaksınız!” dedi. 


“Ama sen Lenka, mantarlar hakkında konuşmak için henüz çok 
küçüksün. Hele önce bir ağzın süt koksun da, sonra” diyen Artyom taşı 
gediğine koydu. 


“Süt ne?” diye sordu ve Artyom'un söylediği acaba doğru mu diye de 
sorgulayarak ona baktı Lenka. Hiçbir şey anlamamıştı. Ama ikisi de daha 
fazla açıklamaya yanaşmayınca, soru havada kaldı. 


Lenka gittikten sonra, Şenya çadırın girişini içeriden kilitleyerek 
Artyom'a döndü ve “Hadi, ne oldu? Dilinin altındaki baklayı çıkar bakalım! 
Şimdilerde bazı şeyler duydum. Kimileri, tünelden devasa bir sıçanın 
geldiğini söylüyor, başkaları, Karaderililer'in bir gözlemcisini ürkütüp hatta 
yaraladığından söz ediyor. Hangisine inanmalıyım?” 


“Kimseye” diye Artyom yanıtladı. “Hepsi fasarya. Bir köpekti. 
Küçücük bir köpek. Andrey, deniz piyadesi, onu yakaladı. Ondan bir Alman 
kurt köpeği yapmak istiyor.” Bunu söylerken gülümsedi. 


“Ama Andrey'in kendisi bana onun bir sıçan olduğunu söyledi. Bana 
bile bile yalan mı söyledi yoksa?” 


“Sen de bilmez misin? Onun en sevdiği hikâyedir, hani domuz kadar 
büyük sıçanların hikâyesi. Şakacının tekidir. Peki, sizde ne yenilikler var? 
Gençlerden ne haber?” 


Şenya'nın arkadaşları gezgin satıcılardı, Prospekt Mira pazarına çay ve 
domuz eti pazarlıyorlardı. Dönüşlerinde ellerinde vitamin hapları, eski 
giysiler ve akla gelen her türlü hırdavatla geliyorlardı. Bazen de, sayfaları 
genellikle eksik, üzerleri yağlanmış kitapları getiriyorlardı. Bunlar, 
metronun neredeyse yarısını dolaştıktan sonra, cepten cebe, bir satıcıdan 
diğerine el değiştirip sonunda sahiplerini bulan kitaplardı. 


WDNCh istasyonu sakinleri, merkeze ve önemli ticaret yollarına uzak 
olmalarına karşın -her gün biraz daha kötüye giden koşullar altında- sadece 
hayatta kalma mücadelesi verdikleri, için değil, aynı zamanda metronun 
geri kalan bölümlerinde ürkütücü bir hızla kaybolmakta olan insanlık 
aleminin bir kültürünü de korudukları için gurur duyuyorlardı. 


İstasyon yönetimi, buna son derece değer veriyordu. Aileler çocuklarına 
okuma öğretmek zorundaydılar. İstasyonda küçük bir kütüphane vardı, 
insanların çarşı ve pazarlarda alabileceği kitaplar burada bulunuyordu. Ama 


asıl sorun şuydu: Çeşidi az ve kitaplar arasında seçim yapmak da zor 
olduğundan, ne bulurlarsa ve elde ne varsa kütüphaneye getirtiliyor, bu 
yüzden bir sürü işe yaramaz kitap toplanıyordu. 


İstasyon sakinlerinin kitaplarla ilişkisi ise ilginçti, böylesine değersiz 
zıvadan asla bir tek sayfa bile yırtılmıyordu. Kitaplara kutsal bir şey, 
unutulmuş, muhteşem bir dünyadan geriye kalan bir son anı gibi 
bakılıyordu. Yetişkinler hayatın kendilerine armağan ettiği bu anıların her 
saniyesini doya doya yaşıyorlardı. Her ne kadar o dünyayı anımsamasalar 
da kitaplarla olan bu sıkı dostluğu çocuklarına da aşılıyorlardı. 


Metroda, basılı sözcüklerin bu derece saygı gördüğü pek az yer vardı, 
bu yüzden de WDNCh sakinleri, Kaluşsko-Rişskaya hattılâ medeniyetinin 
kuzey dış noktasında bulunan istasyonlarını, kültürün son kalelerinden biri 
olarak görüyorlardı. 


Artyom'la Şenya da tutkulu birer okuyucuydular. Şenya arkadaşlarının 
çarşıdan dönüşlerini her defasında heyecanla bekler ve memlekete yeni bir 
şeyler getirip getirmediklerini öğrenmek için onları karşılamaya ilk kendisi 
koşardı. Böyle durumlarda kitap doğal olarak önce Şenya'nın eline, oradan 
da kütüphaneye ulaşırdı. 


Artyom'un babası da ara sıra görevlerden dönüşünde getirdiği kitapları 
çadırındaki raflara taşırdı. Raflarda, kimi zaman kendi istasyonlarında hatta 
bazen de bütün metroda kimsede bulunmayan, küflenmiş ya da farelerin 
kemirdiği, bazen de kahverengi lekelerle kaplanmış Marguez, Kafka, 
Borges, Vian”dan ve diğer birkaç klasik Rus yazarından yapıtlar olurdu. 


“Bu sefer yanlarında bir şey getirmemişler” dedi Şenya. “Ama Lyoha, 
oradaki satıcılardan birinin bir ay içinde bize de Polis'ten bir kitap sevkiyatı 
yapacağını söyledi.” 


Artyom, hayır anlamında kafasını salladı. “Ben kitapları kast etmedim. 
Etrafta neler söyleniyor? Durum nasıl?” 


“Durum mu? Göründüğü kadarıyla kötü sayılmaz. Tabii çevrede bir 
sürü söylenti dolaşıyor ama yeni bir şey yok. Sen de bilirsin, satıcılarda hep 


bir şeyler vardır. Onların önüne yemek koyma, onun yerine herhangi bir 
hikâye anlatmalarını iste, daha memnun olurlar. Anlattıkları masallara 
inanılır mı, o da ayrı bir mesele. Ama şu anda her şey sakin görünüyor. 
Tabii bir zamanlar Hansalar'ın Kızıllar'la savaşta olduğu günlerle 
kıyaslarsak. Ah evet, Prospekt Mira'da şimdilerde ot satmak yasaklandı, bir 
satıcı üstünde bununla yakalandı mı, bütün mallarına el konuluyor, kendisi 
de istasyondan toz oluyor. Adını hemen bir listeye yazıyorlar. İkinci kez 
yanında bir şey buldular mı, diyor Lyoha, Hansa istasyonuna birkaç yıl 
süreyle ayak basması yasaklanıyor. Bütün Hansa topraklarına! Bir satıcı 
için bu ölüm demektir.” 


“Hadi canım sen de! Demek böyle yasaklıyorlar? Ne oldu ki onlara 
böyle birden bire?” 


“Bu kararı bir uyuşturucu için aldıklarını söylüyorlar, güya 
kullanıldığında insanı hayal dünyasına götürüyormuş. Ot uzun süre alındığı 
zaman beyin hücreleri yavaş yavaş ölüyormuş. Yani tam anlamıyla bir 
koruma önlemi işte.” 


“Ah, sağlığımızla bu kadar yakından mı ilgileniyorlar? Kendi 
sağlıklarına baksınlar daha iyi!” 


“Ne biliyor musun?” diye Şenya boğuk bir sesle konuştu. “Lyoha, 
sağlığın tehlikede olduğu söylentisinin zaten bir aldatmaca olduğunu 
söylüyor. Kendisi bir keresinde Prospekt Mira'dan daha öteye gitmişti. 
Suharevskaya'ya kadar gelmişti. Bazı alışverişler nedeniyle. Orada ilginç 
bir tiple karşılaşmış, bir büyücü!” 


“Ne dedin bakayım?” Artyom, kendini tutamayıp güldü. “Bir büyücü 
mü dedin? Suharevskaya'da mı? O da iyice abartıyor. Yoksa büyücü ona 
sihirli bir değnek mi armağan etti? Ya da sihirli bir çiçek?” 


“Aptal” diye Şenya yanıtladı, kendini aşağılanmış hissetmişti. “Her şeyi 
bildiğini sanıyorsun değil mi? Bir büyücü görmediysen ve onlarla ilgili 
hiçbir şey duymadıysan, bu onlar yoktur demek değil ki. Filyovskaya'daki 
mutantlara inanıyor musun?” 


“İnansam ne yazar? Mutantlar varlar ve bu son derece açık. Bana üvey 
babam anlattı. Ama büyücüleri hiç duymadım.” 


“Özür dilerim ama senin Suhoy da her şeyi bilmiyor. Ya da seni 
korkutmak istememiştir. Nasıl istersen, duymak istemiyorsan canın 
cehenneme!” 


Artyom sırıttı. “Hadi gel Şenya, anlat. Aslında ilginç. Her ne kadar 
kulağa komik gelse de...” 


“Tamam. Sonunda kamp ateşinin yanında gecelediler. Suharevskaya 
istasyonu meskün bir yer değil. Sadece diğer istasyonlardan gelen satıcılar 
orada geceyi geçiriyorlar, çünkü Prospekt Mira'da, her gün çarşı 
kapandıktan sonra, Hansa'daki resmi daireler onları kapının önüne 
koyuyorlar. Evet, sonra da akla gelen her türlü tipte insan, satıcıların 
çevresine doluşuyor, şarlatanlar, hırsızlar güruhu peşlerine takılıyorlar. 
Yolcular da güneye varıncaya kadar rahat huzur bulamıyorlar. Ama 
Suharevskaya istasyonunun arkasındaki tünellerde olup bitenler tam bir 
çılgınlık. Zaten orada artık kimse yaşamıyor, ne sıçanlar ne de mutantlar 
ama yine de oradan geçmeye çalışan insanların sık sık ortadan kaybolduğu 
oluyor. Düpedüz kayboluyorlar, iz bırakmadan. Suharevskaya'dan sonra 
hemen Kızıl hatta sınırı olan Turgenevskaya istasyonu geliyor. Eskiden 
orada Çitsiye Prudy istasyonuna giden bir üst geçit vardı, Kızıllar 
istasyonun adını değiştirmişler, Kirovskaya diye, eski bir komünistin adını 
koymuşlardı. Ama kimse bu istasyonda oturmak istemiyordu. Bu yüzden 
üst geçidi duvarla kapatmışlardı. Şimdi Turgenevskaya boş duruyor, terk 
etilmiş. Yani, Suharevskaya'dan iskân edilmiş istasyona kadar epey uzun 
bir yol var. Bu yüzden de insanlar orada ortadan kayboluyorlar. Özellikle de 
eğer yolda tek başlarınaysalar, garanti sağ çıkmıyorlar. Ancak on kişiyi aşan 
kafileler oradan sağ salim geçebiliyorlar. Sonra da bu gelenler orasının çok 
normal, temiz, sakin, kaybolacak sapakların bulunmadığı boş bir tünel 
olduğunu söylüyorlar. Tek bir canlı yok, ne bir hışırtı, ne bir hayvan. Ve 
ertesi gün, yine birisi, oranın ne kadar hoş ve temiz olduğunu duyunca, batıl 
inançlarını bir yana bırakıp tünele giriyor ve puf ortadan kayboluyor, yer 
yarılmış ta içine girmiş gibi. Sanki orada hiç olmamış gibi.” 


“Büyücüyü anlatacaktın.” 


“Şimdi ona geliyorum, bekle. Böylece insanlar tünele girmeye cesaret 
edemiyorlar. Suharevskaya istasyonundan herhangi bir yoldaşı bulup 
birlikte tüneli geçmek istiyorlar. Ama çarşı olmadığı günlerde, çok az insan 
var ve birlikte gidebileceğin birkaç kişi bulabilmek için günlerce hatta 
haftalarca oturup beklemek gerekiyor. Çünkü ne kadar çok insan olursa, o 
kadar güvenli. Lyoha, insanın bazen çok ilginç kişilerle karşılaştığını 
söylüyor. Tabii içlerinde bazen ayak takımından birkaç kişi de olabiliyor, 
insanları tanımakta usta olacaksın. Ama bazen de şansın yaver gidiyor ve 
sonra bazı şeyler duymaya başlıyorsun... Her neyse, Lyoha orada bir 
büyücüye rastlamış. Yooo hayır, düşündüğün gibi değil, sihirli lambadan 
fırlamış kel kafalı biri değil.” 


“Sihirli lambanın içinde cin oturuyor, büyücü değil” diye Artyom 
düzeltti. 


Şenya, uyarıya aldırış etmeden devam etti: “O sırlar dünyasının bir 
bilim adamı. Ömrünün yarısını Alman edebiyatını incelemekle geçirmiş. 
Lyoha, onun Castaneda ya da öyle bir şey olduğunu söylüyor. Her neyse bu 
tip, anlaşılan düşünceleri okuyabiliyor, geleceği görebiliyor. Bu büyücü 
hayaletleri görebildiğini söylüyor. Düşün bir kere, metronun içinde yanında 
silahı olmadan bile dolaşabiliyor! Sadece besinleri soymak için bir çakıyla 
plastik bir değnek taşıyor. Şimdi asıl can alıcı nokta geliyor: Dediğine göre, 
otu üretenler ya da onu yutanlar yanlış yoldalarmış. Çünkü bu bizim 
düşündüğümüz gibi değilmiş. Kesinlikle ot değilmiş zehirli mantarlar da 
gerçekte zehirli mantar değillermiş. Bizim arz dairelerimizde hiçbir zaman 
var olmamışlar. Bu arada elime mantarla ilgili bir kitap geçti, kitapta da 
bundan söz edilmiyordu. Uzaktan yakından buna benzer bir şey de 
bulamadım. Bu sadece halüsinasyon görenlerin ve onlarla birkaç film yapıp 
dikkat çekmek isteyenlerin uydurması, en azından büyücü böyle iddia 
ediyor. Eğer insan nesneleri biraz daha farklı bir şekilde hazırlayabilirse, o 
zaman gerçek dünyadaki olayları yönlendirebilirmiş, öyle diyor. Sonuç 
olarak büyücü Lyoha'ya ertesi gün tünelin içinden geçmemesini tavsiye 
etmiş. Lyoha'nın da aslında niyeti buydu. Büyücünün sözünü dinledi ve 
gitmedi. Şanslıymış! Çünkü aynı gün yolunu şaşıran birkaç kişi 


Suharevskaya ile Prospekt Mira arasındaki tünelde seyreden bir kafileye 
saldırdı, oysa bu tünelin oldukça güvenli olduğu zannediliyordu. Satıcıların 
yarısı öldürüldü, geri kalanlar güçlükle kurtulabildiler. Şimdi buna ne 
diyeceksin?” 


Artyom düşünceye daldı. “Kim bilir! Her türlü şey olabilir. Şaşa Amca 
bana, buradan epey uzaktaki istasyonda insanların yabanileşip tekrar ilkel 
yaratıklara dönüştüklerini anlatmıştı. 


İnsanların akıllı varlıklar olduğu orada artık yavaş yavaş unutuluyor ve 
bizlerin mantıklı olarak açıklayamayacağımız garip şeyler oluyor. Gerçi 
amcam bunların ne olduğunu tam olarak söylemedi. Zaten bana da anlatmış 
değil, tesadüfen kulak misafiri oldum.” 


“Hah, ben de aynı şeyi söylüyorum! Buradakiler bazen, normal bir 
insanın hayatta inanamayacağı konulardan söz ediyorlar. Lyoha da bana son 
görüştüğümüzde yine bir hikâye anlattı. Söyleyeyim mi? Böyle bir şeyi 
herhalde üvey babandan bile duyamazsın. Lyoha, Serpuhovskaya hattındaki 
bir satıcıdan duymuş, ona çarşıda anlatmış... Hayaletlere inanır mısın?” 


Artyom gülmesini zor tuttu. “Seninle her konuşmamdan sonra, kendime 
hayaletlere inanıp inanmadığımı soruyorum. Ama yalnız kaldığım ve 
normal insanlarla konuştuğum zaman tekrar unutuyorum.” 


“Sahi ciddi misin?” 


“Hımm... Tabii birkaç şey okudum, Şaşa Amca da bazı şeyler anlattı. 
Ama doğrusunu söylemek gerekirse, bu hikâyelere inanmıyorum. Seni hiç 
anlamıyorum Şenya. Burada zaten Karaderililer'le sürekli stres içindeyiz, 
böyle bir kâbus belki de bütün metroda ikinci kez yaşanmamıştır. Merkez 
istasyonların bir yerinde, anne babalar çocuklarına yaşadıklarımız hakkında 
korku masalları anlatıyorlar, sonra da karşılarına geçip soruyorlar: Bu 
masallara inanıyor musun, inanmıyor musun? Ama bu sana yetmiyor. 
Anlaşılan korku nedir bilmiyorsun?” 


“Bir tek şunu söyle bana, sadece gördüğün ve hissettiğin şeylerle mi 
ilgilenirsin? Dünyanın sadece bunlarla sınırlı olduğuna gerçekten 


inanmıyorsun, değil mi? Örneğin bir köstebek hiçbir şey görmez, doğuştan 
kördür. Ama köstebek görmüyor diye, bütün bu şeyler yok diyemezsin. Sen 
de aynen böylesin.” 


“Pekala, nasıl bir hikâye anlatmak istiyordun? Serpuhovkaya hattındaki 
bu satıcıdan söz ediyordun.” 


“Satıcı mı? Evet tam öyle. Bir gün Lyoha, pazarda bir tiple tanıştı. 
Aslında Serpuhovskaya istasyonundan değil de çevre hattından gelen 
biriymiş. Hansa Birliği'nden bir yurttaş, Dobryninskaya'da oturuyor. Ama 
oradan Serpuhovskaya'ya giden bir üst geçit var. Üvey baban sana bunu 
anlattı mı bilmem. Çevre istasyonunun öte tarafında kalan hat büsbütün terk 
edilmiş, daha doğrusu sadece bir sonraki Tulskaya istasyonundan itibaren 
başlayan bölge -sanırım orada hâlâ Hansa Birliği'nin silahlı devriyeleri 
duruyor. Orasını güvenlik altına almışlar, ileri sürdükleri gerekçe de şu: 
Hatta kimse yaşamadığı için, orada ne gibi şeylerin ortaya çıkacağını asla 
kimse bilmez. Yani bir çeşit tampon bölge oluşturmuşlar. Ama buradan 
öteye Tulskaya'ya kadar kimse gitmiyor. Bu da, orada hiçbir şey yok 
demek. İstasyonların hepsi tamamen boşaltılmış, tesisler mahvolmuş. Ölü 
bir bölge -ne hayvanlar, ne yaratıklar, hatta ne de sıçanlar var. Ama satıcının 
bir arkadaşı vardı, Tulskaya'nın öte tarafına bir kereliğine geçmeye cesaret 
eden ipsizin biriydi. Orada ne işi vardı bilmem. Ama daha sonra satıcıya, 
Serpuhovskaya hattında bazı şeylerin yolunda gitmediğini anlatmış. Neler 
olup bittiğini kimse hayal bile edemez demiş. Hansalar'ın bile bu hattı 
sömürgeleştirmek için çaba sarf etmemelerine şaşmamalı, mezralar ya da 
domuz ahırlarına sahip olmak için bile...” 


Şenya sustu. Artyom'un kuşkulu tavrını bir yana bırakıp büyülenmiş 
gibi kendisini dinlediğini fark etmişti. İçin için bir zafer duygusuyla, biraz 
daha rahatlamış olarak yerine oturdu. 


“Ama bütün bu zırvalar anlaşılan seni artık pek ilgilendirmiyor. Hepsi 
karı kız zevzekliği. Biraz daha çay?” 


“Senin şu çayı bırak da, bana Hansalar'ın o bölgeyi neden 
sömürgeleştirmek istemediklerini anlat. Bu gerçekten komik. Şaşa Amca, 


Hansalar'ın son zamanlarda nüfus patlaması yüzünden büyük sorunlar 
yaşadıklarını söylemişti. Bu fırsatı nasıl kaçırmış olabilirler? Gerçekten 
onlarda pek alışık olmadığımız bir şey bu.” 


“Hah, demek sonunda konu seni ilgilendirdi! Yani anlayacağın, bu 
gezgin epey uzaklara gitmiş. Dediğine göre, orada bir Allah'ın kuluna 
rastlamadan öyle sonsuza kadar gidermişsin. Suherevskaya istasyonunun 
arkasındaki tünelde olduğu gibi, burada da hiçbir şey ve kimse yok. Hele 
bir düşün, sıçanlar bile yok! Sadece su damlıyor. Terk edilmiş istasyonlar 
öylece duruyor, sanki eskiden kimseler orada oturmamış gibi zifiri karanlık. 
Ve sürekli seni tehdit eden bir tehlikeyi hissediyorsun. Tam anlamıyla 
bunaltıcı bir durum. Hızla yürümüş, yarım günde en az dört istasyonu 
geride bırakmış. Böyle yabani bir ortamda tek başınalığı göze almak için 
insan oldukça cesur olmalı! Her neyse. Kahovskaya hattınal? üst geçidin 
olduğu Sevastopolskaya istasyonuna kadar gelmiş. Kahovskaya'yı sen de 
bilirsin, sadece üç istasyon uzakta. Nasılsa, Sevastopolskaya istasyonunda 
gecelemek istemiş. Yol boyunca devam eden gerginliği onu iyice yorgun 
düşürmüş, güç bela yerlerden yongaları toplayıp etraf o kadar ürkütücü 
olmasın diye kendisine minicik bir ateş yakmış. Sonra bir uyku tulumunun 
içine büzülüp orta geçitte uyumaya yatmış. Ve geceleyin...” 


Konuşmasının burasında Şenya yerinden doğruldu, gerindi ve sadist bir 
gülümsemeyle “Ama biliyor musun önce bir bardak çaya ihtiyacım var” 
dedi. Artyom'un yanıt vermesini beklemeden, elinde çaydanlıkla çadırdan 
dışarıya çıktı. 


Artyom tabii bu zırvalıklara içerlemişti ama düşündüğünü daha sonra 
söylemek için hikâyenin sonuna kadar sabretmeye karar verdi. Birden 
Hunter ve kendisinden istedikleri aklına geldi. Daha doğrusu verdiği 
emirler. 


Şenya döndüğünde, Artyom'a metal bir tutamacın içindeki kesme 
kristalden -eskiden trenlerde kullandıkları- bir fincana taze demlenmiş çayı 
doldurdu, sonra tekrar yerine oturarak konuşmasına devam etti: 


“Evet, uyumak üzere ateşin yanına uzanmış. Sanki kulaklarına pamuk 
tıkamış gibi etrafında sessizlikten başka bir şey yokmuş. Ama gece 
yarısında birden garip bir gürültüyle uyanmış, inanılmaz, acayip bir gürültü. 
Anında vücudundan ter boşanmış. Yanı başında duyduğu bir çocuk 
kahkahasıymış. Billur gibi bir çocuk gülüşü. Raylardan doğru geliyormuş. 
Son birkaç insanın yaşadığı yerden dört istasyon ötede! Sıçanların bile 
yaşamadığı yerde. Çılgın bir korkuya kapılması son derece doğal tabii. 
Yerinden sıçramış, perona doğru koşmuş ve bir trenin istasyona yaklaştığını 
görmüş. Gerçek bir metro treni! Projektörlerinden yayılan ışığın gözleri 
kamaştırdığı bir tren. Zamanında kolunu yüzüne doğru tutmasa, kör 
olabilirmiş. Pencerelerden sarı ışık sızıyormuş, içeride insanlar varmış ve 
her şey ölümcül bir sessizlik içindeymiş! Çıt yok! Ne motorun uğultusu ne 
de tekerleklerin tıkırtısı duyuluyormuş. Tren tam bir sessizlikle istasyona 
girmiş ve tekrar tünelin içinde kaybolmuş. Adam yerine oturmak zorunda 
kaldı, kalbi strese dayanamıyormuş. Trendeki insanlar canlıymış, bir şey 
hakkında sessizce sohbet ediyorlarmış. Trenin vagonları birer birer önünden 
geçiyormuş ki, birden görmüş: En arka pencerenin önünde bir oğlan çocuğu 
oturmuş, aşağı yukarı yedi yaşında, ona bakıyor, eliyle işaret edip gülüyor. 
Ve bu gülüşü o duyuyor! Bir sessizlik, öyle ki adam kendi kalbinin atışlarını 
duyuyor, sonra tekrar o gülme sesi... Tren tünelin içinde kaybolmuş ve 
kahkahalar giderek hafifleyip uzaklarda sönüp duyulmaz olmuş... Ve yine 
bir boşluk. Ve korkunç bir sessizlik.” 


Artyom “Ve sonra adam uyanmış mı?” diye alaycı bir ifadeyle sordu 
ama sesinden, gelecek yanıttan emin olduğu seziliyordu. 


“Keşke! Bu arada sönmüş olan ateşin olduğu yere fırlayıp, çılgınca bir 
hızla eşyasını toplamış ve arkasına bakmadan geriye, Tulskaya'ya kadar 
koşmuş. Bütün yolu bir saatte almış. Duyduğu korku yüzünden olmalı.” 


Artyom, anlatılan hikâyeden iyice sarsılmış, susuyordu. Çadıra sessizlik 
yayıldı. Sonunda kendini toparladı, boğazına bir yumru oturmuştu sanki, 
fark edilmesin diye hafifçe öksürdü ve sonra da mümkün olduğunca 
umursamaz bir tavırla, “Ve sen buna inanıyor musun?” diye sordu. 


“Bak, bu Serpuhovkaya'yla ilgili duyduğum ilk hikâye değil. Sana her 
defasında yeni baştan anlatmayayım. Seninle de konuşulmuyor ki, devamlı 
alay ediyorsun. Ama artık yeteri kadar oturduk, şimdi işimizin başına 
dönelim. Eşyalarımızı toparlayalım. Konuşmamıza orada devam edebiliriz.” 


Artyom isteksizce yerinden kalktı, gerindi, biraz kumanya almak üzere 
eve yöneldi. Üvey babası hâlâ uyuyordu, istasyon sessizliğe bürünmüşü. 
Anlaşılan polislerin saati başlamıştı, yani gece vardiyasına az zaman 
kalmıştı. Acele etmeliydi. Çay fabrikasına giden yolda, Hunter'ın yerleştiği 
çadırın önünden geçerken, çadır kanatlarından birinin katlanmış vaziyette 
açık olduğunu fark etti. İçerisi boştu. Artyom'un kalbi sıkışır gibi oldu. 
Hunter'la konuştuklarının bir rüya değil gerçek olduğunu ve bundan sonra 
gelecek olayların doğrudan kendisine yöneleceğini yavaş yavaş anlamaya 
başlamıştı. Evet, belki bu olaylar onun yazgısını da belirleyecekti. 


Çay fabrikası, istasyonun “yeni” dedikleri çıkış kapısının bulunduğu 
çıkmaz sokaktaydı; çıkış yukarıya uzanan yürüyen merdivenlerin önünde 
bir bariyerle sürgülenmişti. Aslında fabrika tanımı da pek uygun değildi 
buraya, çünkü işler tamamen elle yapılıyordu, elektrik de çay üretimi için 
boşa harcanmayacak kadar değerliydi. 


Fabrikayı diğer istasyonlardan ayıran metal duvarlara, boydan boya 
teller gerilmişti, üzerlerine kurutulmak üzere temizlenmiş mantarlar 
asılmıştı. Nem oranının yüksek olduğu günlerde küflenmemeleri için, 
altlarında minik ateş yakılıyordu. Tellerin altına masalar kurulmuştu, burada 
işçiler kurutulmuş mantarları önce irice doğrayıp sonra da ufalıyorlardı. 
Hazır olan çaylar bu masalarda, o anda elde ne varsa ya kâğıttan ya da 
plastik ambalaja konuluyordu, çayın içine sadece fabrika idaresince bilinen 
bazı tozlar ve bitki özleri karıştırılıyordu. Bütün bu işlemlerden sonra bu 
basit üretim süreci tamamlanmış oluyordu. Sekiz saat süren mantar 
doğrama ve temizleme işlemi sırasında sohbet etme olanağı olmasa, böyle 
bir çalışma epey yıpratıcıydı. 


Gece vardiyasında Artyom'la Şenya'nın yanına, Artyom'un tüneldeki 
ortak nöbetler sırasında tanıdığı, saçları dökülmüş Kiril”i de vermişlerdi. 
Kirili Şenya'yı görür görmez canlandı ve hemen, az önce yarıda kestiği 


anlaşılan bir hikâyeyi yeniden anlatmaya başladı. Artyom hikâyenin yarısını 
dinlerken sıkıldığından kendi düşüncelerine daldı. Hunter'la yaptığı 
konuşma tekrar aklına geldi. 


Bu plan fiyaskoyla sonuçlanırsa ne olacaktı? Hunter çılgınca bir adım 
atmaya karar vermiş, düşmanların kampına, cehennemin ortasına gözü 
kapalı, cesaretle atılmıştı. Onu bekleyen tehlike hiç kimsenin gerçek 
boyutunu tahmin edemeyeceği kadar büyüktü. Sadece, sınırdaki ateşin - 
WDNCh istasyonunun kuzeyinde insan eliyle belki de son kez yakılmıştı- 
tamamen söndüğü 500 metrenin ötesinde kendisini nelerin beklediğini 
tahmin edebilirdi. Karaderililer hakkında bildiklerini, istasyondakiler de 
zaten çoktan biliyordu. Ve bu yaratıkların, Botanik Bahçesi'ndeki bir 
delikten dışarıya süzüldükleri de sadece tahminden ibaretti. 


Bu Oo durumda (o Hunter, büyük bir olasılıkla görevini 
gerçekleştiremeyecekti. 


Öte yandan, kuzeyden gelen tehlike öyle büyüktü ve o kadar hızla 
büyümeye devam ediyordu ki artık bir an bile tereddüt etmemeliydi. Evet, 
belki de Hunter, Suhoy'la Artyom'un değersiz görüp üzerinde durmadıkları 
bazı şeyleri biliyordu. 


Mutlaka bu riskin bilincindeydi ve bu görevin kendi gücünü 
aşabileceğinin de farkındaydı. Yoksa Artyom'u olayların bu şekle 
dönüşmesine hazırlar mıydı? Hunter kendini sürekli garantiye alacak tipte 
biri değildi. Son derece gerçekçiydi WDNCh istasyonuna geri dönmeyeceği 
olası değil, kesindi. 


Peki ama Artyom, kimseye hiçbir şey söylemeden, istasyonu terk 
etmeyi nasıl becerecekti? Anlatığına göre, Hunter bile beyni 
böceklenmişlerden korkusu yüzünden, başkalarına açılmaya çekinmişti. 


Artyom, karanlık ve ıssız tünellerdeki herkesin bildiği ya da bilmediği 
tehlikelere inat, tek başına, yalnız başına Polis'e, o efsanevi Polis'e nasıl 
varacaktı? 


Avcının keskin cazibesine ve onu büyüleyen, adeta hipnotize eden 
bakışlarına yenik düşüp ona sırrını açtığına ve tehlikeli görevi kabul ettiğine 
birden pişman oldu. 


“Hey, Artyom! Artyom! Uyuyor musun? Neden cevap vermiyorsun? 
Şenya onu omuzlarından tutup sarstı. “Kiril”in söylediklerini duydun mu? 
Yarın akşam Rişskaya'ya bir kafile yapıyorsunuz. Yani, bizim yönetim 
sizinle işbirliği yapmak istiyor. Onlara yardım edip destek vermeye hazır 
olduğumuzu göstermek üzere şimdilik sadece insani yardım gönderiyoruz. 
Çocuklar galiba orada kabloları olan bir kamp kurdular. Kablolar, 
istasyonlar arasında telefon bağlantısını kurmak için döşenecek. Ya da 
en azından bir telgraf sistemini kurmak için. 


Kirili, yarın işi olmayan herkes gidebilir diyor. Sen ne dersin?” 


Artyom o an bunu kaderin bir işareti olarak gördü. Görevini yerine 
getirmesi için ona bir imkân doğmuştu. Susarak başını salladı. 


“Harika” diye Şenya sevinçle bağırdı. “Ben de seninle geliyorum. Kirili 
adımızı kaydedecek. Yarın saat kaçta yola çıkıyoruz, dokuzda mı?” 


Canını sıkan düşünceleri bir türlü kafasından atamayan Artyom, vardiya 
bitene kadar tek kelime konuşmadı. Makine gibi işine devam etti. 
Mantarları rendeleyip toz haline gelene kadar öğütüyor, tellerin üzerinden 
yeni ambalajları çekip alıyor, yeniden rendeliyor, öğütüyordu. 


Büyük bir olasılıkla bir daha geri gelmeyeceğini söyleyen Hunter'ın 
yüzü bütün bu süre boyunca da gözlerinin önünden gitmemişti. Hayatını 
riske atmaya alışık bir adamın yüzüydü. Artyom'un yüreği daraldı; bir 
felaketin önsezisiydi bu. 


İşi bitince çadırına döndü. Suhoy yoktu, herhalde bazı işler nedeniyle 
yine yola gitmişti. Artyom yatağa uzandı, durumu bir kez de sakin kafayla 
gözden geçirmeyi düşündüğü halde, kafasını yastığa gömünce, hemen 
uyudu. 


Gün boyunca yapılan bütün konuşmalar, düşünceler ve olaylardan 
sonra, ona acı veren karmakarışık bir rüya, onu derine, daha derine 
sürükledi. Artyom, kendini Suharevskaya istasyonunda kamp ateşinin 
yanında, Şenya ve Carlos adında gezgin bir büyücüyle birlikte otururken 
gördü. Carlos Şenya'yla kendisine, zehirli mantarlardan nasıl gerçek ot elde 
edildiğini anlatıyor ve açıkça suç teşkil etse de, WDNCh istasyonunda bu 
mantarların nasıl kullanılacağını açıklıyordu; çünkü burada önemli olan 
mantarlar değildi; yeryüzünde yepyeni, akla dayalı bir hayat şeklini 
kurmaktı önemli olan. Belki de günün birinde insanların yerini alacak yeni 
bir hayat şekli olacaktı. Bu mantarlar bağımsız cisimler değillerdi, aksine, 
nöronlarla birbirine eklenmiş bir bütünün, metro boyunca dallanıp 
budaklanan bir miselyumun (mantarların köksü uzantısı) parçacıklarıydı. Ve 
otu yutan herkes sadece ruh sağlığı için bir ilaç almış olmuyor, aynı 
zamanda bu yeni rasyonel yaşamla bağlantı kurmuş da oluyordu. Evet, her 
şey doğru yapıldığı takdirde, bu hayatla dostluk kurulabilecek, hayat da ot 
sayesinde ona her alanda yardım edecekti. 


Ama o anda birden Suhoy ortaya çıkıyor ve eliyle, asla bu bitkiyi 
kullanmamaları için uyarıyordu, çünkü zevk veren bu bitkinin yoğun 
kullanımı beyni köreltiyordu. 


Artyom bunu denemeye karar verdi: Yüksek sesle, biraz temiz hava 
almak istediğini söylüyor ama gizlice İspanyolca adı olan büyücünün 
arkasına süzülüyor ve birden adamın kafasının arka kısmının açık 
olduğunu, içinde de solucanların kemirmesiyle kapkara kesilmiş beynini 
görüyordu. Büyücü sanki hiçbir şey olmamış gibi konuşmaya devam 
ederken, solucanlar içerde dolanıyorlar, beynin duvarını eşeleyip 
arkalarında izlerini bırakıyorlardı. Artyom dehşete kapıldı, bir an önce 
oradan kaçmaya davranıyor, kendisiyle gelmesi için Şenya'yı kolundan 
çekiştiriyor ama Şenya Carlos'a sabırsız bir el işaretiyle anlatmaya devam 
etmesini rica ederken Artyom, solucanların büyücünün kafasından zemine, 
oradan da Şenya'nın üzerine geldiklerini, sırtına tırmanarak, kulaklarının 
içine girmeye çalıştıklarını görüyordu. Bunları gören Artyom rayın üzerine 
atlayarak var gücüyle istasyondan uzaklaşıyordu. Ama tam o anda burasının 
tek başına gidilmemesi gereken tünel olduğu aklına geliyor, geri dönüp 


tekrar istasyona yöneliyor ama nedendir bilinmez, bir türlü oraya 
varamıyordu. 


Birden arkasında bir ışık yanıyor ve tünel zemininin üzerinde şaşılası 
bir mükemmellikte kendi gölgesini görüyordu. Arkasını döndü: Raylar 
üzerinde tüyler ürperten bir gıcırtı ve kulakları sağır eden bir gürültüyle, 
projektörlerin keskin ışığında bir tren, sonsuz bir hızla, yaklaşıyordu. 


Artyom'un bacakları sanki artık kendinin değildi, boş başaklar gibi 
titriyordu. Sonra... Bulunduğu yerden birkaç metre uzakta görüntü 
gerçekliğini yitirdi, söndü ve kayboldu. 


Ama kaybolan bu görüntü yerine bu kez başka bir şey, tamamen yeni bir 
şey geldi. Artyom karşısında Hunter'ı gördü, kar gibi beyaz giysileri içinde, 
duvarları da aynı göz alıcı beyazlıkta boş bir odada duruyordu. Başı öne 
eğik, bakışları yere dikilmişti. Sonra gözlerini kaldırıp Artyom'un yüzüne 
çevirdi. Garip bir duyguydu bu, çünkü o ana kadar Artyom bu rüyada kendi 
bedenini hiç hissetmemiş, olayları sadece dışarıdan izlemişti. Ve şimdi 
Hunter'ın gözlerine bakarken, sanki her an önemli bir şeyler olacakmış gibi, 
anlam veremediği bir huzursuzluk bedenini kaplamıştı. 


Hunter konuşmaya başlayınca, olaylar inanılmaz bir gerçekliğe dönüştü, 
huzursuzluğu da bir anda kayboldu. Artyom daha önce gördüğü kâbuslarda 
da uyuduğunun, gördüklerinin de kafasında kurguladığı fanteziler 
olduğunun hep bilincinde olmuştu. Ama şimdiki görüntülerde durum 
farklıydı, her an uyanacak gibi bir duygu yoktu! 


Artyom gözlerini açtı. Bir kez daha net bir şekilde o boğuk sesi duydu: 
“Bu bir rüya değil!..” 


“Bu bir rüya değil!” diye Artyom tekrarladı. Ayrıntılar, solucanlar, tren 
çoktan belleğinden silinmişlerdi ama bu son tabloyu hâlâ bütün 
çıplaklığıyla anımsıyordu. Avcının garip giysisi, gizemli beyaz badanalı oda 
ve sözleri: “Bana ne söz verdiysen yerine getirmelisin.” Bu sözler 
beyninden gitmiyorlardı. 


Üvey babası çadıra girdi, endişeyle sordu: 


“Söylesene, son görüşmemizden sonra Hunter'ı gördün mü? Akşam 
olmak üzere, oysa sanki yer yarıldı da içine girdi, çadırı da boş. Acaba gitti 
mi? Dün sana hiç planlarından söz etti mi?” 


“Hayır Şaşa Amca, bana sadece buradaki durumu sordu” diye Artyom 
yalan söyledi. 


“Onun için endişeleniyorum. Umarım bir aptallık yapıp da kendini 
tehlikeye atmaz, sonunda ucu bize dokunur. Kiminle uğraşmak zorunda 
olduğunu bir bilseydi. Baksana, sen bugün çalışmıyor musun?” 


“Şenya'yla ben Rişskaya'ya gidecek olan kafile için başvurduk. Yardım 
malzemesi götürüyoruz, ayrıca buraya döşemek üzere telgraf kabloları 
getireceğiz.” Artyom bunları söylerken, birden bir karara vardığını fark etti. 
Bunu düşününce de içinden bir şeylerin koptuğunu hissetti, garip bir 
rahatlama, aynı anda da sanki kalbine baskı yapan, soluk almasını 
engelleyen göğsündeki ağırlığın çekip alınmasıyla duyulan bir tür 
ferahlamaydı bu. 


“Kafileye mi başvurdun? Tünellerde dolanacağına, evinde otur... 
Aslında benim de gitmem gerekirdi, Rişskaya istasyonunda benim de 
yapacağım bazı işler var ama bugün kendimi o kadar iyi hissetmiyorum. 
Hemen gitmiyorsun değil mi? Dokuzda mı? Hadi öyleyse daha sonra 
vedalaşırız. Bu arada eşyalarını toparla.” Suhoy bunu söyledikten sonra 
Artyom'un yanından ayrıldı. 


Artyom, yolda ihtiyacı olabilecek birkaç eşyayı sırt çantasına 
doldurmaya koyuldu; bir cep feneri, bataryalar, yine bataryalar, mantarlar, 
küçük bir paket çay, domuz sucuğu, bir zamanlar bir yerlerden aşırılmış 
dolu bir kalaşnikov, metronun bir planı, yine bataryalar. Pasaportu da 
unutma! Pasaporta aslında Rişskaya istasyonu için ihtiyacı yoktu ama 
hemen arkasında bağımsız bir istasyondaki deneyimli devriyeler onu 
pasaportsuz yakaladılar mı, anında ya geri gönderirler ya da o andaki siyasi 
havaya göre hemen kurşuna dizerlerdi. Ve Hunter'ın verdiği kapsül. Yanına 
alacaklarının hepsi buydu. 


Sırt çantasını omuzladı, son bir kez daha kaldığı odayı gözleriyle taradı, 
sonra da kararlı bir şekilde çadırdan çıktı. 


Kafile güney tünelinde toplanmaya başlamıştı. Rayların üzerinde içleri 
et, mantar ve çayla doldurulmuş sandıkların üst üste yığıldığı kol kuvvetiyle 
çalıştırılan bir drezin duruyordu. Yığınların en üstünde, buradaki 
teknisyenlerin monte ettikleri karmaşık bir alet, büyük bir olasılıkla telgraf 
göze çarpıyordu. 


Kirili ve Şenya'dan başka kafilede birkaç gönüllüyle, Rişskaya 
istasyonuyla ilişkilerden sorumlu, yönetimden bir subay vardı. Şenya'nın 
dışında herkes gelmişti, yola çıkma işareti verilene kadar zamanlarını 
domino oynayarak geçiriyorlardı. Yol boyunca kullanılmak üzere dağıtılmış 
olan otomatik tüfeklerini, yanı başlarında piramit şeklinde yerleştirmişlerdi; 
her silahın, yedek şarjörü vardı, mavi bir bantla ana şarjöre tutturulmuştu. 


Sonunda Şenya da göründü, gelmeden önce kız kardeşine yiyecek bir 
şeyler hazırlamış, sonra da onu annesiyle babası işlerinden dönene kadar 
kalması için komşularının yanına göndermişti. 


Artyom'un son anda, üvey babasıyla vedalaşmadığı aklına geldi. 
Yanındakilerden özür dileyerek hemen döneceğine dair söz verip sırt 
çantasını atarak eve koştu. Çadırda kimse yoktu. Telaşla, önceleri çalışma 
odaları olarak kullanılan, şimdiyse istasyon idaresinin bulunduğu binaya 
yöneldi. Suhoy, orada WDNCh istasyon müdürünün karşısına oturmuş 
hararetle sohbet ediyordu. Artyom kapıya vurarak hafifçe öksürdü ve alçak 
bir sesle, “Günaydın, Aleksander Nikolayevitç” dedi. “Şaşa Amca'yla bir 
dakika konuşabilir miyim?” 


“Tabii Artyom, içeri gel. Çay ister misin?” diye görevli müdür dostça 
sordu. 


Suhoy masadan sandalyesiyle dönerek “Yoksa gidiyor musunuz? Ne 
zaman döneceksiniz?” diye sordu. 


“Tam bilmiyorum” diye Artyom ağzında geveledi. “Bakalım.. Birden, 
üvey babasını belki de bir daha göremeyeceğini hissetti. Bu yüzden de - 


hayatta gerçekten sevdiği tek insana- “Yarın ya da öbür gün döneceğim ve 
her şey eskisi gibi olacak” diye asla yalan söylemek istemiyordu. 
Gözlerinde bir yanma hissetti ve utanarak nemlendiğini fark etti. Bir adım 
öne çıkarak Suhoy'u sıkıca kucakladı. 


“Hadi bakalım Artyom, ne var? Yarın yine buradasınız değil mi?” diye 
Suhoy sordu; şaşkın ve biraz da tedirgindi. 


“Her şey planlandığı gibi giderse, yarın akşam” diye Aleksander 
Nikolayevitç onayladı. 


“Kal sağlıcakla Şaşa Amca, kendine dikkat et” dedi Artyom kısık bir 
sesle; üvey babasının elini sıkıp, hızla dışarı çıktı. 


Suhoy arkasından şaşkınlıkla baktı. “Oğlan neden böyle perişan ve 
telaşlı anlamadım? Rişskaya'ya bu ilk gidişi değil ki.” 


“Bırak artık Şaşa, zamanla senin oğlan da erkek olacak. İki istasyon 
öteye gitmek üzere seninle gözyaşları içinde vedalaştığı bugünleri daha 
sonra çook özleyeceksin... Alekseyevskaya'dakiler oraya yerleştirilen tünel 
devriyeleri hakkında ne düşünüyorlar? Bu bize çok yardımcı olurdu...” 


Artyom koşar adımlarla tekrar kafileye geri döndüğünde, komutan 
kendilerine imza karşlığında bir silah verdi ve “Hadi bakalım beyler. Önce 
şöyle biraz oturalım, oturmak yolculuğumuza şans getirecektir” dedi. 


Komutan yıllarca devamlı kullanılmaktan yüzeyi parlayan tahta bir 
sıraya oturdu. Diğerleri de onu izlediler. 


“Hadi tanrı bizimle olsun!” 


Komutan tekrar yerinden doğruldu, rayın üzerinden atladı. Birliğin 
başına geçerek yerini aldı. İçlerinde en genç olan Artyom'la Şenya, hiç de 
kolay olmayan görevleri için drezinin üzerine tırmandılar. Arkalarından 
Kirill*le diğer gönüllüler gelip grubu tamamladılar. 


Subay “İleri!” diye seslendi. Artyom'la Şenya drezinin kollarına 
uzandılar, Kirili drezini arkadan iteleyip gıcırdayarak ağır ağır ileriye doğru 
hareket ettirdi. Grup az sonra güney tünelinin dehlizinde gözden kayboldu. 


4 
TÜNELİN SESİ 


Kumandanın elindeki fenerden yayılan zayıf ışık, tünelin duvarlarına 
soluk sarı bir leke dolandırıp nemli zemini yaladıktan sonra fenerin uzağa 
çevrilmesiyle iyice kayboldu. Önlerinde neredeyse on adımlık bir 
uzaklıktan başlayan dipsiz karanlık, sonsuz bir hırsla ışınları yutuyordu. 
Drezin hep aynı tekdüzelikte gıcırdayarak hiçliğe doğru yol alıyordu, 
yıpranmış çizmelerin zeminde çıkardığı boğuk tıkırtılarla, soluk alışlar da 
aynı tek düzelikteydi. 


Güneydeki nöbet noktalarını arkalarında bırakmışlardı ve ateşin son 
yansıması da tünelin arkasından çoktan kaybolmuştu. WDNCh istasyonuna 
ait bölge şimdi arkalarında kalmıştı. Son zamanlarda komşuluk ilişkilerinin 
iyileşmesi ve iki istasyon arasında ulaşımın yeniden canlanması nedeniyle, 
her ne kadar Rişskaya'ya kadar uzanan hat halen tehlikesiz görünse de, yine 
de devamlı tetikte olmak gerekiyordu. 


Gerçekten, tehlike her zaman mutlaka kuzey ya da güneyden 
gelmiyordu. Üzerlerindeki havalandırma menfezlerinde, sağda ve soldaki 
sapaklarda, önceleri hareket müdürlüğünün çalışma mekânı olarak 
kullanılan kapıları sürgülenmiş odalarında ya da gizli çıkışlarda olabilirdi. 
Tehlike, metroyu inşa edenlerden geriye kalan ve onarımı yapan 
kumandanların unuttukları ya da elden çıkardıkları esrarengiz kutularda 
pusu kurmuş da olabilirdi. Çok önceleri, metronun sadece ulaşım aracı 
olarak hizmet ettiği eski günlerde, en cesur serüvencilerin bile gözünü 
korkutan dehlizlerden birinde, korkunç şeyler meydana gelmişti. 
Kumandanın feneri işte bu nedenle, durmadan tünelin duvarlarını tarıyordu, 
arkadan gelenlerin parmakları da bu yüzden sürekli silahlarının emniyet 
mekanizmasının üzerinde, yaylım ateşi açmaya ve tetiği çekmeye hazır 
bekliyordu. Ve yürüyenlerin hepsi yine aynı nedenle suspus kesilmişlerdi; 
konuşmak, dikkatlerini dağıtabilir, tünelin soluğuna kulak vermelerini 
engelleyebilirdi. Artyom çoktan yorulmuş olduğu halde, yeniden drezinin 
koluna asıldı, kol yükseliyor ara vermeden tekrar iniyor, araç tekdüze 


gıcırdıyor, tekerlekler tekrar tekrar dönüyordu. Önünde hiçbir şey görmeden 
ileriye bakıyordu; zemine vuran tekerleklerin düzenli tıkırtıları ama aynı 
zamanda da Hunter'ın bir gün önce söylediği o cümle müthiş bir sıkıntıyla 
kafasında dolanıp duruyordu: Moskova yeraltı treninin büyük bir 
bölümünde zifiri karanlığın gücü egemendir. Polis'e nasıl gidebileceğini 
düşünmeye çalışıyordu ama yavaş yavaş bütün adalelerine yayılan ıstıraplı 
sancı, gücü kesilen bacaklarından sağrı kemiğine kadar uzanan ve ellerini 
uyuşturan yorgunluk, zaten karmaşık olan bütün düşünce kanallarını 
beyninden dışarıya itekliyordu. Önceleri minik damlalar halinde alnında 
toplanan sıcak ve tuzlu terler, şimdi yüzünden aşağıya su gibi akıp gözlerini 
yakıyordu ama terlerini silemiyordu, çünkü aracın diğer yanında Şenya 
vardı, kolu elinden bırakırsa, bütün yük üzerine yuvarlanırdı. Artyom'un 
şakakları giderek daha da kuvvetli zonklamaya başladı, birden henüz küçük 
bir çocukken, şakaklarındaki zonklamayı daha iyi hissetsin diye bedenini 
zorlayan bir hareketi, nasıl büyük bir keyifle yaptığı aklına geldi. Bir geçit 
töreninde askerlerin talim yürüyüşü yaparken vücutlarının duruşlarını hayal 
etmişti çünkü. Gözlerini kapayınca, kendini tören geçişini düzenleyen 
mareşal olarak hayal ediyordu, sadık birlikler, taburun en dışındaki askerler, 
başları ona çevrilmiş olarak gıcırdayan çizmeleriyle önünden geçiyorlardı. 
Bütün bunları orduyla ilgili kitaplardaki resimlerden görerek öğrenmişti. 


Kumandan, nihayet başını çevirmeden seslendi: “Tamam çocuklar, 
hepiniz inin.” 


“Yerlerinizi diğerleriyle değişin. Yarı yola geldik.” 


Artyom'la Şenya birbirlerine baktılar, sonra aşağıya atladılar. Aslında 
drezinin önünde ya da arkada yerlerini almaları gerekirken bir kumandan 
gibi rayın üzerine oturdular. 


Kumandan dikkatle onları süzdükten sonra acıyan bir sesle, 
“Gevşediniz!” dedi. 


Şenya, cevap verdi: “Doğru!” 


“Kalk ayağa, kalk ayağa, burada oturmak yok. İleri marş! Size güzel 
şeyler de anlatırım.” 


Şenya isteksiz ayağa kalkarken, “Biz de size bazı şeyler anlatabiliriz.” 
diye yanıtladı. 


“Sizin hikâyeleri biliyorum, Karaderililer, mutantlar vesaire. Ve tabii 
mantarlarınızı da. Ama bazı şeyler var ki bunları hiç duymadınız. Bunların 
sadece birtakım korku masalları olup olmadığı kesin olarak bilinmiyor, her 
neyse, bugüne kadar kimse ne olduklarını çıkaramadı. Yani, bunu deneyen 
insanlar oldu ama eminim bize ne bulduklarını artık anlatamazlar.” 


Kumandanın böyle giriş yapması, Artyon'un yeniden gücünü 
toplamasına yetmişti. Şimdi onun için önemli olan Prospekt Mira'nın öte 
yanında neler olup bittiğini, her şeyi öğrenmekti. Rayların üzerinden 
doğruldu, otomatik tüfeğini göğsünün üzerine bastırarak, drezinin arkasında 
yerine geçti. Kısa bir sarsıntıyla tekerlekler yine tekdüze kendi türkülerini 
tutturdular. Grup ileriye doğru hareketlendi. Kumandan gözlerini zorlukla 
karanlığa dikmiş bakarken konuşmasını sürdürdü: “Kendi kendime 
soruyorum, acaba sizin kuşak metro hakkında ne biliyor diye. Birbirinize 
aklınıza gelen her türlü masalı anlatıyorsunuzdur. Biri bir yerdeymiş, bir 
diğeri bir şeyler tasarlamış, bir sonraki ise, üçüncü şahsın kulağına 
fısıldadıklarını bir başkasına yanlış yunluş aktarmış, o üçüncü şahıs da yine 
bir dördüncüden çay sohbetinde dinlediklerini kendine mal ederek ve tabii 
allayıp pullayarak nakletmiş. İşte metronun en büyük sorunu bu: Güvenilir 
bir iletişim yok. Bir uçtan diğer uca çabuk gidilemiyor, mümkün değil. Bir 
yerde geçişe izin verilmiyor. Diğerinde yola barikat konulmuş, yine bir 
başka yerlerde çılgınca şeyler oluyor ve durum her gün değişiyor. Metronun 
her haliyle büyük olduğuna inanıyor musunuz? Eskiden trenle bir uçtan 
diğer uca bir saatte gidiyordun. Bugünse insanlar haftalarca yürüyorlar da 
yine çok kez tam hedefe ulaşamıyorlar. Çünkü bir sonraki dönemeçten 
sonra seni nelerin beklediğini asla bilemiyorsun. Ömeğin biz şimdi 
Rişskaya'ya yardım malzemesi götürüyoruz. Ama oraya vardığımızda bizi 
kurşun yağmuruyla karşılamayacaklarını ne ben ne de görevliler yüzde yüz 
garanti edebilir. Ya da tek bir canlının bile kalmadığı baştanbaşa yanmış bir 
istasyonla karşılaşmayacağımızı. Ya da Rişskaya'nın artık Hansalar'a ait 
olmadığını bilmedikleri için, metronun geri kalan bölümüne artık geçiş 
yapamayacağımızı -hem de hiçbir zaman. Bütün bunlar için kimse bize 
güvence veremez. Doğru ve kesin haber alma kaynaklarımız yok. Örneğin 


erken saatlerde herhangi bir bilgi mi edindin, daha akşam olur olmaz bir 
bakıyorsun öğrendiğin geçmişte kalmış, haber çoktan eskimiş bile, ertesi 
gün de hiçbir şekilde artık buna güvenemezsin. Sanki elinde yüzyıllık eski 
bir haritayla çöl bir arazide yol alıyorsun. Kuryeler yolda o kadar uzun 
zaman harcıyorlar ki, getirdikleri haberler sonunda hedefe ulaştığında artık 
onlara ya gereksinim kalmıyor ya da doğru olmuyor. Gerçek tanınmaz hale 
geliyor. İnsanlar için bu çok yeni ve alışılmamış bir durum. 
Jeneratörlerimizin yakıtı tükenip de hiç elektriğimiz kalmadığında neler 
olacağını düşünmek bile istemiyorum. Herbert Wells'in Zaman Makinesi 
kitabını okudunuz mu? Şu Morlocklar orada var...” 


Bu hikâyeyi Artyom çoktan biliyordu, sohbeti bu yüzden önceki seyrine 
getirerek sordu: “Peki sizin kuşaktan insanlar metro hakkında ne 
biliyorlar?” 


“Hımm... Tüneldeki bütün bu Allah'ın belası şeylerden söz etmek pek 
hayra alamet değil. Metro 2 ve görünmeyen gözlemciler mi? Hayır. Ama 
orada daha önce Puşkinskaya istasyonunun olduğunu biliyor muydunuz? 
Çehovskaya ve Tverskaya?9 istasyonlarına giden üst geçitleriyle birlikte, 
hepsinin faşistler tarafından işgal edildiğini?” 


“Ne tür faşistler?” diye Şenya sordu. 


“Bildiğimiz faşistler. Daha biz orada yaşarken onlar çoktan 
oradaydılar.” 


Kumandan parmağıyla yukarıyı işaret etti. “Tıraş edilmiş kel kafalarıyla 
ortalıkta dolanıyorlardı. Yabancıların oraya göç etmelerine karşıydılar. 
Aklınıza gelen her türlü grup vardı, tek tek adlarını artık hiç bilmiyorum. 
Tam bir modaydı. Sonra birden bire yok oldular... Onları ne gören ne de 
duyan oldu. Sonra bir süre önce, Puşkinskaya istasyonunda yeniden ortaya 
çıktılar. “ınetro Ruslar'ındır! Duydunuz mu?” Ya da “Bir, iki, üç; çabuk 
metroyu boşalt!” Ya da “Yabancıları içeri sokmayız, metro hep temiz 
kalmalı!? Bunlar onların sloganlarıydı. Rus olmayanların hepsi önce 
Puşkinskaya'dan, kaçtılar, sonra Çehovskaya ve nihayet Tverskaya'dan. 
Sonunda iyice rahatladılar ve korkunç katliamlar düzenlediler. Ve şimdi de 


orada devletlerini kurdular. Sanıyorum ya dördüncü ya da beşinci 
devletlerini... Şimdilerde bulundukları yerden dışarıya çıkmaya cesaret 
etmiyorlar ama benim kuşaktan olanlar yine de 20. yüzyılın bu hikâyesini 
anımsıyorlar. Öte yandan faşistler nedir ki? Filyovskaya hattında zaten bu 
mutantlar var. Sonra bizim “Karaderililer?. Ve nihayet birbirinden farklı 
daha bir sürü mezhep, sonra satanistler, komünistler. Tam anlamıyla bir 
garabet müzesi işte!” 


İçerisi boş bir kapı aralığının önünden geçtiler, büyük bir olasılıkla terk 
edilmiş memur odalarına gidiyordu. Belki eskiden bir çıkış kapısıydı ya da 
belki bir sığınaktı. İçerdeki mobilya -çift katlı demir kerevetlerle, alet 
edevat- çoktan boşaltılmıştı, tünelin her yerindeki boş, karanlık odalara 
girmeye artık kimse cesaret edemiyordu. Hatta bu odalarda korkulacak 
hiçbir şeyin olmadığı bilindiği halde. 


Şimdi uzaktan ölgün bir ışık görünmüştü. Alekseyevskaya'ya 
yaklaşıyorlardı. Bu istasyonun nüfusu azdı. 50'inci metrede sadece bir 
nöbet noktası vardı, bundan daha öteye gidilemiyordu. Devriyelerin ateşine 
yaklaşık 40 metre kala, kumandan “Dur” emrini verdi. Sonra fenerini belli 
aralıklarla birkaç kere yaktı söndürdü. Ateşin önünde kara bir gölge belirdi. 
Kontrol için biri kendilerine doğru yaklaştı. Daha uzaktayken seslendi: 


“Olduğunuz yerde kalın! Yaklaşmayın!” 


Her zaman dost bildiğiniz bir istasyonda, günün birinde düşmanca 
karşılaşacağınız acaba mümkün müydü? Artyom, böyle bir şey olabilir mi, 
diye aklından geçirdi. 


Adam acele etmeden onlara yaklaştı. Sırtında yıpranmış bir pantolon ve 
üzerine şişkin bir A harfi basılı muflon bir ceket vardı. Sarkık yanakları 
tıraşsızdı, gözleri kuşkulu ışıldıyor, elleri de boynunda asılı duran otomatik 
tüfeğin namlusunda sinirli sinirli dolanıyordu. Gelenlerin yüzlerini inceledi, 
sonra onları tanıyınca gülümsedi, güvendiğini göstermek için de silahını 
sırına itekledi. “Merhaba çocuklar! Nasılsınız? Yolunuz Rişskaya'ya 
olmalı? Haberimiz var, bize bildirdiler. Gelin!” 


Kumandan nöbetçiye bir şeyler sormaya başladı. Ama öyle 
konuşuyordu ki hiçbir şey duyulmuyordu. Artyom Şenya'ya homurdandı: 
“Sanki içimi bir şeyler kurcalıyor. Durumları çok iyi görünüyor, bize 
katılmak isteyeceklerini sanmıyorum.” 


“Ne yapalım yani?” diye arkadaşı yanıtladı. “Bizim de kendi 
çıkarlarımız var. Eğer bizim idare onlara güvendiyse, bize faydaları olacak 
demektir. Nihayet biz de sırf hayırseverliğimizden ötürü onları besleyecek 
değiliz.” 


Drezin, kamp ateşini 50 metre kadar geçerek istasyona girdi, orada da 
ilkine benzer kıyafette ikinci bir nöbetçi duruyordu. Alekseyevskaya 
istasyonu kötü aydınlatılmıştı. İstasyon sakinleri yılgın, ümitsiz 
görünüyordu ama WDNCh istasyonundan gelen konukları yine de dostça 
karşıladılar. Grup istasyonun ortasında durdu, kumandan onlara sigara 
molası vermişti. Artyom'la Şenya drezinde nöbette kaldılar, diğerlerini 
ateşin yanına davet ettiler. 


“Faşistleri ve kurdukları devleti ilk kez duyuyorum” dedi Artyom 
arkadaşına. 


“Metroda faşistlerin olduğunu biri bana daha önce anlatmıştı. Ama o, 
faşistlerin Novokusnezkaya'da bulunduklarını söylemişti.” 


“Kim söyledi?” 
“Lyoha.” 


Artyom yüzünü buruşturdu. “O sana zaten daha bir sürü ilginç şey 
anlatmıştı.” 


“Ama faşistler gerçekten de var! Pekala, Lyoha ortalığı birbirine kattı 
ama yalan da söylemedi.” 


Artyom sustu, düşüncelere daldı. Alekseyevskaya'daki sigara molası 
daha epey sürecekti. Kumandanın buradaki amirlerle konuşacak bazı şeyleri 
vardı, büyük bir olasılıkla önceden kararlaştırılmış olan birleşmeden söz 


edeceklerdi. Birkaç saat sonra da Rişskaya'ya ulaşmak üzere yola 
çıkacaklardı. Bütün sorunlar çözülüp kablolar da gözden geçirilince, bir 
gecelik moladan sonra yeni talimatları alıp getirmesi için bir kuryeyi geri 
yollayacaklardı. Şayet kablo üç istasyon arasındaki haberleşmeyi 
yapabilecek durumdaysa, hemen döşenecek ama işe yaramıyorsa, tekrar 
WDNCh istasyonuna dönmeleri kaçınılmaz olacaktı. 


Artyom'un bu durumda en fazla iki günü vardı. Bu süre içinde, 
Rişskaya istasyonunun dış nöbet noktalarından geçebilmek için bir bahane 
bulmak zorundaydı, çünkü buradaki nöbet üsleri WDNCh'dekilerden çok 
daha titiz ve kuşkulu davranıyorlardı. Kuşku duymaları son derece doğaldı: 
“Büyük” metro orada, güneyde başlıyordu, güney bölgeleri de daha sık 
saldırıya uğruyordu. Rişskaya sakinlerinin karşı karşıya kaldıkları riskler, 
WDNCh'deki tehlikeler gibi öyle esrarengiz ve dehşet verici olmayabilirdi 
ama buna karşılık çok daha çeşitli ve farklıydı, buradaki nöbetçiler de bu 
yüzden her şeye hazırlıklı olmak durumundaydılar. 


Rişskaya'dan Prospekt Mira'ya iki tünel gidiyordu. Anlaşılmayan bir 
nedenle bunlardan birini duvarla kapamak mümkün olmamıştı, bu yüzden 
iki tünel de kontrol altında tutuluyordu. Bu da istasyonun gücünü azaltıyor, 
bu yüzden de istasyon yönetimi hiç değilse kuzey yönünü güvence altına 
almak istiyordu. Şayet Alekseyevskaya ve -öncelikle de- WDNCh 
istasyonlarıyla birleşme sağlanırsa, kuzeyin güvenceye alınması için bütün 
yük onların omuzlarına binecek, tünellerdeki huzurun sağlanmasından da 
onlar sorumlu olacaklardı. 


Rişskaya dış nöbet noktalarındaki güvenlik önlemlerinin o gün daha da 
güçlendirilmiş olmasının nedeni, sonuç olarak tarafları bekleyen birleşme 
kararı değildi. Gelecekteki yandaşlarına, güney sınırının tam savunması 
konusunda kendilerine güvenebileceklerini kanıtlamak istemişlerdi. Ve 
böylelikle de ne bir ne de diğer yöne giden kontrol noktalarından öyle kolay 
kolay geçmeye yeltenmek mümkün değildi. Bu sorunu Artyom en çok iki 
gün içinde çözmek zorundaydı. 


Ama asıl sorun, ondan sonra ne yapacağıydı. Güney sınır noktasını 
geçtiği takdirde, Polise giden nispeten daha güvenilir bir yol bulmak 


zorundaydı. Keşke evde birkaç satıcıdan olası tehlikeler hakkında bilgi 
alabilmiş olsaydı. Ama yolculuğu çok ani olmuş ve hangi rotayı 
izleyeceğini bilememişti. Şenya'ya ya da gruptaki diğerlerine Polis'e giden 
yolu sormak imkânsızdı, Artyom bunu yaparsa şüpheleri üzerine çekeceğini 
çok iyi biliyordu. Her şeyden önce Şenya, arkadaşının gizli bir amacı 
olduğunu hemen anlayacaktı. Ne Alekseyevskaya ne de Rişskaya'da 
tanıdıkları ve arkadaşları vardı, bu konuda bir yabancıya güvenmek ise söz 
konusu bile olamazdı. 


Şenya, kendilerinden az ileride oturan bir genç kızla konuşmak üzere bir 
ara uzaklaşınca, Artyom bu fırsattan yararlanıp sırt çantasından metro 
planını çıkardı. Biri bu planı, şimdi artık var olmayan bir bitpazarından ele 
geçirmişti, ucu yanık bir el ilanının arkasına yapıştırılmıştı. Bir kurşun 
kalemle Polis'in çevresine birkaç daire çizdi. Oraya giden yol basit 
görünüyordu. Kumandan, dinleyene şimdi efsane gibi gelen o eski günlerde 
insanların metroda silah taşımak zorunda olmadıklarını, bir uçtaki duraktan 
diğerine gidişin bir saat bile sürmediğini ve tünelin sadece trenlerin geçişine 
kullanıldığını anlatmıştı. WDNCh ile Polis arasındaki hat da o zamanlar 
işlek durumdaydı ve engelsiz geçilebiliyordu. 


Sadece hat boyunca Turgenevskaya'ya gidiliyor, orada Çitsiye Prudy 
istasyonuna aktarma yapılıyor ve oradan Kızıl hattı yani Sokolnitşeskaya 
yönünü izleyerek doğru Polis*e varılıyordu. Trenlerin işlediği ve gündüzleri 
lambaların yandığı dönemde, bu yolculuk 30 dakika bile sürmezdi. Ama 
Kızıl hattın yeniden büyük harflerle yazılmasından sonra, komünistlerin 
flaması “Çitsiye Prudy” giden geçişin üzerine asılmış, istasyon da artık eski 
işlevini yitirmişti. Buradan Polis'e giden bir yolu bulmak artık mümkün 
değildi. 


Kızıl hat yönetimi, metro halkını mutlu kılmak adına, Sovyet idolojisini 
onlara zorla kabul ettirmekten gerçi vazgeçmişti ama bütün barışçıl 
görüntüye karşın rejimin paranoyak karakteri yine de hiç değişmemişti. 
KGB2 dedikleri -hatta bazıları bilinçli bir eskiye özlem nedeniyle- Gizli 
Servis'in yüzlerce ajanı eskiden kalma bir alışkanlıkla Kızıl Hattın mutlu 
sakinlerinin hayatını aralıksız gözlüyordu, diğer hatlardan gelen konuklara 
da ilgileri bundan daha az değildi. Özel izin belgesi olmadan hiç kimse 


Kızıl Hat istasyonlarından birine giremezdi. Sürekli pasaport kontrolleri, 
hastalık derecesine varan genel patolojik bir kuşkuculuk, hem yanlışlıkla 
yolu buraya düşen yolcuları hem de görevli casusların peşini bırakmıyordu. 
Her iki tarafı da sonuçta acı bir son bekliyordu. 


Yani, metronun kalbine uzanan yol -Polis'e giden yolda bu durumda pek 
kolay olamazdı! Herhangi bir sohbet sırasında, Polis'ten söz edildiğinde, 
Artyom saygıyla susuyordu, çoğu insan için de durum farklı değildi. 
Artyom, bilmediği bu kelimeyi, ilk kez üvey babasının bir konuğu 
anlatırken duymuştu. Ve Şaşa Amca'ya daha sonra çekinerek anlamını 
sorduğunda, amcası sesinde hafif bir hüzünle şöyle yanıt vermişti: 
“Artyomka, burası insanların yeryüzünde belki de hâlâ insanca yaşadıkları 
en son yerdir. “İnsan” sözcüğünün ne anlama geldiğinin henüz unutulmadığı 
yer. “Ve üzgün bir şekilde gülümseyerek eklemişti: “Orası bir şehirdir.” 


Polis, Moskova metrosunun en büyük üst geçidinde, dört ayrı hattın 
kesiştiği noktadaydı ve dört metro istasyonunun tamamını içine alıyordu: 
Aleksandrovski Sad,22 > ve Biblioteka imeni Lenina istasyonlarını. 
Ve Arbatskaya, Borovizkaya aralarında kalan bağlantı geçitlerini de. Bu 
devasa arazi uygarlığın son gerçek sığınağıydı, çok insan yaşadığı için de 
bir zamanlar orada yaşayan taşralıların sadece “şehir” diye tanımladıkları 
son yerdi. Daha sonra buraya Yunanca şehir anlamına gelen “Polis” 
denmişti. Bunun nedeni belki de, bu sözcüğün şehir sakinlerine aynı 
zamanda koruma duygusu veren, görkemli antik bir kültürü yansıtmasıydı; 
her neyse, bu yabancı isim yerleşmişti. 


Polis, metroda bir benzeri olmayan fenomendi adeta. Kendilerine özgü 
farklı yasaları yüzünden acımasız yeni dünyada artık yer edinemeyen bilim 
önderlerine, orada ve sadece orada rastlanabiliyordu. Metro büyük bir 
karmaşanın ve cehaletin dalgalarına gömülünce, artık yararsız ve geçersiz 
sayılan bilimin bu önderleri Polis'te kendilerine sığınak bulmuşlar, onlara 
bir tek orada kucak açmışlardı çünkü kardeşlerinin ruhu orada yaşıyordu. 
Bir zamanlar ünlü üniversitelerde kürsü sahibi olan titrek elli profesörler 
sadece Polis'te yaşıyordu; sanatçılar, tiyatro oyuncuları ve yazarlar, 
fizikçiler, kimyagerler ve biyologlar, insanlık aleminin yüzyıllar boyunca 
ulaştığı ve öğrendiği her şeyi beyinlerine nakşeden bu insanlar sadece ve 


hâlâ orada yaşıyorlardı. O insanlar ki, bu dünyadan göçüp gittiklerinde, 
bütün bunlar da ebediyen kendileriyle birlikte yok olacaktı. 


Polis, bir zamanlar şehir merkezinin bulunduğu yerdeydi. Geçmişte 
kalan bir çağın en kapsamlı bilim arşivini saklayan Lenin Kütüphanesi”nin 
binası şehrin üzerinden yükseliyordu, insanoğlunun üzerinde çalıştığı ve 
işlediği muhtemelen bütün konularda, onlarca dilde, yüz binlerce kitap... 
Bazılarını kimsenin anlamadığı harfler, işaretler ve hiyeroglif yazılarla süslü 
yüzlerce ton kâğıt bu kütüphanedeydi. Ama yine de çok sayıda kitap hâlâ 
okunabiliyor ve anlaşılabiliyordu ve bu kitapların yüzyıllar öncesinde ölen 
yazarları da hâlâ hayatta olanlara çok şeyleri anlatıyordu. 


Yüzeye çıkarak keşif gezisi yapabilecek durumda olan bütün istasyonlar 
içinde kendi ştalkerlerini kitap almaya gönderen tek istasyon Polis'ti. Bilim 
ve bilgiye sadece Polis'te bu kadar değer veriliyordu, gönüllüler bilim 
uğruna hayatlarını tehlikeye atıyorlar, bilim için paralı askerlere akıl almaz 
meblağlar ödeniyor, manevi değerlere sahip olmak uğruna insanlar 
servetini, malını mülkünü gözden çıkarıyordu. 


Polis yönetimi, sahip olduğu idealizmine ve yaşama bunca uzak 
görünmesine rağmen yıllarca ayakta kalabilmiş, felaketlerden kendini 
korumuştu; güvenliğini tehdit eden bir şey olduğu anda bütün metro halkı 
tek vücut olup bir araya gelmeye hazırdı. Kızıl hatla Hansalar arasındaki 
savaşta, son çatışmalar çoktan unutulmuştu, Polis'i şimdi yeniden 
dokunulmazlığın ve refahın büyülü havası sarmıştı. 


Artyom bu muhteşem yeri düşündükçe, oraya giden yolun kolay 
olmaması ona hiç de garip gelmiyordu, evet yol tehlikelerle ve üstesinden 
gelmek zorunda kalacağı bir sürü sınavlarla dolu, tam bir labirent olmalıydı, 
aksi halde yolculuk amacını, gizemini ve büyüsünü yitirirdi. 


Eğer Kirovskaya üzerinden Kızıl hattı izleyerek Biblioteka imeni 
Lenina'ya uzanan yol imkânsız ve riskli görünüyorsa, o zaman Hansa 
devriyelerini geçerek çevre hattı üzerinden gitmeyi denerdi. Artyom planı 
iyice inceledi. Hansalar'ın bölgesine varmayı başarırsa, o zaman Polis'e 
giden yol nispeten kısalacaktı. Parmağını plandaki hatların üzerinde 


gezdirdi. Prospekt Mira'da, çevre hattının güney kesitine saparsa, 
Hansalar'dan iki istasyon sonra Kurskaya istasyonuna gelmiş olacaktı. 
Orada Arbatsko-Pokrovskaya hattına? geçiş yapar ve böylece de Polis'e ait 
olan Arbatskaya istasyonuna bir adımlık mesafe kalmış olurdu. Tabii 
yolunun üzerinde ayrıca Kızıl hattın Lenin Kütüphanesi'yle takas ettiği 
Devrim Meydanı vardı ama Kızıllar, buradan herkese serbest geçiş 
güvencesi vermişlerdi, bu barış anlaşmasının belli başlı koşullarından 
biriydi. Artyom da zaten istasyona girmeye niyetli olmadığı, sadece 
önünden geçeceği için, geçişini engellemeyeceklerdi. 


Biraz düşündükten sonra, şimdilik elindeki bu planla yetinmeye karar 
verdi, karşısına çıkacak istasyonlar hakkında bilgiyi yoluna devam ederken 
nasılsa birilerinden alırdı. Herhangi bir aksilik olursa, diye düşündü, nasılsa 
yedek bir rota bulurdu. Birbirinin içine geçmiş hatları ve bir dolu aktarma 
olanaklarını incelerken, kumandanın kendisine metroda en kısa 
yolculuklarda bile karşılaşılan güçlükleri anlatırken, sanki bazı şeyleri biraz 
abartmış olduğunu düşündü. Sonuçta, Prospekt Mira'dan Kievskaya'ya 
kadar -Artyom parmağıyla çemberin etrafına dolandı- sadece Hansalar'ın 
güney kanadı değil, kuzey kanadı üzerinden de gidilebilirdi. Oradan sonra, 
Polis”e kadar, Filyovskaya ya da Arbatsko Pokrovskaya hattında sadece iki 
istasyon vardı. Bu görev Artyom'a hiç de halledilmeyecek gibi 
görünmüyordu. Plan üzerinde yaptığı bu kısa çalışma kendine olan güvenini 
güçlendirmişti, şimdi ne yapması gerektiğini biliyordu, artık en ufak bir 
tereddüdü kalmamıştı: Kafile Rişskaya'ya vardığında, grupla WDNCh'ya 
geri dönmeyecek, Polis*'e doğru yolculuğuna devam edecekti. 


“Planlar mı yapıyorsun?” Şenya'nın sesi hemen kulağının dibinde 
çınladı. 


Artyom düşüncelere öylesine dalmıştı ki, arkadaşının geri döndüğünü 
fark etmedi. Suçüstü yakalanmışçasına yerinden fırladı, sıkılarak planı 
saklamaya çalıştı. 


“Yok... Yok... Ben... Sadece istasyonlara ve kumandanın bize anlattığı o 
devletin nerede olduğuna bakmak istemiştim.” 


“Peki, buldun mu bari? Hayır mı? Öyleyse ver de ben sana göstereyim.” 


Şenya, metroyu genelde Artyom'dan daha iyi biliyordu, bununla da 
gurur duyuyordu. 


Bir hamlede parmağıyla Çehovskaya, Puşkinskaya ve Tverskaya 
istasyonlarını birbirine bağlayan üçlü çıkışı buldu. Artyom rahatlamış gibi 
içini çekince, Şenya onun kıskançlıktan soluduğunu sanıp teselli edercesine, 
“Hadi, sen de bir gün mutlaka çevreni benim kadar iyi tanıyacaksın!” dedi. 


Artyom yüzünde teşekkür eden bir ifadeyle hemen konuyu değiştirdi: 
“Burada daha ne kadar kalacağız?” 


Tam o anda, kumandanın güçlü bas sesi gürledi: “Haydi çocuklar 
ayaklanın bakalım!” Dinlenme sona ermişti, Artyom ise ağzına bir lokma 
bile koyamamıştı. 


Şenya ile birlikte drezine tırmandılar, demir kollar gıcırdadı, deri 
çizmelerin zemin üzerinde tok sesleri duyuldu, drezin yeniden tüneldeydi. 


Grup bu kez konuşmadan ilerliyordu. Kumandan sadece Kirill*i yanına 
çağırdı, diğerleri yol alırken, alçak sesle kendisine bir şeyler danıştı. 
Artyom'un onlara kulak vermeye ne hevesi de gücü kalmıştı, lanet olası 
drezin bütün enerjisini alıyordu. Kafilenin en sonunda giden adam tek 
başına yürüyor, bu yüzden de pek rahat görünmüyordu. Omuzlarının 
üzerinden durmadan ürkek ürkek bakıyordu. Artyom drezinin üzerinde ona 
yüzü dönük duruyor ve arkadan gelen hiçbir tehlikenin olmadığını net bir 
şekilde görüyor ama bir yandan da başını çevirip öne bakmak için 
dayanılmaz bir istek duyuyordu. Bu korku ve güvensizlik hiç peşini 
bırakmıyordu, sadece onun değil, metroda tek başına giden hiçbir yolcuya 
bu duygu yabancı değildi, hatta bunun özel bir tanımı da vardı: Tünel 
korkusu. Elinde kötü bir fenerle tüneli boylu boyunca gidersen, tehlikenin 
tam arkanda pusu kurduğunu sanırsın. Orada neyin ve kimin olduğunu kim 
bilebilir. Sonunda gerginliği öylesine dayanılmaz bir hal alır ki, hızla 
arkasını döner ve elindeki ışıkla karanlıkları tararsın ama orada hiçbir şey 
yoktur. Sessizlik ve boşluk. Görünüşte her şey sakindir. Ama arkaya doğru 


bakıp gözlerini acıyana kadar karanlığa diktiğinde, karanlık yeniden 
yoğunlaşır ve o anda tekrar yönünü değiştirip fenerle aksi yönü aydınlatmak 
istersin; çünkü bu arada herhangi biri oraya sessizce süzülmüş olabilir. 
Burada önemli olan, soğukkanlılığını kaybetmeyip korkuya teslim olmamak 
ve bütün bunların sadece bir yanılsama olduğunu, panik yapmak için hiçbir 
neden olmadığını bilmektir. Sonuçta etrafta duyulacak en ufak bir ses bile 
yoktur. 


Ama işte tam da en Zor olan buydu: Kendine hâkim olmak... Ve 
özellikle de yolda yalnız başına gidiyorsan. Bazıları böyle durumlarda 
aklını bile yitirmişti. Meskün bir istasyona vardıkları zaman bile 
tedirginliklerini üzerlerinden atamamışlardı. Daha sonra tabii kendilerine 
gelmişlerdi ama tekrar tünele girmeyi göze alamamışlardı. Her metro 
sakininin yaşadığı, ama kendileri için tehlikeli bir hevese dönüşen bu panik 
üzerlerine kâbus gibi çöküvermişti hemen. 


“Korkma, ben bakıyorum” diye Artyom sondaki adama seslendi. 


Adam başını salladı ama birkaç dakika sonra artık dayanamayıp yeniden 
çevresine bakındı. İyice huzursuz olmuştu. 


Şenya, Artyom'un ne demek istediğini anlamıştı ve “Seryogas'ın bir 
tanıdığı bu yüzden aklını kaybetmişti” dedi. “Aslında bunun için ciddi bir 
sebebi de vardı. Bir düşünsene, sana sözünü ettiğim Suharevskaya 
tünelinden tek başına geçmek istemişti. Ama herif hayatta kalmayı başardı. 
Ve biliyor musun, neden? “Şenya sırıttı. “100 metre ötesine gitmeye cesaret 
edemediği için. Oysa yola çıkarken cesur, azimli bir adamdı. Hah... Hah... 
20 dakika sonra geri geldiğinde gözleri faltaşı gibi açılmış, saçları korkudan 
dimdik kesilmiş, ağzından insana benzer tek söz çıkmıyordu. Sonra 
ağzından tek kelime bile alamadılar. O günden beri sadece birbirini 
tutmayan Zırva şeyler konuşuyor, aslında çoğunlukla böğürüyor. 
Tünellerden hiçbirine de ayağını atmıyor. Suharevskaya civarına takılıyor 
ve dileniyor. Oranın delisi oldu çıktı. Anladın mı şimdi?” 


“Evet” diye Artyom huzursuzca yanıtladı. 


Grup bir süre tam bir sessizlik içinde yol aldı. Artyom, Rişskaya 
çıkışındaki nöbet yerinden geçerken nasıl inandırıcı bir gerekçe ortaya 
koyabilirim, diye başı önünde düşünüp dururken birden gittikçe artan bir 
gürültüyle düşüncelerinin dağıldığını fark etti. Tünelin içinden kendilerine 
doğru gelen gürültü önceleri pek duyulmuyordu, adeta işitilebilir bir 
frekansla, en yüksek ses dalgası arasında hissedilir bir sınırdaydı. Belli 
belirsiz giderek güçleniyordu. Artyom sesi hangi dakikadan itibaren 
duymaya başladığını imkânı yok söyleyemezdi. Bu arada ses nispeten 
güçlendi ve ona sanki ıslığa benzer bir fısıltı gibi geldi; anlaşılmaz ve 
insana ait olmayan bir fısıltı.. 


Diğerlerine baktı. Hepsi düzenli adımlarla, konuşmadan yürüyordu. 
Kumandan artık Kiril”'le sohbet etmiyordu, Şenya başka şeyler 
düşünüyordu, sondaki adam da sakin bir şekilde ileriye doğru bakıyordu, 
sinirli sinirli durmadan etrafına bakınmayı bırakmıştı. İçlerinden hiçbirinde 
huzursuzluk belirtisi görülmüyordu. Anlaşılan hiçbir şey duymamışlardı. 
Hiçbir şey! Bu Artyom'u korkuttu. Sükünet ve kafilenin suskunluğu 
anlaşılır gibi değildi, adeta ürkütücüydü. Drezinin kolunu bıraktı, yerinden 
doğruldu. 


Şenya ona hayretle baktı. “Ne oldu? Yoruldun mu? Böyle bırakacak 
yerde, söylemeliydin.” 


“Hiçbir şey duymuyor musun?” diye Artyom şaşkınlıkla sordu, sesinin 
tonundan Şenya'nın yüzü ciddileşti. 


Şimdi o da kulak verdi, bir yandan kollarıyla drezini sürmeye devam 
ediyordu. Drezin yavaşlamıştı, çünkü Artyom allak bullak bir yüzle öylece 
durmuş, gizemli gürültüye kulak kesilmişti. 


Kumandan döndü. “Arkada neler oluyor? Hepinizin aküsü mü bitti 
yoksa?” 


“Bir şey duymuyor musunuz?” diye Artyom sordu. Ve o anda, aslında 
hiçbir gürültünün olmadığı kuşkusu içine düştü; belki de bu yüzden kimse 
bir şey duymuyordu. Çıldırması işten değildi, korkudan halüsinasyon 
görmüştü. 


Kumandan, drezinin gıcırtısıyla çizmelerin zeminde çıkardığı seslerin, 
duymalarını engellememesi için durma emrini verdi, hareketsiz yerinde 
kaldı. Elleriyle silahını yokladı. Merakla tünelin içine kulak verdi. 


Garip gürültü hâlâ devam ediyordu. Artyom şimdi daha net bir şekilde 
duyabiliyordu, ses arttıkça da kumandanın yüzünü gözlüyordu. Artyom'un 
giderek artan bir tedirginlikle hissettiğini, acaba o da ciddiye alıyor muydu? 
Ama kumandanın yüzündeki çizgiler yavaş yavaş yumuşadı, Artyom'u 
yakıcı bir utanç duygusu sarmaladı. Kafileyi durdurmuş, kafasında olmadık 
bir şeyi kurgulamış, diğerlerinin de sinirlerini bozmuştu. 


Şenya da büyük bir gayretle kulak verdiği halde, anlaşılan bir şey 
duymamıştı. Alaycı bir tavırla Artyom'a sırıttı ve “Fos mu çıktı?” dedi. 


Artyom öfkeyle “Haydi çek arabanı!” diye yanıtladı. 
“Hepiniz sağır mı oldunuz ne?” 
“Fos” diye Şenya, memnun bir şekilde kesip attı. 


“Hiçbir şey yok. Hayal etmiş olmalısın,” dedi kumandan ve nazikçe 
ekledi: “Üzerinde durma Artyom, olur böyle şeyler. Kendini toparla, bırak 
yolumuza gidelim.” 


Bunları söyledikten sonra tekrar öne geçti, Artyom da çaresiz yerine 
döndü. Bütün bunları hayal ettiğini kendine telkin etmeyi denedi, çılgınca 
düşünceleriyle, bu şeytani gürültüyü de kafasından kovar umuduyla, hiçbir 
şeyi düşünmemeye çalıştı. Bir süre kafasını gerçekten boşaltmayı başardı 
ama beyninin içindeki gürültü yeniden çınlamaya, güneye doğru ilerledikçe 
de giderek daha gür ve net duyulmaya başladı, bütün metroya yayılır gibi 
olduğunda, Artyom birden Şenya'nın sadece tek eliyle çalıştığını, diğer 
eliyle de kulağını ovuşturduğunu fark etti. 


“Ne yapıyorsun?” diye Artyom arkadaşına fısıldadı. 


“Bilmiyorum” diye Şenya homurdandı. “Kulaklarım kaşınıyor.” 


“Ve hâlâ hiçbir şey duymuyor musun?” 


“Hayır ama sanki bir şeyler basınç yapıyor.” Şenya'nın alaycı sesinden 
eser kalmamıştı. 


Sonra, sesler çok yükselince, Artyom nereden geldiğini anladı. Tünel 
duvarı boyunca döşenen borulardan biri, bir yerinde patlamıştı, parçalanan 
ve oraya buraya dağılan metal parçalarıyla dolan borunun kapkara 
boğumundan, korkunç bir gürültü çıkıyordu. Gürültü borunun 
derinliklerinden geliyordu, Artyom tam kendi kendine, içinin neden boş ve 
kapkara olduğunu soruyordu ki, kumandan olduğu yerde durdu ve 
“Çocuklar, burada biraz mola verelim... Pek iyi değilim... Sanki sarhoş 
gibiyim” dedi. 


Kumandan kenarına oturmak üzere sallanarak drezine doğru gidiyordu 
ki, bir adım kala birden yere yığıldı. Şenya şaşkınlıkla ona bakarak elleriyle 
kulaklarını ovuşturdu ve yerinden kımıldamadı. Kirili, sanki hiçbir şey 
olmamış gibi, Artyom'un seslenmesine de tepki göstermeden yoluna devam 
ediyordu. Drezinin arkasından giden adam ise, rayın üzerine oturup çaresiz 
bir çocuk gibi ağlamaya başladı. Cep fenerinin ışığı tünelin tavanına vurdu. 
Aşağıdan gelen aydınlanmayla sahne daha da ürkütücü görünüyordu. 


Artyom paniğe kapıldı. Anlaşılan grupta bir tek kendisi aklını 
yitirmemişti. Ama gürültü bu arada öyle dayanılmaz olmuştu ki, kimsede 
sağlıklı düşünecek hal kalmamıştı. Umutsuzca kulaklarını kapadı ve bu onu 
biraz rahatlattı. Sonra da, orada hâlâ donuk bir yüzle oturan Şenya'nın 
yüzüne okkalı bir tokat attı ve gürültüyü bir tek kendisinin duyduğunu 
düşünmeden kükredi: “Kumandanı yerden kaldır ve drezinin üzerine yatır! 
Burada kalmamalıyız!” 


Artyom feneri kaptı, hiçbir şey görmeden, uyur gezer gibi karanlıkta 
yürümeye devam eden Kirill*'in peşinden seyirtti. Allah'tan o kadar hızlı 
yürümüyordu. Birkaç uzun adımla ona yetişti ve omzuna vurdu ama Kirili 
aldırmadan yoluna devam etti. Artyom ön tarafa koşarak fenerin ışığını 
Kirill'in gözlerine tuttu. Gözleri gerçi kapalıydı ama Kirili kaşlarını çattı ve 
adımlarını şaşırdı. Artyom ne yaptığını bilmeden bir eliyle Kiril”in göz 


kapaklarını kaldırıp, ışığı doğrudan gözbebeklerine çevirdi. Kirili bağırdı, 
gözlerini kırpıştırdı, kafasını salladı, birkaç saniye sonra kendine geldi, 
anlamsız gözlerle Artyom'a baktı. Işık gözlerini kör etmişti, hiçbir şey 
göremiyordu. Artyom onu yolun arkasına sürüklemek zorunda kaldı. 


Kumandanın vücudu hâlâ drezinin üzerinde hareketsiz yatıyordu, 
yanında Şenya aynı donuk yüzle oturuyordu. Artyom Kirill'i drezinin 
yanında bırakıp rayın üzerine tünedi ve ağlayan adama koştu. Yüzüne 
baktığında, gözlerindeki acı ve kederi görünce, sarsılarak hemen geri 
çekildi. Kendisinin de ister istemez gözlerinin yaşardığını hissetti. 


Artyom, hüngür hüngür ağlayan adamın ağzından “Herkes öldü. Bu 
onlara korkunç acı verdi” sözlerini duyabildi. Adamı yerden kaldırmaya 
çalışırken, o kendini ellerinden kurtarıp birden öfkeli bir sesle bağırdı: 
“Domuzlar! İnsan dışı yaratıklar! Asla sizinle gelmeyeceğim, burada 
kalacağım! Burada öyle yalnızsınız ve bu size öyle acı veriyor ki, beni 
buradan alıp götürmek istiyorsunuz, öyle mi? Bütün bunların suçlusu 
sizsiniz! Hiçbir yere gitmiyorum! Beni bırak!” 


Artyom, kendine gelsin diye, önce ona da bir tokat atmak istedi ama 
adamın bu öfkeyle karşılık vermesinden korktu. Bunun üzerine adamın 
önüne dizlerinin üzerine çöküp beyninde zonklayan sese karşı büyük bir 
gayret sarf ederek ve aslında ne olup bittiğini bile anlamadan, yumuşak bir 
sesle konuştu: “Ama sen onlara yardım etmek istiyorsun değil mi? Onların 
artık acı çekmesini istemiyorsun, öyle mi?” 


Adam, yaşlı gözlerle bakarak umutsuzca gülümsedi ve fısıldadı: 
“Elbette... Elbette onlara yardım etmek istiyorum.” 


“O zaman önce bana yardım etmelisin. Onlar, senin bunu yapmanı 
istiyorlar. Drezine git ve aracın kolunun yanına otur. İstasyona gitmemiz 
için bana yardım etmelisin.” 


Adam Artyom'a kuşkuyla baktı. “Bunu sana onlar mı söyledi?” 


“Evet.” 


“Sonra beni yine onların yanına mı göndereceksin?” 


“Sana söz veriyorum. Geri dönmek istersen, gitmene izin veririm” diye 
Artyom adama güvence verdi, başka bir şey düşünmesine fırsat vermeden, 
onu drezine doğru sürükledi. 


Kiril”i, adamı ve söylenenlere robot gibi itaat eden Şenya'yı dümen 
kolunun yanına yerleştirip hâlâ bilinçsiz yatan kumandanı kaldırıp drezinin 
ortasına taşıdı, kendisi de silahı karanlığa doğrultulmuş vaziyette, öne 
ilerledi. Drezinin arkadan hareket ettiğini duyunca rahatladı. Aracın arka 
tarafını kontrolsüz bırakmakla telafisi güç bir risk aldığının farkındaydı ama 
onun için hepsinden önemlisi, buradan mümkün olduğunca çabuk 
uzaklaşmaktı. 


Üç adam şimdi drezinin kollarını çalıştırıyorlardı, kafile böylece 
öncekinden daha hızlı yol alıyordu, Artyom da o iğrenç gürültünün giderek 
hafiflediğini, tehlike olasılığının da kalmadığını fark etti. Tempoyu 
kaybetmemeleri için durmadan diğerlerine seslenirken, birden arkadan 
Şenya'nın iyice ayılmış ve şaşkın sesini duydu: “Orada ne komuta edip 
duruyorsun?” 


Artyom, artık tehlike sınırını terk ettiklerini anladı. Durma işaretini 
verdi, halsiz bir halde yere çömeldi, sırtını drezine dayadı. Yavaş yavaş 
diğerleri de kendilerine geliyordu. Sondaki adam ağlamayı kesmişti, sadece 
şakaklarını ovuşturuyor ve şaşkın şaşkın etrafına bakınıyordu. Kumandan 
da boğuk hırıltılarla tekrar yerinden doğrulmuş, beynine saplanan baş 
ağrılarından şikâyet etmeye başlamıştı. 


Yarım saat sonra yeniden yola koyuldular. Az önce olanları Artyom'dan 
başka doğru dürüst kimse hatırlamıyordu artık. 


“Biliyor musun, birden bire öyle bir ağırlık hissettim ki” diye kumandan 
konuşmaya başladı. “Birden kafamın içinde her şey bulanıklaştı, sonra 
kendimi kaybettim. Bu bana bir kez daha olmuştu, buradan epey uzakta, o 
zaman tünelde gaz vardı. Ama şimdi gaz olsaydı, hepimizi etkilerdi... 
Patlamış bir boru olduğunu söyledin değil mi? 


Gürültü de oradan geliyordu? Biliyor musun Artyom, belki biz de kof 
beyinli, sağır insanlarız kim bilir? Bu pislik için anlaşılan senin farklı bir 
duyarlılığın var. Şanslısın oğlum!” 


Rişskaya'ya artık pek fazla kalmamıştı, uzaktan sınır ateşinin yansıması 
fark ediliyordu. Kumandan temponun hızını azaltarak feneriyle, aralarında 
anlaştıkları işareti verdi. Nöbet noktasında zorluk çıkarmadan hemen geçişi 
verdiler ve istasyona girdiler. 


Rişskaya, Alekseyevskaya'dan çok daha iyi bir durumdaydı. Çok 
önceleri, istasyonun çıkışında büyük bir pazar bulunuyordu, bir zamanlar 
kendilerini metroya atarak kurtulanlar arasında bir sürü satıcı, girişimci 
ruhta bir yığın insan vardı. Prospekt Mira'ya, Hansa'ya ve önemli ticaret 
yollarına yakın olması, istasyonun refahını da olumlu yönde etkilemişti. 
Burası da WDNCh istasyonu gibi idare lambalarıyla aydınlatılıyordu. 
Devriyelerin sırtında eski, yıpranmış kamuflaj kıyafetleri vardı ama yine de 
Alekseyevskaya'daki üzerleri işli pamuklu ceketlerden daha göz alıcıydı. 


Konuklar özel bir çadıra yerleştirildiler. Hemen geriye dönüş söz 
konusu değildi -orada, tünelde nasıl bir tehlikenin pusuda beklediği ve nasıl 
üstesinden gelineceği bilinmiyordu. İstasyon yönetimi WDNCh kafilesinin 
kumandanıyla istişare etmek üzere bir araya gelince, diğerlerine de 
dinlenmek için biraz zaman kaldı. Sinirleri laçka olan Artyom, kendini 
hemen yatağa attı. Uyuyamıyordu ama tam anlamıyla bitik bir haldeydi. 
Birkaç saat içinde konuklara törensel bir akşam yemeği hazırlanmıştı, ev 
sahiplerinin anlamlı bakışmaları ve fısıldanmalarından, yemekte ete bile yer 
verildiğini umuyorlardı. Şimdilik dinlenmek ve hiçbir şey düşünmemeye 
çalışmaktan başka yapacak işleri kalmamıştı. 


Çadırın dışındaki sesler giderek artmıştı. Artyom merakla dışarıya baktı. 
Akşam yemeği, ana ateşin yandığı salonun ortasında olacaktı. Birkaç 
adam zemini temizliyor ve çadır tentelerini seriyordu; az uzakta, rayların 
üzerinde, kesilmiş bir domuz parçalara ayrılmıştı; biri de kangala asılı 
parçaları küçük dilimlere bölüyordu -yani yemekte domuz etinden şiş 
kebabı o vardı. (o Burada duvarlar farklıydı: -WDNCh ya da 
Alekseyevskaya'dakiler gibi mermer değildi. Sarı kırmızı fayanstı. İlk 


bakışta insanın hoşuna giden bu görünümü, fayansların arasına birikmiş 
kurumlar ve tavan süslerini kaplayan kalın yağ tabakası bozuyordu. Ama 
istasyon yine de kendi özünü anımsatan özelliğini koruyordu. Ve en 
önemlisi: Diğer rayın üzerinde, her ne kadar pencereleri kırılmış ve kapıları 
açık duruyorsa da, yarısı tünelin içinde kalmış gerçek bir tren vardı. 


Her hatta ya da her istasyonda tren olmuyordu çünkü. Yirmi yıl içinde 
trenlerin çoğu, özellikle de tünellerde saplanıp kalan, bu yüzden de ev 
olarak kullanıma uygun olmayanlar tek tek parçalara ayrılarak 
götürülmüştü, çünkü tekerlekler, camlar ya da minderler, her yerde, farklı 
amaçlar için kullanılıyordu. Artyom?'un üvey babası, Hansa istasyonunda, 
mal ve yolcu taşıyan drezinlerin duraklar arasında serbest gidiş gelişlerini 
sağlamak amacıyla, raylardan birinin, trenlerin kullanımından alındığını 
anlatmıştı; söylentilere bakılırsa, aynı şey Kızıl hatta da uygulanmıştı. 


İstasyon sakinleri artık yavaş yavaş toplanmaya başlamıştı, uykudan 
kalkan Şenya da çadırdan çıktı. Yarım saat sonra istasyon yönetimi de 
WDNCh grup kumandanıyla birlikte gruba katıldı ve ilk et parçaları 
kömürlerin üzerine yerleştirildi. Kumandanla istasyon müdürü gülüp 
şakalaşıyorlardı, o görüşmelerinin (osonucundan oO(memnun kaldıkları 
anlaşılıyordu. Adamlardan biri, tatsız bir içecekle dolu kocaman bir şişeyi 
getirdi, hava iyice ısınmıştı, içkiyle ilgili espriler birbirini izledi, herkes 
havasını bulmuştu. Artyom şişe geçirilmiş bir eti kemiriyor, ellerine bulaşan 
sıcak yağı yalıyordu, bir yandan da sadece ısı değil, bir çeşit huzur ve güven 
duygusunu yayan korlaşmış kömürleri seyrediyordu. 


Birden, yanında oturan ve birkaç dakikadır kendisini dikkatle gözleyen 
bir yabancı ona dönerek “Onları kapandan kurtaran sen miydin?” diye 
sordu. 


Artyom ürkerek yerinde hopladı. “Size kim anlattı?” diyerek yabancıyı 
süzdü. Adamın saçları kısa kesilmişti, tıraşsızdı, kaba ama görünüşü 
sağlam, deri ceketinin altından hoş bir denizci gömleği görülüyordu. 
Artyom onda herhangi kuşkulu bir durum sezemedi -karşısındaki, dış 
görünüşüyle gezginci bir satıcıya benziyordu- Rişskaya'da onun gibileri 
çoktu. 


“Kim mi anlattı? İşte orada, sizin komutanınız.” Adam başıyla, az 
ileride meslektaşlarıyla hararetli hararetli sohbet eden kumandanı işaret eti. 


“Evet doğru” diye Artyom isteksiz yanıtladı. Daha az öncesine kadar, 
Rişskaya'da yararlı ilişkiler kurmayı tasarladığı halde ve önüne bir fırsat 
fırsat çıkmışken, şimdi kendisini birden pek iyi hissetmiyordu. 


“Benim adım Burbon, ya seninki?” diye sordu adam merakla. 
“Burbon mu? Ne biçim bir isim bu?” 


“Bilmiyor musun? Bir çeşit alkol, ispirto suyu, anladın mı? Senin 
adamlarına keyif verecek bir şey. Ya senin adın ne?” 


“Artyom.” 
“Baksana, ne zaman geri döneceksin?” 


“Bilmiyorum.” diye Artyom kuşkuyla yanıtladı. “Şu anda bunu kimse 
kesin olarak söyleyemez. Başımıza neler geldiğini duyduysanız, siz de 
anlardınız.” 


“Bana rahatlıkla sen diyebilirsin, o kadar yaşlı sayılmam. Her neyse, 
sormamın nedeni şu evlat, sana bir iş teklif edeceğim. Hepinize değil, 
sadece sana, anlayacağın çok şahsi bir iş. Yani senin yardımına ihtiyacım 
var, anlıyor musun? En azından geçici bir süre için.” 


Artyom hiçbir şey anlamamıştı. Herif zırvalıyordu, konuşma tarzında 
bir şey, sanki yüreğini daraltmıştı. Bir an önce konuşmaya son vermek 
istiyordu. 


Burbon, Artyom'un kuşkusunu sanki sezinlemiş gibi “Rahat ol” dedi. 
“Riskli bir şey değil, her şey temiz yani hemen hemen her şey. Konu şu: Bir 
gün önce bizim adamlar Suharevskaya'ya doğru yola çıktılar, sen de 
bilirsin, devamlı hattı takip ederek. Ama oraya varmadılar. İçlerinden 
sadece biri geri döndü. O da hiçbir şey hatırlamıyor. Prospekt Mira'dan 
geldi, sizin kumandanınızın anlattığı gibi, salya sümük ağlayıp durdu. 


Diğerleri ise bir daha görünmediler. Belki daha sonra yine Suharevskaya'ya 
varmışlardır, belki de varamamışlardır, çünkü üç gündür, bir kişi bile 
Prospekt Mira'da ortaya çıkmadı. Tabii artık hiç kimse Prospekt'ten 
Suharevskaya'ya gitmek istemiyor. Tek kelimeyle, onlar için çok tehlikeli. 
Özetle, galiba aynen sizin başınıza gelen belaya benziyor Sizin 
kumandanın anlattıklarını duyunca, durumun aynı olduğunu anladım. Yani, 
demek istediğim, aynı hat. Ve borularla ilgili anlattıkları...” Burbon 
omuzlarının üzerinden arkaya dönüp baktı, anlaşılan birinin kendilerini 
dinleyip dinlemediğini kontrol etmek istemişti, sonra alçak sesle 
konuşmasını sürdürdü. “Ama sen bu zırvalara kulak asmamışsın. Anladın 
mı?” 


“Şöyle böyle” diye Artyom çekingen bir biçimde yanıtladı. 


“Her neyse ben oraya gitmeliyim. Ve mutlaka. Mutlaka! Ama kim bilir 
belki ben de yolda aklımı kaçırabilirim, tıpkı bizim adamlarımız ve senin 
gruptakiler gibi, tabii sen hariç, senin dışındakileri kast ediyorum.” 


“Sen...”diye Artyom tereddüt ederek konuştu, aynı anda bu sözcüğün 
estetiğini kafasında tartıyor ve karşısındaki gibi birisine “sen” diye hitap 
etmenin ne kadar tatsız olduğunu hissediyordu. “Seni Suharevskaya'ya 
giden tünelden geçirmemi istiyorsun öyle mi?” 


“Aşağı yukarı öyle.” Burbon rahatlamış bir halde başını salladı. 
“Bilmem duydun mu, Suharevskaya'nın arkasındaki tünel, buradakinden 
çok daha feci, tam bir bok çukuru, ve bir şekilde oradan geçmem şart. 
Ancak şimdi bu çocukların başına gelen pisliklerden sonra... Ama panik 
yapmana gerek yok, beni oradan geçirirsen, sana minnettar kalırım. Gerçi 
oradan sonra güneye devam edeceğim ama Suharevskaya'da adamlarım var, 
seni geri götürürler, kılına bile bir şey gelmesin diye de seni korurlar.” 


Burbon denilen bu adam, yaptığı teklifle gerçi ona itici gelmişti ama 
çatışmaya gerek kalmadan hatta herhangi bir sorunla da karşılaşmadan 
Rişskaya'nın güney kontrol noktalarını geçebilmesi için bunun kendisi için 
bir şans olduğunu görmüştü Artyom. Hatta yolunu uzatarak, daha da ileriye 
gidebilirdi. Çünkü Burbon, Suharevskaya'dan daha güneye, yani 


Turgenevskaya'ya kadar gitmek istediğini de ima etmişti. Artyom'un 
oradan sonra da yoluna devam etme imkânı olacaktı. Turgenevskaya, 
Trubnaya, Zvetnoi Bulvar, Çehovskaya... Ondan sonra Arbatskaya'ya, yani 
Polis'e kadar bir taş atımlık mesafe kalıyordu. 


“Neyle ödeyeceksin?” diye Artyom sordu, ondan bir şeyler istemeye 
niyetliydi. 


“Neyle istersen. Aslında dövizle.” Burbon, karşısındakine kuşkuyla 
baktı, acaba Artyom ne demek istediğini anlamış mıydı? “Kalaşnikovların 
için fişek vererek ödeyeceğim. Ama istersen yiyeceklerle, alkol ya da otla 
da ödeyebilirim.” Göz kırptı. “Hepsi de olur.” 


“Hayır, fişeklere gerek yok.” İki şarjör. Ve gidiş dönüş için yemek. 
Pazarlık etmem.” Artyom mümkün olduğunca kararlı görünmeye 
çalışıyordu, bir yandan da gözünü ayırmadan dikkatle Burbon'u 
inceliyordu. 


“Ah tam bir iş adamı” dedi karşısındaki, zor anlaşılır, alçak bir ses 
tonuyla. “Tamam. Kalaşnikov için iki şarjörle, yiyecekler. Çok değil, buna 
değer. Haydi Artyom, şimdi uyumaya git. Herkes yatınca, seni almaya 
gelirim. Eşyanı da toparla. Yazmayı biliyorsan, bir not bırak da peşimizden 
gelmesinler. Döndüğümde, her şeyinle hazır ol!” 


5 
ŞARJÖRLER İÇİN 


Artyom Allah'tan topu topu birkaç pılı pırtıdan ibaret eşyasını 
açmamıştı. Asıl sorun, birinin dikkatini çekmeden silahını nasıl 
nakledeceğiydi. Bu tür keşif gezilerinde her zaman olduğu gibi, onlara da 
orduda kullanılan otomatik-tüfekler vermişlerdi: Ahşap dipçikli, 7.66 
kalibrelik kocaman silahlardı. 


Artyom, başı örtünün altında uzanmış yatarken, Şenya'nın “Dışarısı o 
kadar eğlenceliyken, neden uyuyorsun, yoksa hasta mısın?” gibi hayretle 
sorduğu sorulara hiç tepki vermedi. 


Çadırın içi sıcak ve bunaltıcıydı, özellikle de örtünün altı. Ne kadar 
gayret ettiyse de gözüne bir türlü uyku girmiyordu, sonunda uyuklamaya 
başladığında ise, sanki bulanık bir camdan bakıyormuş gibi belli belirsiz 
görüntüler uçuştu önünde... Bir yerlere koşuyor, yüzü olmayan biriyle 
konuşuyor, koşmaya devam ediyordu. Onu Şenya uyandırdı, omuzlarından 
tutmuş sarsıyor ve fısıldıyordu: “Baksana Artyom, burada tip bir herif var... 
Bir sorun mu var? En iyisi bizim adamları uyandırayım.” 


Artyom “Yok bir şey. Her şey yolunda” diye yavaş bir sesle yanıt 
verirken, bir yandan çizmelerini ayağına geçirdi. “Sadece biriyle konuşmam 
gerekiyor. Sen uyumana devam et. Hemen dönerim.” 


Şenya yeniden uzanana kadar bekledi. Sonra sessizce sırt çantasıyla 
silahını çadırın çıkışına taşıdı, tam dışarıya süzülecekken, madeni bir şıkırtı 
duyan Şenya, yeniden endişeyle sordu: “Her şeyin yolunda olduğuna emin 
misin?” 


Artyom bir şeyler uydurmak zorunda kaldı. Bir tanıdığına bazı şeyleri 
göstermek istediğini, her şeyin yolunda olduğunu söyledi... 


“Yalan söylüyorsun” diye arkadaşı yanıtladı. “Pekala, öyleyse söyle, 
senin için ne zaman endişelenmeye başlamam gerekiyor?” 


“Bir yıl sonra” diye Artyom ağzında geveledi ve Şenya'nın sözlerini 
anlamamış olmasını umut etti. Çadırın bir kanadını kaldırıp dışarı çıktı. 


“Tanrım, amma da oyalandın!” diye Burbon öfkeyle dişlerinin arasından 
fısıldadı. Üzerinde az önceki kıyafeti vardı, sadece sırtına yüksekçe bir sırt 
çantası eklenmişti. Artyom'un otomatik silahını işaret ederek “Lanet olsun! 
Umarım bu elindekiyle nöbet noktalarının önünden geçmeye 
kalkmazsın?”Artyom hayretle Burbon'nun silah taşımadığını fark etti. 


İstasyonun ışığını kısmışlardı. Akşamki ziyafetten sonra anlaşılan 
herkes bitap bir halde kerevetlerine serilmişti. Artyom hızlı hızlı ilerliyordu 
çünkü kendi grubundan biriyle karşılaşmaktan korkuyordu ama tünelin 
ağzına geldiklerinde, Burbon onu durdurarak daha yavaş yürümesini ima 
etti. Raylardaki nöbetçiler onları fark etmişlerdi, ta uzaktan, gecenin saat iki 
buçuğunda nereye gittiklerini sordular. Burbon, nöbetçilerden birine adıyla 
hitap ederek, iş icabı yola çıktıklarını söyledi. Sonra cep fenerini yakarak 
Artyom'a döndü: “Şimdi iyi dinle” dedi. “100 ve 200'üncü metrede 
nöbetçiler var. Sen çeneni sıkı tut, ben işi hallederim. Yazık, şu 
senin kalaşnikof, ninem kadar yaşlı, sahiden hiçbir yere saklayamazsın. 
Nerden buldun bu hurdayı?” 


Yüzüncü metrede her şey yolunda gitti. Burada bir kamp ateşi vardı, 
çevresine kamuflaj kıyafetli iki adam oturmuştu. Biri kafası önünde 
uyukluyordu, İkincisi dostça Burbon'un elini sıktı. “İş için mi? Anlaşıldı” 
diyerek gerindi ve sırıttı. 


Burbon 250'inci metreye kadar ağzını açmadı. Suratı asık ilerledi. 
Saldırgan bir hali vardı, itici bir tipti, Artyom onunla işbirliği yaptığına 
neredeyse pişman olmuştu. Biraz geride kalıp silahını gözden geçirdi ve bir 
parmağını tetiğin emniyetinin üzerine koydu. 


Son nöbet noktasında biraz zorlandılar. Ya Burbon'u çok iyi 
tanımıyorlardı ya da tam aksine çok iyi tanıyorlardı, her ne halse, 
kumandan, sırt çantasını ateşin yanında bıraktırdı ve kenara çekerek uzun 
süre sorguladı. 


Artyom ateşin yanında kalıp nöbetçilerin sorularına kısa yanıtlar verdi. 
Anlaşılan epey sıkılmış olmalıydılar ki, küçük bir sohbete pek bir hazırdılar. 
Artyom kendi tecrübesinden biliyordu, nöbetçilerin konuşkan olması hayra 
işaretti. Sıkılıyorlarsa, her şey sakin demekti. Aksine bazı garip şeyler 
oluyorsa, yani derinlerden herhangi bir şey sürünerek geliyorsa ya da biri 
güney yönünden buraya gelmeyi deniyorsa, yahut kuşkulu birtakım 
gürültüler duyulduysa, o zaman iyice ateşe sokulup gergin bir halde 
seslerini çıkarmadan, gözlerini bir an bile tünelden ayırmaya cesaret 
edemiyorlardı. Bugünse her şey yolundaydı, çekinmeden yollarına devam 
edebilirlerdi -en azından Prospekt Mira'ya kadar. 


Nöbetçiler Artyom'un yüzünü incelediler. “Sen buralı değilsin. 
Alekseyevskaya'dan mı geliyorsun?” diye sordular. 


Artyom Burbon'un tembihlerini anımsadı, anlaşılmaz bir şeyler 
geveledi, nasıl istiyorlarsa öyle anlasınlar, diye düşündü. Nöbetçiler 
sonunda pes edip Mihay adında bir adamın anlattıklarını aralarında 
tartışmak üzere uzaklaştılar. Mihay, bugünlerde Prospekt Mira'ya ticaret 
yapmak üzere gelmiş ve oradaki yönetimle bazı sorunları olmuştu. 


Artyom nihayet kendisini rahat bıraktıkları için ferahlamıştı, gözlerini 
alevlere çevirip güney tüneline baktı. Bu tünel de, aynen Artyom'un kısa bir 
süre önce 450'inci metrede nöbet tuttuğu WDNCh istasyonunun 
kuzeyindeki, ucu bucağı görünmeyen geniş koridora benziyordu. Dıştan 
bakıldığında hiç fark yoktu. Ama yine de burada değişik bir şey vardı - 
trenin tünele taşıdığı özel bir koku- ya da sırf bu tünele mahsus, ona bir 
çeşit kişilik kazandıran, onu benzerlerinden farklı kılan çok özel bir 
atmosfer. Üvey babası her zaman söylerdi, metroda hiçbir zaman birbirinin 
aynı iki tünel yoktu, hatta aynı mıntıkada bile bir yöne giden hat 
diğerlerinden farklıydı. Böyle aşırı abartılı bir sezgiye insan ancak yıllarca 
metroda gidip gelirse sahip olabilirdi. Suhoy, buna “tüneli dinlemek” derdi. 
Sahip olduğu bu çok özel hassas “duyusu” yla gurur duyuyordu ve bu 
gelişmiş sezgisi sayesinde, tehlikeli bir durumdan nasıl kurtulduğunu 
Artyom'a defalarca anlatmıştı. Yıllarca metroda yolculuk ettikleri halde, 
pek çok kişide buna benzer bir duyarlık gelişmemişti. Birkaçı anlaşılmaz bir 
korkuya kapılmış, diğerleri gürültüler ve sesler duymuş, yine bir başkaları 


akıllarını yitirmişlerdi ama hepsinin de birleştiği nokta aynıydı: Bir tünel 
içinde bir Allah'ın kulu bile olmasa, yine de boş değildi. Görülmeyen, 
hissedilmeyen bir şey, yavaşça ve inatla içeriye sızıyor, tünelleri kendi 
yaşamıyla dolduruyordu, tıpkı taştan yapılmış bir canavarın damarlarındaki 
yoğun ve soğuk kan gibi. 


Artyom, nöbetçilerin konuşmalarını artık duymadığı ateşin öte yanında 
bir şeyler görmek için boşuna çabalarken, üvey babasının ne demek 
istediğini şimdi daha iyi anlıyordu. Kendisi buradan daha öteye hiçbir 
zaman gitmek zorunda kalmamıştı, alevlerin titreştiği sınırın arkasında hâlâ 
insanların yaşadığını bildiği halde, şimdi bu ona büsbütün imkânsız 
görünüyordu. Sanki buradan on adım ötede yaşam bitiyordu, sanki orada 
ileride, aldatıcı yansımalarını gönderen ölü bir karanlıktan başka bir şey 
yoktu. 


Ama öylece otururken, birden bazı şeyler değişti. Farklı bir şeyler 
bulmak umuduyla gözlediği dehlizi dikizlemekten vazgeçti. Bakışları sanki 
şimdi karanlığın içinde dağılıp çözülmek istiyordu, tünelle beraber eriyerek 
bu canavarın bir parçası, bu organizmanın bir hücresi olmak istiyordu. 
Artyom, istem dışı, kulaklarını tıkadığını fark etti ama dış dünyadan gelen 
gürültülerin girmesini engelleyen parmaklarının arasından, süzülerek 
kulaklarının önünden, beynine doğru hafif bir melodi akmaya başladı. 
Toprağın içinden gelen, boğuk, anlaşılmaz, gerçek dışı bir fısıltı. 
Alekseyevskaya ile Rişskaya arasında, patlayan borudan gelen o şiddetli, 
ürkütücü gürültüye benzemiyordu, hayır, başka bir şeydi, derin, katışıksız 
ve saf bir ses. 


Artyom, bu melodinin huzur veren akışına bir süre dalıp gittikten sonra, 
birden bu görüntünün varlığını -aklıyla değil de borudan gelen o gürültünün 
uyandırdığı içgüdüsel bir dürtüyle- fark etti: Borudan azgın bir şekilde 
fışkıran akıntıyla, tünelin içinden usul usul akan bu uçucu yağ aynıydı. 
Boruda irinlenmiş, mikroplar üretmiş, için için kaynayarak şişip genleşen 
borulardan aralıklı sarsıntılarla dışarıya fışkırmış ve bütün canlı yaratıklarda 
bulantı, melankoli ve deliliğe yol açmıştı. 


Artyom, şu anda çok önemli bir şeyi anlamak üzereydi, ruhu tünelin 
dipsiz karanlıklarında dolanırken, bilincini bulanıklaştıran o örtü sanki son 
yarım saat içinde biraz aralanmıştı. O örtü ki biraz aklı olan yaratıkların, bu 
yeni dünyanın gerçek doğasını anlamasını hep engellemişti. 


Ama aynı anda müthiş bir korkuya da kapıldı, sanki bir anahtar 
deliğinden bakmış ve kapının öte yanından gelen dayanılmaz berraklıkta, 
yakıcı bir ışık gözlerine vurmuştu. Ve şayet bu kapıyı açarsa, ışık engel 
tanımadan dışarı sızıp ölümü hiçe sayan bu cüretkârı toz duman edecekti. 
Ama ne var ki bu ışık... Bilgiydi, idrakti. 


Bu düşünceler ve duygular fırtınası Artyom'u mecalsiz bırakmıştı. 
Bunun bu kadar şiddetli olacağını hiç beklemiyordu. Ama hayır, yaşadıkları 
sadece bir fanteziydi: Hiçbir şey duymamıştı ve hiçbir şeyin kokusunu da 
almamıştı. Fantezisi ona yine azizlik etmişti. Rahatlamayla hayal kırıklığına 
uğramanın yarattığı karmaşık duygular içinde, beyninde bir an için açılan 
tarif edemediği o perspektifin, her saniye biraz daha eriyip kaybolduğunu 
ve zihninde yine o bildik belirsiz tablonun ortaya çıktığını gördü. Bunu fark 
etmiş olmak onu ürküttü ve bilincindeki, henüz aralanmış olan örtü tekrar 
aşağıya indi, belki de sonsuza kadar. Beynindeki kasırga da nasıl geldiyse, 
aynı hızla, çabucak sönüverdi. Ama Artyom'un bütün gücünü alıp 
tüketecek kadar idrakini köreltmişti. 


Artyom iyice sarsılmış bir halde oturmuş, fantezinin nerede bitip 
gerçeğin nerede başladığını kavramaya çalışıyordu, tabii bu duyumları 
gerçek diye tanımlamak ne kadar mümkünse. Aydınlıktan -evet gerçekten 
de bir aydınlıktan- sadece minicik bir adım uzaktaydı ve buna rağmen, 
tünelin akıntısına kendisini bırakmaya bir türlü karar verip cesaret 
edememişti. Bu yüzden yüreğini saran korku şimdi giderek daha da 
büyüyordu, çünkü ömrünün geri kalan kısmını karanlıkta el yordamıyla 
geçirmeye mahkümdu artık. 


“Bilgi nedir?” diye tekrar tekrar kendine soruyor, telaşla ve korkarak 
elinden neyi kaçırdığını anlamaya çalışıyordu. Düşüncelere dalmışken, bu 
sözcükleri birkaç kez yüksek sesle söylediğinin farkına varmamıştı. 


“Bak genç adam, bilgi, ışıktır ve cehalet de karanlık” diye nöbetçilerden 
biri ona açıkladı. “Tamam mı?” Arkadaşına neşeyle göz kırptı. 


Artyom şaşkınlıkla adama gözlerini dikti. Tam o esnada Burbon geri 
geldi, ayağa kalkmasına yardım etti ve sonra da nöbetçilerle vedalaşmaya 
koyuldu -daha kalmak isterlerdi ama aceleleri vardı. 


“Dikkatli olun!” diye nöbetçi komutan arkalarından seslendi ve 
Artyom'un kalaşnikovunu işaret etti. “Silahla gitmene izin verdim. Ama 
dönüşte bana sakın onunla gelme. Talimat aldım.” 


Kamp ateşinin yanından acele uzaklaşırlarken Burbon “Sana 
söylemiştim seni budala herif!” diye fısıldadı. “Şimdi bir daha buradan 
geçmeye kalk bakalım. Kendini kavganın içinde bulursun. Böyle olacağını 
biliyordum, biliyordum, kahretsin!” 


Artyom susuyordu. Burbon'un kendisini azarladığını duymamıştı bile. 
Aklı, üvey babasının kendisine söylediklerine takılmıştı, onu anımsamıştı 
birden, her tünelin kendine özgü bir melodisi olduğunu anlatmıştı, insan 
onu duymayı öğrenebilirdi. Suhoy belki de bu tanımlamayla sadece 
kendisini ifade etmek istemişti ama Artyom az önce kendisi de bunu pekala 
becermişti, öyle sanıyordu. Yani, tünelin melodisini duymuştu. Ama bu 
düşüncesi çabucak kayboldu, yarım saat kadar sonra artık kendinden o 
kadar emin değildi, bütün bunlar pekala alevlerin bir oyunu ya da kafasında 
yarattığı bir fantezi de olabilirdi. 


Bu arada Burbon'nun siniri geçmişti. “Hadi bırakalım artık” dedi. “Kötü 
bir niyetin yoktu, sadece bilmiyordun o kadar. Bazen biraz kabalaşıyorsam 
özür dilerim. Oldukça stresli bir mesleğim var. Yine de oradan çıktık ya, bu 
da bir şey. Şimdi hiç durmadan, ayağımızı sürüye sürüye Prospekt Mira'ya 
kadar gideceğiz. Orada mola veririz. Her şey sakinse, fazla kalmayız. 
Ancak oradan sonrası sorunlu olacak.” 


“Böyle gitmemizin bir sakıncası olmaz mı?” diye Artyom sordu, bu 
arada arkaya baktı. “Demek istediğim, WDNCh'da her zaman en az üç 
kişiyle gideriz de...” 


“Tabii bunun yararları da var. Ama bir de zararı var. O da hemen 
anlaşılmıyor. İnsan önce bunu kendi bedeninde hissetmeli. Eskiden ben de 
korkuyordum. En az beş kişiyle yola çıkıyorduk, hatta bazen altı ve daha 
çok kişiyle. Bunun bir faydası olduğuna inanıyor musun? Asla! Bir 
keresinde bir yükle yola çıkmıştık, bu nedenle de yanımıza refakatçi 
koruma almıştık: İki önde, üç ortada, bir de sondaki adam, tam kitaptan 
öğrendiğimiz gibi. Tretyakovskaya'dan -önceki adı Marksiskaya'ydı- o 
yöne doğru gidiyorduk. Tünelin de oh oh maşallahı vardı. Benim pek 
hoşuma gitmedi. Sanki çürümüş gibi kokuyordu. Ve buğulanmıştı. Görüş 
mesafesi berbattı, beş adım ötesini lambayla bile, göremiyordunuz. Sondaki 
adamın kemerine bir halatı düğümledik, kayışının içinden geçirerek bir 
ucunu ortaya çektik, diğer ucunu da grubun başında bulunan kumandana 
bağladık. Böylece siste kimse arkada kalmayacaktı. Her şey yolunda 
yürüyoruz, acele etmiyoruz. Allah'tan karşımıza da kimse çıkmıyor, kırk 
dakikadan daha az zamanda başarırız, diye düşünüyorum. Hatta bu arada 
daha da hızlanmıştık.” Burbon titreyerek bir süre sustu, sonra devam etti; 
“Yolun yarısına kadar gelmiştik ki, ortadan giden Tolyan, bizim sondaki 
adama bir şeyler sordu. O susuyordu. Tolyan bekledi ve bir kez daha sordu. 
Yine ses yok. Tolyan halatı çekti ve ipin boşalan ucunu eline aldı. 
Isırılmıştı. Sahiden ısırılmıştı, öyle ki halatın ucunda nemli bir şey takıldı, 
tükürüğü olmalı. Ve adam ortada kayboldu. Kimse de bir şey duymadı. 
Hiçbir şey! Ben de Tolyan'yla birlikte ortadan yürüyordum. Bana halatın 
ucunu gösterirken dizleri titriyordu. Disiplin gereği, bir kez daha seslendik 
ama tabii kimse cevap vermedi. Çünkü artık kimsecikler yoktu Birbirimizle 
bakıştık, sonra da hızla oradan uzaklaştık. Bir çırpıda kendimizi 
Marksistkaya'da bulduk.” 


“Belki de size şaka yapmıştır?” 


“Şaka mı? Belki. Ama onu sahiden bir daha hiç kimse görmedi. En 
azından ben şunu anladım: Eğer sıran gelmişsen, sıran gelmiş demektir, 
sana kimse yardım edemez artık, ne refakatçi koruma ne de hiçbir şey. 
Sadece biraz daha yavaş ilerliyorsun, o kadar. O günden beri ben hep iki 
kişiyle yola çıkıyorum, Suharevskaya'dan Turgenevskaya'ya giden tünel 
hariç ama o zaten ayrı bir konu... Bana bir şey oldu mu, ikinci arkadaş beni 
zaten hemen dışarıya alıyor. Böylece daha hızlı yol alıyoruz. Anlaşıldı mı?” 


“Anlaşıldı. Ama oradakiler bizim Prospekt Mira'ya girmemize izin 
verecekler mi? Yanımda bunu taşıyorum.” Artyom otomatik tüfeğini 
gösterdi. 


“Kendi hattımızdayken elbette. Ama çevre hattında kesin bırakmazlar. 
Oraya seni silahsız bile bırakmazlar. Zaten orada fazla oyalanamayız. Kısa 
bir moladan sonra yola devam. Sen... daha önce Prospekt Mira'ya gittin 
mi?” 


“Sadece bir kez, gençken. Sonra hiç.” 


“O zaman şimdi iyice kulak ver. Orada sınır nöbetçileri yok. Aslında bir 
pazar yeridir, doğru dürüst insan yaşamıyor. Ama çevre hattına, yani 
Hansa'ya geçiş oradan yapılıyor. Yıldız hattındaki istasyon insansız ülke 
ama düzeni sağlamak için orada Hansa askerleri devriye geziyor. Bu da, 
bizim sessiz hareket etmemiz gerektiği anlamına geliyor, anlaşıldı mı? Aksi 
halde peşimizi bırakmazlar, istasyonlarına girmemizi engellerler, biz de 
apışır kalırız. Bu yüzden, oraya varır varmaz, hemen perona çıkarsın ve 
oturur beklersin, tabii elindeki o saatli bombayı...” Burbon, başıyla 
Artyom'un elindeki pek çok acı görmüş geçirmiş kalaşnikovunu işaret etti. 
“Öyle ortalıklarda dolandırmadan. Ben biriyle bazı şeyleri görüşeceğim. 
Sonra Suharevskaya'ya kadar olan Allah'ın belası hattı nasıl alırız, 
bakacağız.” 


Burbon sustu, Artyom kendi düşünceleriyle baş başa kaldı. Aslında 
tünel kötü sayılmazdı, sadece biraz nemliydi ve rayların hemen yanından 
küçük koyu bir sızıntı akıyordu. Bir süre sonra yine de hafif bir hışırtı ve 
incecik bir ses duyuldu, Artyom'a sanki biri camın üzerini tırnaklarıyla 
tırmalıyormuş gibi geldi, tiksintiyle ürperdi. Küçük yaratıklar henüz 
görünürlerde yoktu ama varlıkları giderek daha güçlü hissediliyordu. 


“Sıçanlar!” Artyom bu iğrenç kelimeyi telaffuz ederken sırtından 
aşağıya soğuk terler boşandı. Annesiyle birlikte bütün Timiryasevkaya 
istasyonu sakinlerinin, sıçanların akınında hayatlarını yitirdiği o korkunç 
günün anısı çoktan belleğinden silindiği halde, gece kâbusları onu hâlâ sık 
sık ziyaret ediyordu. Anı silinmiş miydi? 


Hayır. Sadece derinlere gömülmüştü, tıpkı zamanında çekip 
çıkaramadığı bir iğnenin bedeninin derinliklerine saplanıp kalması gibi. 
Beceriksiz bir cerrah görmediği için bedeninde dolanıp duran bir kıymık 
gibi. Önce acı vermeden ya da bir şekilde, dikkati çekmeden bir yerlerde 
saklanıyor ve hareket etmeden bekliyor. Ama sonra günün birinde, 
bilinmeyen bir güçle harekete geçiriliyor, damarların ve sinir düğümlerinin 
içinden yıkıcı yolculuğuna başlıyor, yaşamsal organları söküp alıyor ve 
konuğuna dayanılmaz acılar veriyor. Tıpkı, gözü dönmüş sıçanların ve 
açgözlü hayvanların saldığı vahşetin Artyom'un bilinçaltına saplanıp 
kaldığı o günü anılarından atamadığı gibi. Geceleri onu gizlice yokluyor, 
cereyan çarpmış gibi bedenini kamçılıyor, bu yaratıkların görüntüsü ve 
kokusuyla bütün vücudu ani bir refleksle ürperiyordu. Sıçanlar, Artyom'la 
üvey babasında, hatta belki o gün drezinle kaçıp kurtulan diğer dört 
adamda, metronun diğer sakinleriyle kıyaslanamayacak denli büyük panik 
ve iğrenti yaratmıştı. 


WDNCh istasyonunda hemen hemen hiç sıçan yoktu. Her yere kapaklı 
kapanlar yerleştirilmiş ve zehir serpiştirilmişti, bu yüzden Artyom orada 
uzun zaman sıçanla yüz yüze gelmemişti. 


Metronun geri kalan kısmındaysa bunlardan öyle çok vardı ki, Artyom 
yolculuğa çıkarken ya bunu büsbütün unutmuş ya da belleğinin bir yerine 
itelemişti. 


Burbon alaycı bir tavırla sordu. “Yoksa seni korkuttular mı? Onlardan 
pek hoşlanmıyorsun değil mi? Amma da duyarlısın. En iyisi onlara alış. 
Burada her adım başında sıçan var. Ama bunun bir de iyi yanı var: Hiç aç 
kalmazsın.” Sırıttı. “Ama şaka bir yana, eğer sıçan yoksa, asıl o zaman 
endişelenmelisin. Sıçanların yaşamadığı yerde, en kötü şeyleri göze 
almalısın. Ve bu kötüler eğer insanlar değilse, vay haline... O zaman 
gerçekten korkmalısın. Sıçanların dolaştıkları yerde ise tam tersine her şey 
yolunda demektir. Anlaşıldı mı?” 


Artyom bu tipe gerçekten korkularını açmak istemiyordu, bu yüzden 
susarak sadece başını salladı. Nasılsa burada o kadar çok sıçan yoktu, cep 
fenerinin aydınlığından kaçıyorlar ve kendilerini hemen hemen hiç 


göstermiyorlardı. Yine de biri Artyom'un ayaklarının altına geliverdi, 
çizmesi aniden yumuşak ve cıvık bir şeyin üzerine basmıştı, insanın 
iliklerine işleyen bir cırlama kulakları tırmaladı. Artyom bu ani sürprizle 
dengesini kaybetti, silahıyla birlikte neredeyse rayların üzerine düşecekti. 


Burbon neşeli bir sesle “Panik yok genç adam” dedi. “Geçti bile. Bu 
domuz ahırında birkaç geçit var. Orada üst üste kümelenmişler, sadece 
üzerlerine gitmen yeter. Bazen de ayaklarının altında iyice bir çatırdar işte.” 
Yarattığı havadan memnun, yüksek sesle güldü. 


Artyom titriyordu. Yine sustu ama parmaklarını sıkıca bastırıp yumruk 
yaptı, içinden Burbon'un sırıtan suratına bir yumruk indirmek geldi. 


Birden uzaktan anlaşılmayan bir fısıltı duyuldu, Artyom bir an için 
aşağılandığını unuttu, silahının tutamağına sarılıp soran gözlerle Burbon'a 
baktı. 


Adam, babacan bir tavırla Artyom'un omuzlarına vurdu, “Rahat ol. Her 
şey yolunda. Prospekt'e geldik bile” dedi. 


İstasyon sınırlarını belirleyen ateşin ışığını önceden görmeden ve yanı 
sıra herhangi bir engelle karşılaşmadan, yabancı bir istasyona ayak basmak, 
Artyom'un alışık olmadığı bir şeydi. Tünelin çıkışına yaklaştıklarında 
gürültü arttı, solgun bir ışık belirdi. 


Nihayet sol kolda, dökme demirden bir minik merdivenle raylardan 
perona çıkışı sağlayan, tünel duvarlarına yaslanmış parmaklıklı küçük bir 
köprü göründü. Burbon'un tabanına metal çakılı çizmeleri demir 
merdivenlerde gıcırdıyordu, birkaç adım sonra tünel birden sola dönüş 
yaptı, istasyona gelmişlerdi. 


Aynı anda, yüzlerine beyaz keskin bir ışık çarptı. Yanda, tünelden 
bakıldığında görülmeyen küçük bir masa duruyordu, masada, sırtında pek 
bilinmeyen, garip gri üniforması, başında kenarları süslü, eskimiş siperli 
kasketi olan bir adam oturuyordu. 


“Hoş geldiniz!” diye onları selamlayarak ışığı yana çevirdi. “Ticaret mi, 
transit geçiş mi?” 


Burbon ziyaretlerinin maksadını açıklarken, Artyom Prospekt Mira yani 
Barışın Prospekt'i (Barış Caddesi) adını taşıyan istasyonu gözleriyle 
tarıyordu. Rayların hemen yanındaki peron yarı karanlıktı ama yuvarlak 
kemerlerin arasından sarı, zayıf bir ışık sızıyordu. Onu görür görmez, 
Artyom'un yüreği sıkıştı birden. Şimdi orada, kemerlerin arkasından ona 
tanıdık acı veren ışığın geldiği istasyonda, istasyonda nelerin döndüğünü 
öğrenmek için formalitelerin bir an önce bitmesini istiyordu. Ve benzerini 
bugüne kadar hiç görmediğine emin olduğu halde, bu yuvarlak kemer, 
Artyom'u bir an için uzak geçmişine götürmüş, zihninde garip bir resim 
belirmişti: Sıcacık sarı bir ışığın dolandığı küçük bir oda. Odada, yüzü 
görünmeyen genç bir kadının oturduğu geniş bir döşek. Kadın yarı oturmuş, 
yarı uzanmış vaziyette kitap okuyor. Pastel renkli kâğıtla kaplanmış duvarın 
ortasında bir pencerenin koyu mavi kare çerçevesi göze çarpıyor. Görüntü, 
bir dakika sonra Artyom'u huzursuzluğuyla baş başa bırakıp tekrar 
kayboldu. Orada ne görmüştü? Acaba sarı ışık, bilinçaltının bir yerinde 
saklı duran çocukluğunun varak bir parçasını görünmeyen bir ekrana mı 
yansıtmıştı? Rahat döşeğinin üzerinde, huzur içinde kitabını okuyan o genç 
kadın annesi miydi? 


Gümrük memuruna sabırsızca pasaportunu uzattı -Burbon'nun bütün 
itirazlarına karşın- burada kaldığı sürece muhafaza edilmek üzere otomatik 
tüfeğini emanete teslim etti, ışığın cazibesine kapılan bir güve gibi vakit 
geçirmeden sütunların arasından, çarşı gürültüsünün geldiği yere doğru 
yöneldi. 


Prospekt Mira, hem WDNCh hem de Alekseyevskaya ile Rişskaya 
istasyonlarından farklıydı. Gelişmekte olan Hansa istasyonu Artyom'un 
bildiği diğer istasyonlarda kullanılan idare lambalarından çok daha iyisine 
sahip olabilirdi. Gerçi bunlar, bir zamanlar metroyu aydınlatan gerçek 
avizeler gibi değildi, yirmişer adım aralıklarla birer kabloyla tavandan 
aşağıya sarkıtılan ışıklandırması zayıf ampullerdi. Yine de bulanık, kırmızı, 
cılız loşluğa, kamp ateşinin titrek alevlerine, cep fenerlerinin minnacık 
ampullerinin ölgün ışığına alışmış olan Artyom'a, bu aydınlatma neredeyse 


bir mucize gibi gelmişti. Orada yukarıdayken, çocukluğunu aydınlatan ışığa 
çok benziyordu, adeta tıpatıp aynıydı. Onu büyülemişti, ona çoktan 
geçmişte kalan bir şeyleri anımsatmıştı. Diğerleri satış için kuyruğa girip 
adım adım ilerlerken, Artyom bir sütuna dayanmış, eliyle siper edip gözleri 
acıyana kadar tekrar tekrar lambaları seyrediyordu. 


“Söylesene aklını mı yitirdin?” diye arkasından Burbon'un sesi 
duyuldu. “Orada dikilmiş neye bakıyorsun, gözlerini mahvetmek mi 
istiyorsun? Böyle giderse, kör köpek yavrusu gibi ortalıklarda dolanacaksın, 
ne yaparım sonra seninle? Madem tüfeğini orada onlara bıraktın, o zaman 
hiç değilse, burada neler oluyor bir baksaydın. Lambalarda görülecek ne 
var?” 


Artyom Burbon'a hışımla baktı ama yine de peşinden gitti. Bu 
istasyonda aslında pek o kadar fazla insan yoktu ama öyle yüksek sesle 
konuşuyorlar, öyle sesli pazarlık ediyorlar ve el kol hareketleri ile 
birbirlerini bastırmaya çalışıyorlardı ki, gürültü patırtı adeta ses duvarını 
aşmıştı. Her iki rayın üzerinde de, oturma mekânlarına dönüştürülmüş 
birkaç vagon duruyordu. Orta geçitte, kimi düzenli yerleştirilmiş, kimisi üst 
üste yığılmış çeşit çeşit alet edavatın satışa sunulduğu iki sıra halinde satış 
stantları göze çarpıyordu. İstasyon, bir tarafta demir bir kepenkle 
bölünmüştü -bir zamanlar oradan yukarıya çıkış vardı- diğer uçta, 
taşınabilir parmaklıkların kapattığı bir hattın arkasına, gri çuvallar 
yığılmıştı. Burası ateş mevzileri olmalıydı. Tavanın altına beyaz bir perde 
gerilmişti, üzerinde Çevre hattının sembolü olan kahverengi bir daire 
çizilmişti. Bariyerin arkasındaki dört yürüyen merdiven, yukarıya, Çevre 
hattına çıkıyordu -yabancılara giriş izni vermeyen, kudretli Hansa 
istasyonunun toprakları oradan başlıyordu. Hem emniyet çitlerinin 
arkasında hem de istasyonda Hansa'nın sınır nöbetçileri devriye 
geziyorlardı. Her zamanki kamuflaj kıyafetinin benzeri ama herhangi bir 
nedenle gri renkli, iyi kalite, su geçirmeyen bir tulum giymişlerdi. Ayrıca 
başlarında aynı renkten kasketler vardı, omuzlarında da makineli 
tabancaları taşıyorlardı. 


“Kamuflaj kıyafetleri neden gri?” diye Artyom Burbon'a sordu. 


“Halleri vakitleri çok iyi de ondan” diye Burbon aşağılayan bir tavırla 
yanıt verdi. “Hadi sen şimdi burada biraz etrafı dolaş, benim biriyle 
konuşacaklarım var.” 


Artyom stantlarda sergilenen mallar arasında pek ilginç şeylere 
rastlayamadı: Çay, dayanıklı cinsten sosisler, cep fenerleri için aküler, 
domuz derisinden ceketler ve mantolar, yıpranmış kitaplar ve defterler 
-çoğu pornografik içerikli- ve eğri yapıştırılmış etiketlerin üzerinde “ev 
yapımı” ibaresi yazılı, görünüşü kuşku uyandıran, içi herhangi bir maddeyle 
doldurulmuş yarım litrelik şişeler. Gerçekten de ot satılan tek bir dükkân 
bile yoktu, oysa önceleri, bu madde burada en ufak bir sorun olmadan satın 
alınabiliyordu. Kızarmış burnu ve yaşaran gözleriyle etrafta dolanıp duran, 
ne olduğu bilinmeyen o kötü içeceğin satıcısı, sıska adam, kendine “mal” 
soran Artyom'u boğuk bir sesle yanından kovdu. Tabii orada yakacak odun 
satan stant da vardı: Ştalkerlerin yüzeyden alıp getirdikleri, yarılmış odun 
parçaları ve ağaç dalları, şaşılacak kadar uzun süre yanıyor, hemen hemen 
hiç koku çıkarmıyorlardı. Bu malların karşılığı, bir zamanların en sevilen ve 
en yaygın silahı olan kalaşnikovlarda kullanılan mat parıltılı, uzun sivri 
fişeklerle ödenmişti. Yüz gram çay beş fişek ediyordu, dayanıklı sucuk için 
15, bir şişe ev yapımı içecek karşılığında ise 20 fişek ödeniyordu. Bu para 
birimine çoğu kez mermi de diyorlardı: “Aman tanrım, buraya baksana, ne 
müthiş bir ceket bu! Hiç de pahalı değil, 300 küçük mermi ve bu senindir! 
Hadi neyse, 250 olsun!” 


Artyom, tezgâhların üzerine sıra sıra dizilmiş mermilere bakarken, üvey 
babasının sözleri aklına geldi, şöyle demişti: “Bir yerde okumuştum, 
Kalaşnikov ürettiği malın dünyanın en sevilen otomatik silahı olmasından 
müthiş gurur duyuyormuş. Mükemmel konstrüksiyonu sayesinde, 
Rusya'nın sınırlarının güven içinde olmasından pek mutlu olduğunu 
söylemişti. Bilmiyorum. Bu makineyi eğer ben geliştirmiş olsaydım, büyük 
ihtimalle aklımı kaçırırdım. Yeryüzündeki çoğu cinayetlerin senin buluşunla 
işlendiğini düşünmek bile yeter. Giyotinin bulucusu olmaktan daha da 
korkunç bir şey.” 


Her fişek bir ölüm. Bir insandan çalınmış bir hayat. 100 gram çay, beş 
insan hayatı demek. Ya bir sucuk? Buyurun bakalım, ederi çok da uygun: 


Sadece 15 can. Bugün satışa sunulan kaliteli bir deri ceket, 300 yerine 250 
fişekse, 50 kişinin hayatını tasarruf ettiniz demektir. Bu pazarın günlük 
cirosu, büyük bir ihtimalle, metroda sağ kalan bütün insan nüfusunun 
ağırlığı kadardır. 


“Peki, sen bir şeyler buldun mu?” diye geri dönen Burbon sordu. 
Artyom başını salladı. “Burada ilginç bir şey yok.” 


“Doğru, sadece bir yığın hurda. Ama evlat, eskiden burası, bu 
kokuşmuş metroda istediğin her şeyi alabileceğin tek yerdi...” Burbon 
dalgın bir halde içini çekti. “Sen yoluna devam ederken bahse girerim 
arkandan seslenirler: Silahlar, uyuşturucular, kızlar, sahte dokümanlar. Ama 
bu salaklar...” Başıyla Hansalar'ın flamasını işaret etti. “Bu çarşıyı çocuk 
bahçesine çevirdiler: Bunu alamazsın, ona da elini süremezsin. Boş ver, 
hadi gidip senin tüfeği alalım, yola devam etmemiz gerek. Allah'ın belası 
tünel bizi bekliyor!” 


Artyom otomatik silahını teslim aldıktan sonra, güney tünelinin 
girişindeki taş bir bankın üzerine oturdular. Burası hâlâ henüz loştu. 
Burbon, gözleri karanlığa alışsın diye, bu yeri özellikle seçmişti. 


“Dinle Artyom: Kendim için garanti veremem. Böyle bir şey hiç başıma 
gelmedi, bu yüzden yolda zırvalara rastlarsak, ne yaparım bilmiyorum. 
Tabii üç kez tahtayı tıkladım ama ya gerçekten rastlarsak? Yani birden 
inlemeye başlarsam ya da hiçbir şey işitemez olursam, her şey hâlâ yolunda 
demektir. Ama bildiğim kadarıyla, orada herkes kendince deliriyor. Bizim 
çocuklar gerçi bir daha Prospekt Mira'ya geri dönmediler ve öyle 
sanıyorum ki, bugün bir yerlerde üzerlerine tökezleyeceğiz. Diyeceğim, 
buna hazırlıklı ol, çünkü oldukça duyarlı birisin! Ama çıldırmaya, 
bağırmaya başlarsam ya da aniden seni kıtır kıtır doğramak istersem, o 
zaman bir sorun var demektir, anlıyor musun? Hiç bilmiyorum.” Burbon bir 
süre düşündü. “Hadi bakalım! Bana öyle geliyor ki, kötü bir adam değilsin. 
Beni sırtımdan vurmazsın. Tünelden geçene kadar sana silahımı vereceğim. 
Ama lütfen dikkatli ol!” Artyom'un gözlerinin içine baktı. “Şaka 
etmiyorum!” Burbon sırt çantasından bir kumaş parçasını aldı, içinde bir 


karabine olan kullanılmış bir plastik torbayı çıkardı. O da bir kalaşnikovtu, 
ancak Hansa sınır nöbetçilerinin kullandıklarına benzer silahın daha kısa bir 
modeliydi. Artyom'un silahı gibi nişangâhı açık, uzun kundaklı değil de, 
onunkinden daha kısaydı ve açılır kapanır omuzluğu vardı. Burbon silahın 
etrafındaki kâğıtları çıkardı ve silahı tekrar çantasına koydu, üzerine de bez 
parçaları doldurdu. Sonra silahı Artyom'a verdi: “Al, Ama çantanın fazla 
derinine yerleştirme, her ne kadar tünel sakin olsa da, belki ona ihtiyacımız 
olur.” Rayın üzerine atladı. “Pekala, gidiyoruz!” 


Tünel korkunçtu. WDNCh'dan Rişşskaya'ya gittikleri zaman, Artyom 
gerçi her türlü şeyin olabileceğini biliyordu ama bu tünelden her gün iki 
yönden de insanlar gidip geliyorlardı, kaldı ki, gidecekleri istasyon meskün 
bir yerdi, onları orada bekliyorlardı. 


Sadece, aydınlatılmış, sakin bir yeri terk ederken insan kendini biraz 
tedirgin hissediyordu o kadar. Rişskaya'dan Prospekt Mira'ya giderken de, 
bütün tedirginliğine ve umutsuzluğuna karşın, hep bir sonraki istasyonun 
Hansa olduğunu düşünerek teselli bulabiliyordu. O zaman nereye 
gittiklerini biliyorlardı ve kazasız belasız mola verebilmişlerdi. 


Ama burası tam anlamıyla korkunçtu. Önlerinde uzanan tünel baştan 
başa karanlığa gömülmüştü, alışılmamış bir karanlıkta bu, adeta 
hissedilecek kadar yoğundu. Bir adım önlerini bile aydınlatmaya yetmeyen 
cep fenerlerinden yayılan ışıkları karanlık açgözlü bir hırsla sünger gibi 
yutuyordu. Artyom, o garip ve adeta iç acıtan gürültüden belki bir şeyler 
kaparım da ne olduğunu anlarım diye, gergin bir halde kulak veriyordu ama 
boşunaydı. Gürültüler de, tıpkı ışık gibi aynı ağır ve yavaş tempoda 
karanlığa nüfuz ediyordu. Burbon'un yol boyunca zemin üzerinde 
gıcırdayarak ses çıkaran, tabanları demir çakılı çizmeleri bile, bu tünelde 
Zayıf ve boğuk ses veriyordu. 


Sağ taraflarında bir duvarda birden bir gedik ortaya çıktı. Cep fenerinin 
ışığı koyu bir lekede kayboldu. Artyom burada, ana tünelin yan hattının 
başladığını o anda hemen kavrayamadı ve soran gözlerle Burbon'a baktı. 


“Korkma! Bu bir bağlantı hattıydı” dedi yanındaki. “Trenler için 
yapılmış, buradan binip doğru çevre hattına gitmek için. Ama Hansa 
istasyonu burasını kapattı. Bir tüneli açık bırakacak kadar aptal değiller.” 


Konuşmadan yollarına devam ettiler ama sessizlik Artyom'u hâlâ 
bunaltıyordu. Sonunda kendini tutamayıp patladı: “Baksana Burbon, bir 
süre önce burada kimi serserilerin bir kervana saldırdıkları doğru mu?” 


Burbon hemen yanıt vermedi. Artyom da, duymadığını zannederek tam 
soruyu tekrarlamak isterken, Burbon doğrudan konuya girdi: “Ben de buna 
benzer bir şeyler duymuştum. Ama o tarihlerde burada değildim, bu yüzden 
kesin bir şey söyleyemem.” 


Bu sözler de pek açık değildi, Artyom güç bela bir anlam vermeye 
çalıştı. Kafasında hep “burada neden sesler bu kadar kötü işitiliyor” 
düşünceleri dolanıp duruyordu. Artyom Burbon'un sözlerindeki anlamla, 
kendi düşüncelerini birbirinden ayırmaya çalıştı. “Nasıl yani, burasını 
kimse görmedi mi? Sonuçta bir uçta bir istasyon, diğer uçta de bir başka 
istasyon var. Nereye gittiler?” Artyom, kendisini pek ilgilendirdiği için 
değil de, sadece kendi sesini duymak için konuşmaya devam ediyordu. 


Burbon cevap verene kadar yine birkaç dakika geçti ama bu kez 
Artyom, onu tekrar konuşturmaya pek istekli değildi. Beyninde, az önce 
kendi ağzından çıkan sözcükler çınlıyordu ve o da bu yankıya kulak 
vermekle meşguldü. 


Burbon sesinde alışmadık bir öfkeyle, “Burada bir yerde bir delik 
olmalı” dedi. “Kamufle etmişler. Görülmüyor. Ama bu karanlıkta zaten 
hiçbir şey görmek mümkün değil ki...” 


Artyomn, az önce neden söz ettiklerini ancak bir süre sonra 
anımsayabildi. Sırf konuşmayı sürdürmek için, kafasındaki bir sorunun 
anlamını güçlükle tutmaya çalışırken, ikinci bir soru sormayı denedi. Ne 
kadar beceriksizce de olsa hiç değilse onları sessizlikten kurtarmış olacaktı. 
“Ve burası hep böyle mi, karanlık mı?” Artyom, sözlerinin ağzından bu 
kadar yavaş çıktığını fark edince dehşete düştü, sanki kulaklarında bir 
basınç vardı. 


“Karanlık mı? Burası her zaman... Her yer karanlıktır” diye Burbon'un 
sesi duyuldu. Garip bir şekilde kesik kesik konuşuyordu. “Büyük bir 
karanlık gelecek... Ve bütün dünyayı kaplayacak... Ve sonsuza kadar 
sürecek.” 


“Ne bu, bir kitap mı?” diye Artyom çıkış yaptı. Kendi sesini 
duyabilmekte zorlanıyordu. Burbon'un konuşmasının da rahatsız edici bir 
şekilde değiştiğini fark etti. Ama üzerinde fazla düşünecek hali yoktu. 


“Bir kitap... Eski kitaplarda yazılı gerçekler... Bu gerçeklerden kork... 
Kitaptaki kelimeler altın varakla basılmış ve kâğıt... Arduvaz kadar siyah, 
parçalanmıyor.” Burbon güç bela bu sözleri paralıyordu. Artyom dehşete 
kapıldı, yanındaki, kendisiyle konuşurken önceki gibi aklını yitirmiş 
görünmüyordu. 


“Çok güzel” diye neredeyse bağıracaktı. “Nereden geliyor bu?” 


“Ve güzellik... Yıkılacak ve ayaklar altında kalacak” dedi Burbon kısık, 
boğuk bir sesle. “Ve peygamberler, boşuna çabalarına, kehanetlerine, 
vaazlarına son verecekler... Çünkü gelecek... Onların uğursuz korkularından 
daha kötü ve karanlık olacak ve gördükleri şey... Akıllarını zehirleyecek...” 
Birden olduğu yerde durdu. Artyom, boyun omurlarının nasıl gıcırdadığını 
duyabilsin diye hızla başını ondan yana çevirdi ve doğru genç adamın 
gözlerine baktı. 


Artyom geriye kaçtı. İçgüdüsel, silahın emniyet kolunu yokladı. Burbon 
faltaşı gibi açılmış gözlerle ona baktı ama gözbebekleri, garip şekilde 
kısılmış, minicik iki nokta haline gelmişti, oysa normal olarak zifiri 
karanlıkta mümkün olduğu kadar ışığı alabilmesi için büyümüş olmaları 
gerekirdi. Yüzünde doğal olmayan bir sükünet vardı, bir tek adalesi bile 
gerilmemiş, dudaklarında her zamanki alaycı gülümseme de kaybolmuştu. 
“Ben öldüm” dedi. “Ben yokum artık.” Kalas gibi dimdik yüzükoyun yere 
yuvalandı. 


Aynı anda Artyom'un tepesinde yine o korkunç çınlama duyuldu ama 
bu sefer ses önceki gibi yavaş yavaş çoğalmıyordu, hayır, bu sefer müthiş 
bir güçle gümbürdüyordu, kulakları sağır eden öyle bir gümbürtü ki, bir an 


için ayakları yerden kesildi. Gürültü burada, son defakinden çok daha 
güçlüydü ve Artyom tonlarca ağırlıkta bir güçle boylu boyunca yere 
devrilince, tekrar doğrulmak için uzun süre kendinde o istenci bulamadı. 
Sonunda kulaklarını kapadı, olabildiğince yüksek sesle bağırdı. Fırlayarak 
yerinde doğruldu. Sonra Burbon'un elinden düşürdüğü cep lambasına 
davrandı ve gürültünün geldiği kaynağı bulabilmek için heyecanla duvarları 
ışıkla taramaya başladı. Ama buradaki borular sapasağlamdı. Gürültü 
yukarıdan geliyordu. 


Burbon hâlâ yerde hareketsiz yatıyordu. Artyom onu sırtüstü çevirdi, 
gözlerinin açık olduğunu gördü. Böyle bir durumda ne yapılması 
gerektiğini anımsamaya gayret etti. Sonunda nabzını hissetmek, en azından 
birkaç zayıf düzensiz atışı duyabilmek için Burbon'un bileğini tuttu. Tık 
yoktu. Burbon'u iki elinden yakalayarak ağır vücudunu bir an önce bu 
yerden uzaklaştırmak için ileriye doğru sürüklemeye başladı. Ter 
döktürecek ağır bir işti bu, çünkü refakatçisinin sırt çantasını üzerinden 
almayı unutmuştu. 


Birkaç adımdan sonra, Artyom birden ayağıyla yumuşak bir şeye çarptı. 
Aynı anda, burnuna iğrenç, tatlımsı bir koku geldi. Hemen Burbon'un 
söyledikleri aklına geldi. 


“Bugün onların üzerine tökezleyeceğiz.” Artyom yere bakmamaya 
çalıştı Gücünü toparladı ve cesetleri arkasında rayların üzerinde bıraktı. 


Burbon'u beraberinde sürüklemeye devam etti. Kafası cansız bir halde 
aşağıya sarkmıştı, soğuk, buz kesmiş elleri Artyom'un terli parmaklarının 
arasından durmadan kayıyordu. Ama Artyom umursamıyordu, umursamak 
istemiyordu, Burbon'u buradan uzaklaştırmak zorundaydı, bunun için ona 
söz vermişti, sonuçta bu konuda anlaşmışlardı. 


Gürültü yavaş yavaş azaldı ve birden tamamen kayboldu. Tekrar bir 
ölüm sessizliği sardı etrafı. Artyom, biraz soluklanmak üzere rahatlamış bir 
şekilde rayların üzerine çöktü. Burbon hareketsiz yanında uzanmış 
yatıyordu. Umutsuz ve hâlâ soluk soluğa, yanındakinin solgun yüzüne 
baktı. Sonra, belki beş dakika kadar sonra, zorla ayağa kalktı, Burbon'u 


bileğinden tutup sendeleye sendeleye yürümeye devam etti. Beyni 
boşalmıştı, çılgın bir kararlılıkla, bu adamı ne pahasına olursa olsun bir 
sonraki istasyona sürükleyecekti. Bacakları büküldü, traversin üzerine düştü 
ama birkaç dakika sonra, Burbon'u yeniden yakasından tutarak 
sürüklenmeye devam etti. “Başaracağım, başaracağım, başaracağım, 
başaracağım” diye, inanmasa da yine kendi kendine homurdanıp duruyordu. 
İyice güçten düşmüştü, tüfeğini omzundan çekip aldı, bir atımlık ateşe 
ayarladı, namluyu güneye yöneltti, ateş ederek seslendi: “Orada kimse var 
mı?” Ama duyduğu gürültü, bir insanın sesi değildi, hızla geçen sıçanlar ile 
aç farelerin çıkardıkları sesti. 


Bir eli Burbon'un yakasını tutmuş, diğer eliyle sıkı sıkı kalaşnikofun 
tutamağına sarılmış olarak ne kadar zaman öyle yerde yatıp kaldığını 
bilmiyordu ki, birden bir ışık huzmesi gözlerini kamaştırdı. Yanı başında 
elinde cep feneri ve garip bir silahla, yabancı, yaşlıca bir adam duruyordu. 


“Genç dostum” dedi adam, kulağa hoş gelen bir sesle. “Refakatçini 
bırakabilirsin. O artık ölü, İkinci Ramses gibi ölmüş. Onunla gökyüzünde 
buluşmak için burada mı kalmak istiyorsun, yoksa seni orada biraz daha 
beklesin mi, ne dersin?” 


Artyom, bir eliyle gözlerini siper ederek, cılız bir sesle, “Bana yardım 
edin, onu bir sonraki istasyona götürelim” diye rica etti. 


“Korkarım bu düşünceyi kabul etmemiz mümkün değil” diye adam 
üzgün bir ifadeyle yanıt verdi. “Ben Suharevskaya'nın bir aile mezarlığına 
dönüştürülmesine karşıyım, esasında öyle oturulacak bir yer de değil. 
Ayrıca, arkadaşının cansız vücudunu oraya götürsek bile, ona layık cenaze 
törenini yapacak birini bulmak zor. Bu beden burada mı yoksa istasyonda 
mı parçalanmış, bu kadar önemli mi? Ölümsüz ruhu çoktan yaratıcısının 
yanına uçmuşken. Ya da inanca göre, bir başka bedende yerini bulmuşken? 
Bütün dinler bu noktada aynı ölçüde yanıldıkları halde.” 


“Ona söz verdim” diye içini çekti Artyom. “Aramızda bir anlaşma 
yapmıştık.” 


Yabana kaşlarını çattı. “Dostum! Sabrım giderek tükeniyor. Ölülere 
yardım etmek, defterimde yazılı değil çünkü dünyada yardıma gereksinimi 
olan yeterince canlı var. Şimdi Suharevskaya'ya dönüyorum, tünelde bu 
kadar uzun süre kalmak romatizma ağrılarımı artırıyor. Arkadaşını bir an 
evvel görmek istiyorsan, burada kalmanı öneririm. Sıçanlar ve diğer dost 
yaratıklar sana nasılsa yardım ederler. Ayrıca bu sorunun hukuksal yönü de 
şöyle: Taraflardan biri hayata veda ettiği anda, şayet başka geçerli bir 
madde yoksa, her anlaşma bitmiş kabul edilir.” 


“Ama onu böylece burada bırakıp gidemeyiz. Hayat dolu canlı bir 
insandı. Onu sıçanlara mı terk edeceğiz?” 


Adam, Burbon'un cesedine kuşkuyla baktı. “Görünüşe bakılırsa, 
gerçekten hayata bağlı canlı bir insanmış. Ama hiç kuşku yok ki artık ölü. 
Bu da aynı şey değil. Pekala, mutlaka istiyorsan sonra tekrar buraya 
gelebilirsin, ölün için ateş yakmak için ya da böyle durumlarda neler 
yapılıyorsa. Ama önce ayağa kalk!” 


Artyom isteksizce yerinden doğruldu. 


Yabancı, Artyom'un direnmesine kulak asmadan, kararlı bir şekilde, 
Burbon'un sırt çantasını üzerinden aldı, kendi omzuna attı. Artyom'u 
kolundan tutup hızla yürümeye başladı. Artyom önce yürümekte zorlandı. 
Ama her yeni adımda, adamın taşkın enerjisi biraz ona da bulaştı. 
Bacaklarının ağnsı azaldı, zihni yavaş yavaş berraklaştı. Yanındakinin 
yüzünü incelemeye koyuldu. Kesin ellisinin üzerindeydi ama şaşılası diri ve 
canlı bir görünümü vardı. Artyom'a destek verdiği eli güçlüydü ve bütün 
yol boyunca en ufak bir yorgunluk belirtisi göstermedi. Özenle kesilmiş 
hafif kırlaşmış saçları, kısa kesilmiş, düzgün tıraşlı çene sakalı Artyom?'da 
sanki biraz kuşku uyandırmıştı -adamın, metro sakinlerine, özellikle de 
yaşadığı anlaşılan o terk edilmiş yere göre, fazla bakımlı bir hali vardı. 


Yabancı bir süre sonra “Dostuna ne oldu?” diye sordu. “Bir kazaya 
benzemiyordu, en azından zehirlenmiş gibi de değildi. Umarım, 
düşündüğüm gibi değildir.” 


“Hayır. Kendiliğinden öldü.” Artyom, Burbon'un ölümünü daha başka 
nasıl anlatacağını bilmiyordu. Kendisi de sebebin ne olduğunu şimdi 
sezmeye başlamıştı. “Uzun bir hikâye.” 


O anda tünel birdenbire önlerinde genişledi, istasyona gelmişlerdi. 
Artyom'a burada bir şeyler garip, alışılmadık gibi geldi, ne olduğunu 
anlayana kadar birkaç saniye geçti... Sonra “Işık yok mu?” diye ümitsizce 
sordu. 


“Burada bir hükümet yok. Oturanlara ışık verebilecek kimse yok. Bu 
yüzden kimin ışığa ihtiyacı varsa, kendisi yaratıyor. Bazıları bunu yapacak 
durumda, diğerleri değil. Ama korkma, Allah'tan ben birinci gruptanım.” 
Yabancı ustalıkla perona atladı ve Artyom'a elini uzattı. 


İlk kemeri geçtikten sonra orta geçide geldiler. Burası uzun bir salondu, 
iki yanında sütunlar ve kemerler vardı, diğer yanda yürüyen merdivenlere 
giden yolu kapatan metal bir duvar bulunuyordu. Bir kaç yerde yanan 
küçük kamp ateşleri zayıf bir ışık veriyordu ama bunun dışında 
Suharevskaya tamamen karanlığa gömülmüştü. İstasyon umutsuz bir 
görünümdeydi. Ateşlerin yanında küçük gruplar halinde kümelenmiş 
insanlar bir şeylerle uğraşıyordu, kimileri yerde uyuyordu, paçavralara 
sarılmış birtakım garip tipler de yanan ateşlerin arasında şaşkın şaşkın 
dolanıyorlardı. Hepsi de, tünellerden olabildiğince uzakta, salonun 
ortasında toplanmışlardı. 


Adamın, Artyom'u yanına götürdüğü ateş, diğerlerinden fark edilecek 
kadar daha parlak yanıyordu ve salonun biraz kenarında kalıyordu. 


Artyom geçidi umutsuzca gözden geçirirken, “Günün birinde bu 
istasyon köküne kadar yanacak” diye mırıldandı. 


Yanındaki “Evet, 420 gün içinde” diye sakin bir sesle yanıtladı. “İyisi 
mi sen daha önce burayı terk. En azından ben kesin kafama koydum.” 


Artyom şaşkınlıkla “Bunu nereden biliyorsunuz?” diye sordu. Bir an 
için büyücülerle ruh doktorlarının anlattıkları hikâyeler aklına geldi. 
Karşısındakinin yüzünü dikkatle süzdü, doğaüstü bilgeliğin izlerini aradı. 


Adam gülümsedi. “Ana yılan huzursuz. Şimdi uyumalısın. Daha sonra 
birbirimizi tanır ve sohbetimize devam ederiz.” 


Bu sözlerden sonra, Artyom'un üzerine Rişskaya'ya gelmeden önceki 
tünelde, kâbuslarında yaşadığı o müthiş yorgunluk çöktü. Karşı koyacak 
gücü kalmamıştı, ateşin yanındaki bir yelken bezi parçasının üzerine çöktü, 
sırt çantasının başının altına koydu ve uzun, ağır, rüyasız bir uykuya daldı. 
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Tavan öyle kurum bağlamıştı ki, altındaki badana görülmüyordu. 
Artyom gözlerini tavana dikti. Hiçbir şey anlamamıştı. Neredeydi? 


“Uyandın mı?” Yanı başında tanıdığı bir ses duydu. Aynı anda 
kafasındaki dağınık bir sürü düşünceyle, parça parça anımsadıklarından 
dünkü günün görüntüsünü tekrar bir araya getirdi. Şimdiki gerçekten dün 
gördükleri miydi? Her şey ona gerçek dışı göründü. Gerçekle anıları 
arasında uykusunun bulanık duvarı duruyordu. Bir kez uyuyup yeniden 
uyanmak yetiyordu, o zaman olanlar hemen kayboluyordu. Geriye bakıp 
düşünürsen, hayalle gerçek olayları birbirinden ayıramazsın, onlar da tıpkı 
rüyalar ya da geleceğe dönük düşünceler gibi aniden solup gider. 


Yolda onu bulan adam “İyi akşamlar” diye selamladı. Bir kamp ateşinin 
diğer yanında oturmuştu, oynaşan alevler yüzüne sanki biraz gizemli bir 
hava vermişti. “Eh artık, birbirimizi tanımamızın zamanı geldi. Herkesin 
bildiği bir adım var, senin de çevrende çok duyduğun adlara benziyor. Ama 
çok uzun ve aslında beni hiç tanımlamıyor. Ben Cengiz Han'ın son 
reenkarnasyonuyum, yani bana “Han diyebilirsin. Bu daha kısa.” 


“Cengiz Han mı?” Artyom karşısındakinin yüzüne inanmamış gibi 
baktı. Daha çok ta, yabancının kendisini Cengiz Han'ın son reenkarnasyonu 
diye tanıtması şaşırtmıştı, çünkü, yeniden dünyaya gelişe inanan birine 
benzemiyordu. 


“Dostum, gözlerimin şeklini ve davranış tarzımı böyle gizli bir kuşkuyla 
tetkik etmene gerek yok. Bugüne kadar eli ayağı düzgün bazı bedenlerde 
yaşadım. Ama Cengiz Han benim yolumun üstünde her zaman için önemli 
bir kilometre taşı olmuştur. Ne yazık ki, bunu çok üzülerek söylüyorum, 
hayatıyla ilgili kesinlikle hiçbir şey hatırlamıyorum. Ya senin adın ne?” 


“Benim mi? Artyom. Önceki yaşamımda kim olduğumu ne yazık ki 
bilmiyorum. Belki benim de kulağa hoş gelen bir adım vardı.” 


“Sevindim” dedi Han, bu yanıta memnun olduğu belli oluyordu. 
“Umarım, mütevazı yemeğimi benimle paylaşırsın.” Yerinden kalktı, tıpkı 
WDNCh'daki kuzey nöbetinde olduğu gibi, eğri büğrü çelik bir tencereyi 
ateşin üzerindeki çengele astı. 


Artyom da ayağa kalkmıştı, sırt çantasına davrandı, içinden WDNCh”'da 
paketlediği bir kangal sucuk çıkardı. Kitap açacağıyla sucuğu küçük 
dilimlere böldü ve yine sırt çantasından aldığı temiz bir bez parçasının 
üzerine dilimleri dağıttı. “Hadi” diyerek sucuğu yeni tanıdığı adamın önüne 
sürdü. “Çayla birlikte yeriz.” 


Artyom çayı hemen tanıdı. Kendi WDNCh istasyonundan geliyordu. 
Teneke kupadan çayını yudumlarken son günün olaylarını sessiz bir şekilde 
bir kez daha kafasından geçirdi. Anlaşılan ev sahibi de düşüncelere 
dalmıştı, onu şimdilik rahat bıraktı. 


Tünelde geçirdikleri cinnetin anlaşılan farklı etkileri olmuştu. Artyom 
cinnet halini, sadece belli bir noktaya odaklanma yeteneğini etkileyen, 
düşünmesini engelleyen ama bütün bunların yanında bilincini 
kaybettirmeyen bir gürültü olarak algılarken, Burbon şiddetli saldırıya karşı 
koyamamış ve sonunda hayatını kaybetmişti. Bu gürültünün insanı 
öldürebileceğini Artyom hesaba katmamış, böyle bir şeyi hiç beklememişti. 
Yoksa bu tünele adımını atmazdı. 


Gürültü bu kez ona fark ettirmeden yavaş yavaş yaklaşmıştı. Artyom 
önce duyularını uyuşturduğunu sanmıştı. Gürültü, diğer bütün sesleri 
duyulmayacak kadar bastırmıştı. Ardından düşüncelerinin akışını 
engellemiş, önce kesintiye uğratmış, sonra da, sanki üzerini kırağı 
kaplamışçasına, büsbütün felç etmişti. Ve ancak bütün bunlardan sonra, yok 
edici son darbeyi indirmişti. 


Burbon'un cinnet halindeyken, birden bire, tekrar açıklayamayacağı 
kelimeler söylediğini Artyom neden hemen fark etmemişti? Oysa kendisi 
bütün esrarengiz kehanetleri daha önce okumuştu. Tehlikenin geleceğini 
sezmeden, sözcükler garip bir şekilde coşkuyla dışa vurulmuştu. Artyom da 
karma karışık şeyler düşünmüş, zihni tek bir şeye odaklanmıştı: Susmamalı, 


sürekli konuşmaya devam etmeliydi. Ama yine de kendilerine ne olduğunu 
anlayacak durumda değildi, bir şey onu engellemişti. 


En iyisi bütün bu olanları bilincinden silip atmak ve unutmaktı. 
WDNCh'da, buna benzer olayları yıllarca sadece kulaktan dolma biliyordu. 
Bu dünyada böyle bir şeyin mümkün olamayacağına, böyle bir şeyin yeri 
olmadığına inanmak bu yüzden daha kolay olmuştu. Sonunda kafasını 
sallayıp yeniden çevresine göz gezdirdi. 


Etraf hâlâ aynı bunaltıcı loşluk içindeydi. Artyom, burasının hiçbir 
zaman bundan daha aydınlık olmayacağını, aksine, kervanlar kamp ateşi 
için odun getirmezlerse, daha da karanlığa gömüleceğini düşünüyordu. 
Tünel girişlerindeki saatler çoktan durmuştu. Burada istasyonun bir 
yönetimi yoktu, kimsenin umurunda değildi. Artyom, kendi hesabına göre 
şu anda sabah hatta belki de öğlen vaktiyken, Han'ının kendisine neden iyi 
akşamlar dilediğini merak etti. 


“Şu anda akşam mı?” diye hayretle sordu. 
“Bana göre çoktan akşam” diye Han düşünceli cevap verdi. 
“Yani ne demek istediniz?” 


“Bak Artyom, sen anlaşılan, saatlerin doğru gittiği, insanların onlara 
özenle bakım yaptığı, kendi saatlerini tünel girişlerinin üzerindeki kırmızı 
rakamlara göre ayarladıkları bir istasyondan geliyor olmalısın. Sizde, 
hepinizin bir zamanı var, tıpkı ışığın olması gibi. Burada her şey farklı, 
kimse başkalarıyla ilgilenmez. Burada, ışık için kimsenin bize ihtiyacı yok. 
insanlara bunu teklif etmeyi hele bir dene, mutlaka onlara anlamsız 
gelecektir. Işığa ihtiyacı olan herkes, kendi ışığını getirmek zorunda. 
Zamanla da durum aynı. Kaostan korktuğu için zamana ihtiyacı olan, kendi 
zamanını beraberinde getirir. Burada herkesin kendisine ait ve herkesten 
farklı olan bir zamanı var, bu da kadanstan çıkma saatine göre değişiyor. 
Herkes kendi zamanına inanır ve temposunu da ona göre ayarlar. Şimdi 
benim için akşam, senin için sabah. Ne var bunda? Nasıl ilk insanlar belki 
biraz ateş elde ederim diye korlaşmış bir kömür parçasını kurumuş bir 
kafatasında saklıyorsa, herkes de aynen senin gibi yolculuğunda bir saati 


aynı özenle yanında taşır. Ama kömür parçalarını kaybedenler, hatta fırlatıp 
atanlar da var. Senin de bildiğin gibi, metroda her zaman gecedir, bu yüzden 
de tam olarak takip edilemediği için, orada zamanının hiç anlamı kalmıyor. 
Hele saatini bir parçala, zamanın nasıl değiştiğini göreceksin. Çok ilginç bir 
deneyim. Zaman, onu artık tanımayacak hale gelinceye kadar değişecektir. 
Artık saatlere, dakikalara ve saniyelere bölünmemiştir. Zaman bir cıva 
gibidir: Onu küçük parçalara bölmeye kalktıkça, anında yeniden 
toparlanacak, bütün haline gelecek ve şekilsiz bir hal alacaktır. İnsanlar 
zamanı ehlileştirdi, zincirli cep ve kronometre saatleri yaptı ve hâlâ 
zincirlerinde tutanlar için, zaman aynı minvalde akıp gidiyor. Ama onu 
serbest bıraktığın anda, herkes için farklı aktığını göreceksin. Biri için 
yavaş ve yoğundur, zamanı içtiği sigaralarla ya da soluk alışlarıyla ölçer. 
Diğeri için ise zaman doludizgin gider ve zamanın bütünlüğü yaşanmış 
insan hayatıdır. Sen şimdi sabah olduğunu mu sanıyorsun? Bir noktaya 
kadar diyelim haklısın: Varsayalım ki, 96 25 haklısın. Ama yine de bu 
sabahın hiçbir anlamı yok, çünkü sabah yukarıda, yani artık hiçbir yaşamın 
olmadığı yüzeyde. En azından insan hayatının olmadığı, insanların 
yaşamadığı bir yerde. Peki öyleyse, orada hiç bulunmamış insanlar için 
yukarıda ne olup bittiğinin bir anlamı var mı? Bu nedenle sana “İyi 
akşamlar? dedim, sen de istersen, bana rahatlıkla “Günaydın? diye cevap 
verebilirsin. Ve bu istasyona gelince, onun zaten hiç zamanı yok, son derece 
garip bir zaman mevhumu dışında. O da şöyle: Şimdi 419 gün oldu ve 
günler geriye doğru sayılıyor.” Han sustu, çayını içmeye devam etti. 


WDNCh'daki iki istasyon saatine, kutsal mabetler gibi saygı 
gösterildiği aklıma gelince Artyom bıyık altından güldü. Acaba istasyon 
yönetimi bu anlatılanları duymuş olsaydı, artık zaman diye bir şey olmadığı 
ve anlamını kaybettiği hakkında ne düşünürdü! 


Han bir süre sonra sordu: “Arkadaşına ne olduğunu bana anlatmayacak 
mısın?” 


Artyom duraksadı. Burbon'un ölümünden ve o esrarengiz gürültüden bu 
adama söz etmek doğru olur muydu, pek emin değildi. Ama sonra karar 
verdi, eğer bu olanlar için birine güvenebilecekse, bu kişi oydu, yani 
kendisini Cengiz Han'ın son reenkarnasyonu olarak tanıtan ve zaman diye 


bir şeyin artık kalmadığına inanan adam. Böylece şaşkın ve biraz da sinirli 
bir şekilde, olayların sırasına bakmadan, daha çok kendi duygularını ön 
plana alarak o güne kadar başından geçen serüvenleri anlatmaya koyuldu. 


Konuşmasını bitirdiğinde Han alçak bir sesle, “Bunlar ölülerin 
sesleridir” dedi. 


“Ne dediniz?” 


“Sen ölülerin seslerini işittin. Önce, sanki fısıltılar ve hışırtılar gibi 
duyulduğunu söyledin değil mi? Evet, onlardı.” 


“Hangi ölüler?” 


“Metroda ölenlerin hepsi. Bu yüzden ben Cengiz Han'ın 
cisimlendirilmiş son haliyim. Bundan sonra artık yeniden dünyaya gelişler 
olmayacaktır. Her şey bitti, dostum. Bu noktaya tam olarak nasıl gelindiğini 
bilmiyorum ama bu kez insanlık iyice zorlandı. Artık cennet yok, cehennem 
de. Araf da yok. Ruh bedeni terk etti mi -umarım en azından ruhun 
ölümsüzlüğüne inanıyorsundur- bir daha artık kendine sığınak bulamıyor. 
Olmayan bölgeyi toz haline getirmek için kaç megatona ihtiyaç olmuştu 
acaba? Oysa o da buradaki çaydanlık kadar gerçekti. Her zaman olduğu gibi 
burada da hasis davranmadık, cennetle cehennemi aynı anda yok ettik. Ve 
şimdi çok tuhaf bir dünyada yaşamak zorundayız, ölümden sonra ruhun 
artık neredeyse orada kalacağı, artık değişime uğramayacağı bir dünyada. 
Beni anlıyor musun? Sen ölüyorsun ama acı çeken ruhun artık değişime 
uğramıyor, cennet olmadığı için de, bir türlü huzur bulamıyor. Bütün 
ömrünü nerede geçirdiysen, ruhun da orada yaşamaya mahküm oluyor, yani 
metroda kalmak zorunda. Bunun neden böyle olduğunu sana tam olarak 
Tanrıbilim'le açıklayamam ama şunu kesinlikle biliyorum: Bizim 
dünyamızda ruh, öldükten sonra metroda kalıyor. Yaşanan bütün zamanların 
sonuna ulaşana kadar bu yeraltı kürelerinde amaçsız, başıboş dolanıp 
duruyor. Metro, maddi hayatla öbür dünyanın her iki hipostazımı, hem 
cenneti hem de yeraltı dünyasını, kendi bünyesinde birleştiriyor. Bizler 
ölenlerin ruhlarının altında yaşıyoruz, onlar etrafımızı kalın bir çemberle 
kapattılar. Trenin üzerinden geçtiği, vurulan, boğulan, canavarlara yem 


olan, yakılan ya da herhangi başka garip bir ölümle hayatını yitiren herkesin 
ruhu bizi kıskıvrak sarmış durumda. Onların nereye yok olduklarını, 
varlıklarının neden her gün hissedilmediğini, karanlıktaki bu soğuk bakışın 
neden her zaman fark edilmediğini uzun süre kendime sordum. Tünel 
korkusu nedir bilirsin değil mi? Eskiden, ölülerin tünelin içinden çılgın gibi 
arkamızdan geldiğini, adım adım takip ettiğini ve başımızı çevirdiğimiz 
anda karanlıkta yok olacaklarını zannederdim. Gözlerin faydası yok, onlarla 
bir ölüyü fark etmezsin. Ama sırtından soğuk terler boşandığında, saçların 
diken diken olduğunda, vücudun nöbet titremesiyle sarsıldığında, o zaman 
anla ki, görünmeyen bir varlık tarafından takip ediliyorsun. Eskiden böyle 
sanırdım. Ama senin anlattıklarından sonra kafamda çok şey netleşti. Ölüler 
bilmediğimiz, bulamadığımız birtakım yollardan boruların, su kanallarının 
içine girmişler. Çok zaman önce, babam hatta büyükbabam henüz 
doğmamışlarken, bu şehirden küçük bir ırmak geçiyordu, şimdi kurumuş bir 
halde yukarıdadır. Şehir sakinleri, nehrin akışını kesip yeraltına2 çevirmek 
istemişlerdi, büyük bir olasılıkla bugün hâlâ burada akıyor olmalı. Şimdi 
öyle görülüyor ki, biri bu defa, ölülülerin nehrini boruların içine 
yönlendirdi. Arkadaşın birtakım anlaşılmayan garip şeyler konuşmuş ama 
gerçekte konuşan o değildi. Ölülerin sesleriydi, beyninde onları duyuyor ve 
tekrarlıyordu. Sonunda da onu alıp beraberlerinde götürdüler.” 


Artyom gözlerini dikmiş karşısındakine bakıyordu. Hikâyeyi anlattığı 
sürece bir an bile gözlerini ondan ayırmamıştı. Han'ın yüzüne belirsiz 
gölgeler dolanıyordu, gözleri cehennemi bir parıltıyla alev alevdi sanki. 
Adam açıkça kaçıktı. Borulardan gelen sesler belki de ona bazı şeyleri 
fısıldamıştı. Han, hayatını kurtardığı ve kendisine dostça davrandığı halde, 
yanında daha uzun kalma düşüncesi Artyom'u ürküttü. Tünellerin içinde en 
tekin olmayan Suharevskaya'dan, Turgenevskaya'ya ne şekilde devam 
edeceğini iyice düşünmeliydi. Ve oradan sonra da nasıl gideceğini. 


Kısa bir aradan sonra Han, “Bu küçük yalanım için beni affet” diye 
devam etti. “Arkadaşının ruhu, sana söylediğim gibi, yaratanın yanına 
çıkmadı, değişikliğe uğramadı, yeni bir şekle girip tekrar dirilmedi. Hayır, 
öyle olmadı. Ruhu, borulardaki o talihsiz ruhların arasına katıldı.” 


Artyom'un birden aklına geldi, Burbon'un cesedinin bulunduğu yere 
geri dönüp onu istasyona getirecekti. Burbon, yolculukları başarıyla 
sonuçlanırsa, buradaki arkadaşlarının onu geri götürebileceklerini 
söylemişti. Artyom, Burbon'un sırt çantasına da sahip çıkmalıydı, içinde 
kalaşnikovu için fişeklerden başka işe yarar her türlü eşya olan çantayı 
henüz açmamıştı. İçini karıştırmaya çekinmişti -biraz batıl inançlıydı. Elini 
sürmeden sadece içine şöyle bir göz atmıştı. 


Han, sanki kuşkusunu sezinlemiş gibi, “Ondan korkmana gerek yok” 
dedi. “Orada duran şimdi sana ait.” 


“Sizin yaptığınıza, bana göre, ölü soyuculuğu denir” diye yavaşça 
Artyom cevap verdi. 


“Korkma, intikam almayacak. Bir daha asla bir bedeni olmayacak. 
Biliyor musun, ölüler bu borulara düştükleri zaman kayboluyorlar. Bütünün 
parçası oluyorlar, iradeleri diğerlerinin iradesinin içinde eriyor, akılları 
işlemez oluyor. Kişilikleri kalmıyor. Ama yine de eğer hayatta olanlardan 
korkuyorsan, sırt çantasını yere koyup istasyonun ortasında boşaltırsın. O 
zaman seni kimse hırsızlıkla suçlayamaz, vicdanın da rahat olur. Ama bu 
adamı yine de kurtarmaya çalıştın, o da sana bunun için mutlaka müteşekkir 
olurdu. Yani bu sırt çantasını, yaptığının karşılığında bir ödül olarak kabul 
edebilirsin.” 


Han'ın sözlerinde öyle bir kendine güven ve inandırıcılık vardı ki, 
Artyom sonunda sırt çantasına uzandı ve içindekileri ateşin aydınlığında, 
bir çadır tentesi parçasının üzerine döküp yaymaya cesaret etti. Ortaya dört 
şarjör daha çıktı. Burbon, daha öne silahla birlikte kendisine iki şarjör 
vermişti. Artyom'un, satıcı olarak gördüğü Burbon'un böyle güçlü bir 
mühimmata neden ihtiyaç duyduğu şaşılacak bir şeydi. Artyom beş şarjörü 
özenle bir parça kumaşa sardı ve kendi sırt çantasına yerleştirdi. Sonuncu 
fişek yatağını da Burbon'un silahının içine sürdü. Silah mükemmel 
durumdaydı: Özenle yağlanmış, kahverengiye çalan pırıl pırıl çelikten 
yapılmıştı. Tetiği kolay hareket ediyordu, sona geldiğinde boğuk bir klik 
sesi çıkarıyordu, buna karşılık emniyet kolu, farklı işlemler arasındaki gidiş 
gelişlerde biraz ağır işliyordu. Bütün bu özellikler, silahın iyiden de öte yeni 


olduğunu gösteriyordu. Kabzası ele iyi geliyordu, ön kundak da özenle 
cilalanmıştı. Bu silah, insana güven hissi veriyordu, huzur ve kendine güven 
aşılıyordu. Artyom anında kararını verdi, Burbon'un bazı eşyasını alacaksa, 
o zaman ilk alacağı bu silah olacaktı. 


Kendi saatli bombası için vaat edilen 7.62 kalibrelik şarjörleri ise 
bulamadı. Acaba Burbon ona bunu nasıl ödemek istiyordu? Sonra da şu 
sonuca vardı: Burbon büyük bir olasılıkla, ona bir şey vermeyi 
düşünmemişti. Aksine, tehlikeli bölgeyi geçer geçmez, ensesine bir 
kurşunla onu öldürecek, bir çukura atıp ebediyen unutup gidecekti. 


Birkaç pılı pırtının dışında, sırt çantasının dibinde, bir metro planı, 
ancak ölen sahibinin çözebileceği bir sürü karalama ve yüz gram kadar otla, 
plastik ambalaja sarılmış birkaç parça füme et ve bir not defteri buldu. 
Sonuncusunu okumak istemedi, ayrıca sırt çantasının içindekiler onu hayal 
kırıklığına uğratmıştı. Belli etmemişti ama biraz gizli ve değerli şeyler 
bulmayı ümit etmişti, -Burbon'un onu ille de tünelden geçirerek 
Suharevskaya'ya götürmek istemesinin nedenini öğreneceğini tahmin 
etmişti. Burbon'un bir kurye olduğuna emindi, belki de bir kaçakçı ya da 
ona benzer biriydi. En azından bu, tünelden geçme kararlılığını ve bunun 
karşılığını da ödemeye hazır olmasını açıklıyordu. Ama Artyom sırt 
çantasından son iki çift temiz çamaşırı dışarı çıkarıp iyice aradığı halde, 
birkaç kurumuş gevreğin dışında bir şey bulamayınca, Burbon'un ısrar 
etmesinde başka bir neden olduğu anlaşıldı. Burbon'nun Suharevskaya'da 
asıl neyi aradığını bulmak için kafasını patlattıysa da, aklına yatan elle 
tutulur bir şey çıkaramadı. 


Geri dönüp cesetle ilgilenmeyi tasarladığı halde talihsiz arkadaşını 
tünelde sıçanlarla baş başa bıraktığını düşününce, hemen kafasında dönüp 
dolaşan bu kurgulamaları unuttu. Aslında, satıcıya son defa saygısını nasıl 
göstereceği ve cesedini de ne yapacağı konusunda pek öyle kesin bir fikri 
yoktu. Cesedi yakmalı mıydı? Bunun için insanın sinirlerinin kavi olması 
gerekiyordu, üstelik boğucu dumanla yanık etin ve yanan saçların kokusu 
mutlaka istasyona kadar yayılacak ve bu da insanların öfkelenmesine yol 
açacaktı. Öte yandan cesedi istasyona kadar sürüklemek zordu ve etrafı da 
ürkütebilirdi. Bir insanı, hâlâ yaşıyor umuduyla ve artık soluk almadığı, 


nabzının atmadığı düşüncesini kafasından kovarak bileğinden sürüklemek 
de kolay iş değildi. Buna karşılık bir ölünün elini tutmak ise çok başka bir 
şeydi. Peki ya sonra ne olacaktı? Eğer Burbon ücretin ödenmesi konusunda 
yalan söylediyse, o zaman dostlarının kendisini burada beklediğini de aynı 
şekilde uydurmuş olabilirdi. Artyom da, yabancı bir cesetle ortaya çıkarsa, 
daha da kötü bir durumda kalırdı. Uzun uzun kafa yorduktan sonra Han'a 
sordu: “Ölen insanları burada ne yapıyorsunuz?” 


“Ne demek istiyorsun dostum? Ruhlardan mı söz ediyorsun yoksa 
onların fani vücutlarından mı?” 


“Cesetleri demek istedim” diye Artyom ağzında geveledi, öbür 
dünyayla ilgili zırvalar ve bütün bu gevezelikler giderek sinirlerini bozmaya 
başlamıştı. 


“Prospekt Mira ile Suharevskaya arasında iki tünel var ama sadece biri 
geçit veriyor. İkinci tünelde, demek ki bizim istasyondan pek uzakta 
olmayan bir yerde, toprak çöktü, zemin yarıldı ve şimdi orada, dediklerine 
göre bir trenin yuvarlandığı derin bir çukur oluşmuş. Çukurun yanında 
durup bakınca, karşı köşesi görünmüyor en kuvvetli cep feneri bile dibine 
kadar aydınlatmaya yetmiyor. Bu yüzden birtakım gevezeler dipsiz bir 
uçurum söylentisini yaydılar etrafa. Orası bizim mezarlığımız. Senin 
tabirinle bütün “cesetleri” biz oraya aktarıyoruz.” 


Han'ın kendisini bulduğu yere dönüp Burbon'un çoktan kemirilmiş olan 
cesedini sürükleyerek istasyondan geçirip o çukura kadar götürmek fikri 
Artyom'un hoşuna gitmedi. Bu ölüyü bir deliğe atmak ya da tünelde 
bırakmakla aynı şeydi, buna defnetmek bile denilemezdi. Tam her şeyi 
olduğu gibi bırakmaya karar vermişti ki, birden Burbon'un yüzü ürkütücü 
bir netlikte gözlerinin önünde belirdi, şöyle diyordu: “Ben öldüm.” 


Artyom ter içinde kaldığını hissetti. Kendini zorlayarak yerinden 
doğruldu. Yeni silahını omuzladı. “O zaman şimdi gidiyorum. Ona söz 
verdim. Aramızda anlaşma yapmıştık. Yerine getirmeliyim.” Tutuk 
bacaklarıyla yalpalayarak avluyu geçti, perondan raylara inen merdivene 
doğru yürüdü. 


İnmeden önce, fenerini yaktı. Basamaklardan aşağıya paldır küldür 
inerken, bir dakika kadar kararsız bir şekilde olduğu yerde durdu. Yüzüne 
doğru ağır, çürümüş gibi kokan bir hava cereyanı esti. Bir adım daha 
atmaya gayret ettiyse de, kasları bir süre direndi. En nihayet korkuyla 
iğrenti duygusunu yenip tam gitmek üzereydi ki, ağır bir elin omzunun 
üzerinde konduğunu hissetti. Korkuyla bağırıp arkasını döndü. İçinde bir 
şeyler kasılıverdi. Kalaşnikovunu omzundan almayı başaramayacağının 
farkındaydı, hiçbir şey yapacak halde değildi. 


Gelen Han'dı. 


Artyom'u “Korkma” diye yatıştırdı. “Sadece seni sınadım. Artık oraya 
gitmemelisin. Arkadaşının vücudu artık orada değil.” 


Artyom ona anlamsız gözlerle baktı. 


“Sen uyurken, ben bir defin töreni düzenledim. Oraya gitmen için artık 
bir neden yok. Tünel boş.” Han, Artyom'a sırtını dönerek ağır ağır tekrar 
yuvarlak kemere doğru yürüdü. 


Artyom iyice rahatlamış olarak onu takip etti. On adımda ona yetişti ve 
heyecanla sordu: “Ama bunu neden yaptınız ve bana hiçbir şey 
söylemediniz? Yani, tünelde kalması ya da istasyona getirilmesi önemli 
değil diyordunuz.” 


Han omuzlarını silkti. “Benim için gerçekten önemsiz. Ama senin için 
önemliydi. Yolculuğunun bir amacı olduğunu, yolunun da uzun ve zor 
olduğunu biliyorum. Misyonun nedir, tam olarak bilmiyorum ama bu yük 
senin tek başına kaldıracağın cinsten değil, bu yüzden, hiç değilse bir 
konuda sana yardım etmeye karar verdim.” Artyom'a gülümseyerek baktı. 


Ateşin yanına dönüp buruşuk çadır tentesinin üzerine kendilerini 
rahatça bıraktıklarında Artyom artık daha fazla dayanamadı ve sordu: 
“Misyonla ne demek istediniz? Uykumda konuştum mu?” 


“Hayır dostum. Uykunda konuşmadın. Ama ben bir hayal gördüm. 
Orada bir adam benden yardım etmemi rica ediyordu. Senin gelişini bana 


haber verdiler, senin yanına bu nedenle geldim ve dostunun cesediyle 
tünelin içinde sürünürken, seni yerden kaldırdım.” 


“Gerçekten bunun için mi? Ben, silah sesini duydunuz zannetmiştim.” 


“Onu da duydum. Burada ses kuvvetli yankı yapar. Ama tünelde her 
silah atıldığında oraya gittiğime ciddi ciddi inanmıyorsun herhalde? O 
zaman ömrüm çok erken ve kuşkusuz şöhretsiz bir sonla biterdi.” 


“Peki sizden yardım isteyen nasıl bir adamdı?” 


“Kim olduğunu söyleyemem. Onu daha önce hiç görmedim ve 
konuşmadım. Ama müthiş gücünü hemen hissettim. Benden, kuzey 
tünelinde ortaya çıkacak olan genç bir adama yardım etmemi istedi, sonra 
da önüme senin görüntün çıktı. Bu sadece bir rüyaydı ama gerçek olduğu 
duygusu o kadar güçlüydü ki, uyandığımda hayalle gerçek arasındaki sınırı 
hemen tayin edemedim, anlayamadım. Saçları dibinden kesilmiş, keli 
parlayan, baştanbaşa beyazlara bürünmüş, kapı gibi, güçlü kuvvetli bir 
adamdı. Onu tanıyor musun?” 


Artyom ürperdi. Gözlerinin önünde her şey birbirine karıştı ve önünde 
Han'ın betimlediği resim tam olarak belirdi. Bu Hunter'dı. Aynı hayal. 
“Evet onu tanıyorum” 


“Rüyalarıma girdi. Genel olarak bunun için kimseyi affetmem. Ama 
onda durum farklıydı. Onun da aynen senin gibi benim yardımıma ihtiyacı 
vardı: Bana hiçbir şey için emir vermedi, isteğine boyun eğmemi benden 
istemedi. Daha çok bir ricaydı. Bir yabancının iradesini etkilemek ya da 
birtakım farklı düşüncelerle değiştirmek onun anlayacağı işler değildi. 
Sadece zor, çok zor bir durumdaydı, umutsuzca hep seni düşünüyordu ve 
dost bir elin, başını koyup huzur bulacağı bir omuzun arayışı içindeydi. Bu 
eli ona ben uzattım, omzumun üzerinde dinlendirdim. Ve sonra senin 
karşına çıktım.” 


Artyom'un beynine dalga dalga yayılan düşünceler için için kaynıyor, 
sonra peş peşe bilincinin sathına vurup kelimelere dökülmeden tekrar 
dağılıyordu. Dili sanki tutulmuştu. Uzun süre ağzından tek kelime çıkmadı. 


Bu adam onun geleceğini gerçekten biliyor muydu? Hunter gerçekten onu 
bir şekilde haberdar etmiş miydi? Hunter hayatta mıydı, yoksa sadece 
gölgesi miydi onlarla konuşan? Eğer Han'a inandıysa, o zaman onun öteki 
dünyaya ait önüne serdiği o kâbus dolu tasvirlere de inanmalıydı. Yoksa 
onun düpedüz kaçık olduğuna kanaat getirmek işin en kolay yanıydı... Ama 
daha önemli olan bir şey vardı: Artyom'un yerine getirmek zorunda olduğu 
görevden karşısındakinin haberi vardı. Onu “misyon” diye tanımlamıştı, 
anlamını tam olarak kavramasa da, zorluğunu ve önemini seziyor, 
Artyom'la birlikte hissedip yazgısını hafifletmek istiyordu. 


“Nereye gidiyorsun?” diye Han yavaşça sordu, sanki Artyom'un 
düşüncelerini okumuştu. Bir yandan da sakin bir şekilde Artyom'un 
gözlerine baktı. “Bana yolunun nereye gittiğini söyle, gücüm yeterse, 
bundan sonra atacağın adımda sana yardım ederim.” 


“Polis'e gidiyorum” diye Artyom açıkladı. “Polis'e gitmem lazım.” 


“Peki Allah'ın unuttuğu bu istasyondan oraya nasıl varacaksın? Bak 
dostum, Kurskaya ya da Kievskaya'ya kadar Prospekt Mira”dan sonra çevre 
hattını takiben gitmen gerekiyordu.” 


“Orası Hansalar'ın bölgesi. Orada kimseyi tanımıyorum. Bölgeyi 
geçemezdim. Zarar yok, nasılsa artık Prospekt Mira'ya geri dönemem, 
tünelden bir ikinci kez geçmeyi beceremem. Turgenevskaya'ya gitmek 
istiyorum. Eski bir planda, orada Sretenski Bulvarı'na giden bir üst geçit 
olduğunu gördüm. Oradan, henüz tamamlanmamış olan bir hattın üzerinden 
geçerek Trubnaya'ya kadar gidiliyor.” Artyom arkasında bir harita olan 
kararmış bir kâğıt çıkardı. “Haritada, Zvetnoy Bulvarı'na bir bağlantı 
görülüyor, her şey yolunda giderse, oradan doğru Polis'e varırım.” 


Han, endişeyle başım salladı. “Hayır, Polis*'e bu şekilde gidemezsin. Bu 
planlar doğru göstermiyor. Olaylar olmadan çok önce basılmışlardı. 
İnşaatları bitmemiş olan hatları, yüzlerce masum insanın altında gömülü 
kaldığı, yıkılmış istasyonları gösteriyorlar. Yolda pusu kurmuş, pek çok 
yolu geçilmez hale getiren korkunç tehlikelerden söz etmiyorlar. Senin 


elindeki plan, tıpkı üç yaşındaki bir çocuk gibi aptala aptal ve naif. Ver onu 
bana.” Elini uzattı. 


Artyom uysal bir şekilde ona kâğıdı uzattı. Han kâğıdı buruşturup 
küçümser bir tavırla ateşe attı. Sonra da “Şimdi bana refakatçinin sırt 
çantasında bulduğun planı göster” dedi. 


Artyom biraz aradıktan sonra planı çıkarınca tereddüt etti, onu elden 
çıkarmak istemiyordu -bir de onu kaybetmeye niyeti yoktu. Han 
tereddüdünü fark etti. “Onunla hiçbir şey yapmayacağım, korkma” diye onu 
yatıştırdı. “Ve bana inan, hiçbir şeyi boşuna yapmıyorum. Bazı 
davranışlarım sana anlamsız hatta çılgın görünebilir. Ama bunda senin 
kavrayamayacağın bir anlam var çünkü dünyayı algılaman ve anlaman 
sınırlı. Daha yolun başındasın. Bazı şeyleri anlamak için henüz çok 
gençsin.” 


Yanıt vermeye mecali kalmayan Artyom, Burbon'un eşyalarının 
arasında bulduğu planı ona uzattı. Posta kartı ebadında, kare şeklinde bir 
karton parçasıydı -sanki eski bir tebrik kartına benziyordu, üzerinde 
harikulade ışıl ışıl parlayan kürelerle dallar üzerinde kırağının resmedildiği, 
İYİ BİR YENİ YIL 2007 yazılı soluk kartı, Artyom üvey babasının cebinde 
bulduğu, bir subay apoletinden sökülmüş, aşınmış sarı bir yıldız 
karşılığında arkadaşı Vitalik”le takas etmişti. 


“Ne kadar ağırmış” dedi Han, kısık bir sesle. Artyom, plan sanki tam bir 
kilo ya da daha ağır çekiyormuş gibi, Han'ın elinin ağırlığın altında adeta 
ezildiğini fark etti. Kartı az önce kendisi elinde tutarken olağan dışı bir şey 
gözüne çarpmamıştı sadece bir karton parçasıydı, o kadar. “Bu plan 
seninkinden daha akıllı. İçinde bazı bilgiler gizli. Plan, sanki seninle 
beraber olan adama aitmiş gibi, bir kuşku uyandı bende. Her 
yerde rastladığımız notları ve çizimleri kast etmiyorum, gerçi onlar da çok 
şey ifade ediyorlar ya. Hayır, sadece o değil, bu planının içinde başka şeyler 
var.” Han birden sustu, Artyom gözlerini kaldırıp hayretle onu süzdü. 
Han'ın alnında derin çizgiler belirmişti, gözleri az öneki gibi alev alevdi. 
Yüzündeki ifade öyle değişmişti ki Artyom korktu, içinde yine bir an önce 


istasyondan uzaklaşmak isteğini duydu. Hatta mecbur kalırsa, güç bela sağ 
kurtulduğu, uğursuz tünele bile geri dönmeye razıydı. 


“Plan bende kalsın” dedi Han, rica eden değil, daha çok emir veren bir 
sesle. “Ben sana bir başkasını veririm, aralarında bir fark yok. Sana bir şey 
daha vereceğim her zaman arzu ettiğin bir şeyi.” 


“Al o zaman, artık senin” Artyom rahatlamış bir şekilde planı vermeyi 
kabullendi. Sanki kelimeler gırtlağında kalmış, dili felç olmuş gibi güç bela 
konuşabildi. Han “Plan bende kalsın” dediği anda kelimeler aynı anda 
dilinin ucunda bir süre duraksamış, sonunda ağzından döküldükleri anda ise 
sanki kendisine ait değil de bir yabancının dikte ettiği sözler gibi gelmişti 
ona. 


Han aniden ateşin yanından uzaklaştı, yüzü karanlıkta kaybolmuştu. 
Artyom, adamın içindeki duygu fırtınasını genç kendisinden saklamaya 
çalıştığını tahmin etti. 


“Beni anlıyor musun, genç dostum?..” Karanlıktan gelen ses, zayıf ve 
kararsızdı, daha bir dakika önce Artyom”'da büyük korkular yaratan o güçlü 
iradeden ve kendine güvenden eser yoktu. “Aslında bu plan değil, daha 
doğrusu, sadece plan değil... O metronun kılavuzu. Ah evet, öyle olduğuna 
hiç kuşku yok. Planı iyi anlayan, metrodaki bütün sistemi iki günde kat 
edebilir, çünkü bu plan... Sanki yaşıyor, adeta canlı. Sana nereye ve nasıl 
gitmen gerektiğini söylüyor, seni tehlikelere karşı uyarıyor. Tek kelimeyle 
sana yol gösteriyor. Bu yüzden ona ayrıca “Kılavuz” diyorlar.” Han'ın yüzü 
tekrar ateşe yaklaştı. “Onun hakkında bilgim var. Bütün metroda bunlardan 
sadece pek az var, hatta belki de elde olan sadece budur. Bende hâlâ her 
zamanki bildiğimiz bir demiryolu planı var, istersen, Kılavuz'un bütün 
notlarını da onun üzerine aktarır ve diğerinin yerine onu sana veririm. Ve 
ayrıca da...” Çantalarını bir süre karıştırdı. “Sana bunu da verebilirim.” 
Şekli oldukça garip, küçük bir cep feneri çıkardı. “Pil istemiyor. Burada bir 
mekanizma var, tıpkı ellerin kuvvetlenmesi için kullanılan jimnastik aleti 
gibi, iki kolu görüyor musun? Kollan sıkıca bastırdın mı, alet kendiliğinden 
akım üretiyor ve fener yanıyor. Tabii çok zayıf bir ışık veriyor ama öyle 
durumlar oluyor ki, bu loş ışık bile Polis'teki cıvalı lambalardan daha çok 


aydınlatıyor. Benim çok kere işime yaradı. Senin de işine yarar umarım. Al 
onu, senin artık. Hadi, alsana -ama yine de eşit olmayan bir değiş tokuş 
yaptık, sana borçlu kaldım.” 


Oysa Artyom bu kadar iyi bir takası pek nadir yapmıştı. Kendisi 
hissetmedikten sonra, planın mistik özellikleri olmuş ne fark ederdi? Birkaç 
kez şurada burada kullandıktan ve üzerindeki karalamaları boşuna çözmeye 
uğraştıktan sonra, büyük olasılıkla planı atacaktı. 


“Seçtiğin yön, seni cehennemin dibine götürüyor” diye Han sözlerini 
sürdürdü, haritayı hâlâ özenle elinde tutuyordu. “Benim eski planımı al ve 
bir kere daha incele.” Artyom'a eski bir cep takviminin arkasına basılmış 
olan minicik bir plan uzattı. “Turgenevskaya'daki Sretenski Bulvarı'na 
giden üst geçitten söz etmiştin. Bu istasyonun ve buradan Kitai-gorod'a28 
giden uzun tünelin kötü bir ünü olduğunu bilmiyor musun?” 


“Evet, tünele tek başına girilemeyeceğini, sadece kervanla güvenli 
olacağını bana söylemişlerdi. Ben de öyle düşünmüştüm zaten. Kafileyle 
Turgenevskaya'ya oradan da üst geçite kaçacaktım. Beni takip etmezler 
değil mi?” Artyom kafasında belirsiz bir düşüncenin onu rahatsız ettiğini, 
hissetti. Neydi acaba? 


“Orada üst geçit yok. Kemerler duvarla kapatılmış.” 


Evet, buydu işte, bunu nasıl unutabilmişti! Tabii ya, ona çok önce 
bundan söz etmişlerdi ama aklından çıkmıştı. Kızıllar Allah'ın belası bir 
şeyden korktukları için tüneldeki Turgenevskaya'ya giden tek geçişi 
kapatmışlardı. 


“Peki orada başka bir çıkış yok mu?” diye Artyom temkinli bir şekilde 
sordu. 


“Yok. En azından planlar bununla ilgili bir şey göstermiyor. Ama orada 
açık olan bir üst geçit olsa bile, gruptan ayrılıp tek başına tünelin içine 
girmeye cesaret edeceğini sanmıyorum. Özellikle de bir kervan gelene 
kadar beklerken, herkese pek cazip gelen bu minicik noktayla ilgili son 
dedikoduları duyduğun zaman.” 


“Peki öyleyse ben ne yapmalıyım?” Artyom umutsuzca elindeki küçük 
takvime gözlerini dikmişti. 


“Kitai-gorod istasyonuna gidebilirsin. İlginç bir istasyondur, oradaki 
adetler de son derece eğlencelidir ama en azından orada kimse iz 
bırakmadan ortadan yok olmuyor. Turgenevskaya'da ise böyle şeyler çok 
oluyor. Kitai-gorod'dan sonra -Han parmağını planın üzerinde gezdirerek- 
Puşkinskaya'ya kadar sadece iki istasyon daha var, oradan Çehovskaya'ya 
aktarma yapıp tekrar tünelden geçtin mi, Polis”tesin. Üstelik bu, senin önce 
tasarladığın yoldan daha da kısa.” 


Artyom dudaklarını oynatarak her iki rot üzerindeki istasyonları ve üst 
geçitleri saydı. Ne kadar evirip çevirse de, Han'ın gösterdiği yol esas 
itibariyle daha kısaydı. Artyom kendisinin neden bunu akıl edemediğini 
kestiremedi. Ama göründüğü kadarıyla, zaten şimdi başka bir seçeneği de 
kalmamıştı. “Haklısınız” dedi sonunda. “Kervanlar oraya sık gider mi?” 


“Ne yazık ki hayır. Küçük ama sıkıcı bir ayrıntı var: Şayet biri, bizim 
durak üzerinden Kitai-gorod'a, yani güney tünelini geçerek gitmek isterse, 
bize önce kuzey yönünden ulaşmak zorunda. Şimdi bir düşün bakalım, bu o 
kadar basit mi?” Han tünel istikametini gösterdi. “Gerçi son kervanın 
güneye doğru yola çıkmasının üzerinden yine epey bir zaman geçti. Ama o 
günden sonra belki yeni bir grup oluşmuştur, bu pekala mümkün. 
Adamlarla konuş, onlara sor ama fazla gevezelik etme, burada haydutlar da 
dolaşıyor, onlara asla güvenilmez... Pekala, iyisi mi ben de seninle geleyim, 
bir aptallık yapmayasın diye.” 


Artyom tam sırt çantasına davranmak üzereydi ki Han onu küçük bir el 
hareketiyle durdurdu. “Eşyan için endişelenme. Buradaki adamlar benden 
çok korkarlar, bu ayak takımından hiç kimse benim kampın yanına 
yaklaşmaya cesaret edemez. Burada olduğun sürece, benim korumam 
altındasın.” 


Artyom sırt çantasını ateşin yanında bıraktı ama otomatik silahını aldı, 
bu yeni hazine onun için fazlasıyla değerliydi. Sonra, avlunun diğer ucunda 
yanmakta olan ateşlere doğru büyük adımlarla ama acele etmeden 


yürümeye başlayan Han'ın peşi sıra seğirtti. Artyom, yıpranmış, pis kokan 
paçavralar içindeki serserilerin önlerinden nasıl ürküp geriye kaçtıklarını 
görünce şaşırdı. Gerçekten de Han'dan korktukları belliydi. Ama neden? 


Han adımlarını yavaşlatmadan, ilk ateşi geçtiler. Neredeyse artık 
sönmekte olan minicik bir ateşti, yanında biri kadın diğeri erkek, iki kişi 
birbirlerine iyice sokulmuş oturuyordu. Yabancı dilde, hafif, hışırtılı 
duyuluyordu ama sözler Artyom'un kulağına gelmeden dağılıyordu. 
Merakla boynunu uzattı, bu garip çiftten kendini alamamıştı. 


Bir sonraki ateş büyük ve aydınlıktı, kampın tamamı hemen yanındaydı. 
Ateşin çevresine yabani görünümlü dağ gibi iri adamlar tünemişti. 
Gürültülü kahkahalar çınlıyor, havada uçuşan ağır küfürler Artyom'un 
gözünü korkutuyordu. Han ise umursamadan, sakin ve kendinden emin 
ateşe yanaştı, oradakileri selamladı ve yerine geçti. Artyom'a başka seçenek 
kalmamıştı, onu izledi, yanına çöktü. “,..Dikkatle baktı ve gördü, ellerinin 
üzerinde aynı döküntüler, koltuklarının altında da sert bir şişkinlik vardı, 
ona müthiş ıstırap veriyordu. Düşünsene! Nasıl bir dehşet! İnsanlar böyle 
bir şeye farklı tepki gösteriyorlar. Biri hemen ateş ediyor, diğeri çıldırıyor, 
tek başına zıbarıp gitmemek için birine sıkıcı tutmaya çalışıp kendini 
diğerlerinin üzerine atıyor. Bir üçüncü kişi, başkalarına bulaştırmasın diye 
çevre hattının dışındaki, tanrının unuttuğu tünellerden birine koşuyor. Orada 
herkes farklı senin anlayacağın. Her neyse, o bütün bunları gördükten sonra, 
bizim doktora sordu: Tekrar sağlığıma kavuşma şansım var mı” diye. 
Doktor açıkça söyledi: En ufak bir şansın bile yok. Bu egzama ortaya çıktı 
mı, önünde sadece iki haftan kaldı demektir.” Tabur komutanının, adamın 
kaçması ihtimaline karşı Makarowunu2? gevşettiğini gördüm.” Ateşin 
yanında, heyecandan çatal çatal çıkan bir sesle konuşan, saçları dökülmüş 
ufak tefek, sıska bir adamdı, üstünde muflon bir ceket vardı. Sulanmış, gri 
gözleriyle, orada toplanmış oturanlara bakıyordu. 


Az önce yüksek sesle gülen insanların süküneti ve adamın gizemli 
anlatımı, pek bir şey anlamadığı halde, Artyom'u büyülemişti. Dikkat 
çekmemek için Han'a yavaşça sordu: “Neden söz ediyor?” 


“Vebadan” diye Han hüzünlü bir sesle yanıtladı. 


Bu sözler üzerine, parçalanmış vücutların ve yanmış cesetlerin pis 
kokusu geldi Artyom'un burnuna. Alarm zillerinin çaldığını ve sirenlerin 
canhıraş feryatlarını duyabiliyordu neredeyse. 


WDNCh istasyonu ve çevresinde, salgın hastalık nedir bilmiyorlardı. 
Hastalığın en önemli taşıyıcıları sıçanlar yok edilmişti, ayrıca istasyonda 
birkaç yetenekli uzman doktor da vardı. Öldürücü salgın hastalıkları 
Artyom sadece kitaplarda okumuştu. Kitaplardan bazıları çok genç 
yaşlardayken eline geçmişti, okudukları iyice belleğine yerleşmiş, çocuk 
olarak rüyalarının ve korku dünyasını etkilemişti. Şimdi “veba” sözcüğünü 
duyunca, sırtını soğuk terler kaplamış, başı dönmeye başlamıştı. Başka bir 
şey sormadı. Muflon ceketli, sıska adamın söylediklerine büyük bir merakla 
kulak verdi. 


“Ama Kızıl adam, öyle aklını yitirmişe benzemiyordu. Belki bir dakika 
orada durduktan sonra, “Bana birkaç fişek verin, sonra giderim” dedi. 
“Yanınızda kalmam doğru olmaz.” Komutan rahat bir soluk aldı, hatta ben 
bile duyabildim. Tabii, kendi adamını vurmak zorunda kalmak hoş bir şey 
değil, hasta bile olsa. Adam kuzey doğu yönüne doğru uzaklaştı. 
Aviamotomaya'nın arkasına. Onu bir daha hiç görmedik. Komutan 
“Hastalık ne kadar zaman sonra ortaya çıkar?” diye doktora sordu. Doktor, 
kuluçka döneminin bir hafta olduğunu söyledi. Temastan bir hafta sonra 
eğer bir şeyin yoksa, hastalık sana bulaşmadı demektir. Bunun üzerine 
komutan kararını verdi: İstasyona gidiyoruz, orada bir hafta kalıp kendimizi 
muayene ettiriyoruz. Çevre hattının içine şimdi girmemiz doğru değil. 
Hastalık ortaya çıktı mı, bütün metro ölür. Böylece orada bir hafta kaldık. 
Birbirimizle hemen hiç temas etmiyorduk, hastalığın kime bulaşıp 
bulaşmadığını kimse bilmiyordu çünkü. Ayrıca orada içkiye düşkün olduğu 
için devamlı “Kadeh” diye çağırdığımız bir tip vardı. Kızıllar'ın bir 
yoldaşıydı, bu yüzden onu gördüler mi tam manasıyla korkudan üç buçuk 
atıyorlardı. Adam iyice birinin yanına sokuldu mu, öteki istasyonun öbür 
ucuna kadar kaçıyordu. Su bittiği zaman, gençler sularını onunla 
paylaşıyorlardı ama kabı herhangi bir yere koyuyorlar, sonra acele oradan 
uzaklaşıyorlardı. Kimse onu yanına yaklaştırmıyordu. Bir hafta sonra 
ortadan kayboldu. Bu konuda farklı şeyler söylendi, bazıları mutlaka bir 
yaratık onu enseledi diyordu. Ama tünel orada temiz ve sakindi, ben şahsen, 


derisinde bir döküntü olduğunu ya da koltuklarının altında bir şişlik 
meydana geldiğini fark ettiğini sanıyorum. Sonuçta buradan uzaklaştı. 
Bunun dışında hastalık bizim gruptan kimseye bulaşmadı. Biraz daha 
bekledik, sonra komutanımız bizi muayene etti. Hepimiz sağlıklıydık.” 


Artyom, ateştin yanındaki sıkışıklığa rağmen diğer adamların 
anlatıcıdan uzaklaştıklarını fark etti. 


Sırtında deri bir yelek olan kaba saba, sakallı bir adam, “Buraya gelene 
kadar, epeydir yolda mısın, kardeş?” diye sordu. 


“Tastamam 30 gün, Aviamotornaya'dan yola çıktığımızdan beri” diye 
sıska yanıtladı. 


“Bak, sana bazı yeni haberlerim var.” 


“Aviamotormaya'da veba baş gösterdi Veba, anladın mı? Hansalar, 
Taganskaya ile Kurskaya'yı da gidiş gelişlere kapattılar. Karantina diyorlar 
buna. Orada tanıdıklarım var, Hansa yurttaşları. Hem Taganskaya hem de 
Kurskaya'da tünellerde alev püskürten adamlar duruyor. Menzile kim 
yaklaşırsa yakılıyor. Dezenfekte ediliyor yani. Göründüğü kadarıyla, 
bazılarında yumurtlama dönemi bir hafta ise, diğerlerinde daha uzun oluyor, 
çünkü salgın buna rağmen oraya ulaştı.” 


“Nasıl yani, çocuklar? Ben sağlıklıyım! Gelin kendiniz de bakın!” Ufak 
tefek adam yerinden fırladı, kasılmış bir halde, ceketiyle, kirli gömleğini 
bedeninden sökercesine çıkarmaya başladı. Telaşlı ve hırslı hareket 
ediyordu, sanki dediğini zamanında kanıtlayamayacak diye korkuyordu. 


Gerginlik iyice artmıştı. Herkes kamp ateşinin diğer yanında iyice 
birbirine sokulup sinirli sinirli konuşmaya başladılar. Artyom hafif bir klik 
sesi duyunca, dönüp Hama baktı, otomatik silahını omzundan alıp 
çatışmaya hazır bekledi. 


Han susuyordu ama Artyom'a geri durması için işaret etti. Sonra acele 
yerinden kalktı, sessizce ateşten uzaklaşarak genç adamı peşinden 


sürükledi. On adım kadar sonra durdu, orada olanları tekrar gözlemeye 
koyuldu. 


Elbiselerini çıkaran adamın hızlı hareketleri, kamp ateşinin ışığında 
ilkel, deli bir adamın dansına benziyordu. Kalabalıktaki mırıldanmalar 
azalmış, eylem uğursuz bir sessizliğe bürünmüştü. Adam nihayet iç 
çamaşırlarından da kurtulmuştu ve bir zafer çığlığıyla bağırdı: “İşte, buraya 
bakın! Temizim! Sağlıklıyım! Hiçbir şey yok! Ben sapasağlamım!” 


Sırtında yelek olan sakallı adam, yanması sonuna gelmiş bir tahta 
parçasını ateşten alıp ihtiyatla sıskaya yaklaştı, suratında iğrenmiş bir 
ifadeyle, onu süzmeye başladı. Konuşma heveslisi adamın cildi kirden 
kararmıştı, yağlı yağlı parıldıyordu ama ne ki, sakallı, titizlikle iyice bir 
tetkik ettiği halde, yüzünde döküntü izlerine rastlamamış olmalı ki, 
“Kollarını yukarı kaldır!” diye komut verdi. 


Zavallı adam acele kollarını havaya kaldırdı. Kalabalığın bakışları 
pörsük koltuk altlarına takıldı. Sakallı, gösteri yapar gibi, serbest kalan 
eliyle burnunu tutarak, biraz daha yaklaştı, adamın her yerini iyice gözden 
geçirdi, şişkinlikleri arandı ama orada da hiçbir belirtiye rastlayamadı. 


“Ben sağlıklıyım! Sağlıklı! Şimdi bana inandınız mı?” diye neredeyse 
isterik bir sesle bağırdı adam. 


Kalabalıkta düşmanca fısıltılar başladı. Sakallı genel havayı kokladı, 
“Pekala, belki sen sağlıklısın. Ama bu henüz hiçbir şey ifade etmiyor!” 
dedi. 


“Ne demek bir şey ifade etmiyor?” 


“Çok basit: Hasta olmayabilirsin demek. Belki bağışıklığın var. Ama 
enfeksiyonu buna rağmen taşıyor olabilirsin. Bu Kızıl ile temasın oldu değil 
mi? Bir askeri birlikte beraber oldunuz? Onunla konuştun, belki aynı 
şişeden içtiniz? Ona elini uzattın? Bunları yaptın dostum, dürüst ol, söyle.” 


“Ne olmuş yani? Ben hasta değilim ki” diye diğeri boğuk bir sesle 
yanıtladı, yenik düşmüştü. Gözlerini kalabalığa dikmiş, mecalsiz 


duruyordu. 


“Bu, sana bulaşmadı anlamına gelmez dostum. Üzgünüz ama risk çok 
büyük. Önlem alınmalı, anlıyor musun?” Sakallı, yeleğini açtı, altından 
kahverengi deriden bir tabancı kılıfı göründü. Ateşin diğer yanındaki 
kalabalıktan onaylayan sesler yükseldi ve yine silahların klik sesleri 
duyuldu. 

“Durun çocuklar! Ben sağlıklıyım! Bana bulaşmadı. Buraya bakın!” 
Sıska, yine kollarını havaya kıldırdı ama bu kez aşağılayan bir tavırla ve 
açık bir iğrenme duygusuyla, hepsi burnunu kıvırdı. 


Sakallı tabancasını çekerek adama doğrulttu. Diğeri, başına ne 
geleceğini hâlâ anlamadan, sürekli sağlıklı olduğunu mırıldanıp duruyordu. 
Bir yandan da buruşmuş ceketini göğsünün üzerine bastırıyordu. Etraf 
serindi ve adam yavaş yavaş üşümeye başlamıştı. 


Artyom artık daha fazla dayanamadı. Silahının emniyetini açtı, 
kalabalığa doğru bir adım attı, aslında ne yapacağım kendi de bilmiyordu. 
Karnında ıstıraplı bir çekilme hissetti, boğazındaki bir yumru konuşmasın 
engelliyordu. Ama adamın bomboş ve umutsuz bakan gözlerinde ve 
durmadan mekanik bir şekilde anlamsız mırıldanmalarında sanki bir şeyler 
Artyom'un kuşkusunu uyandırmış, onu bu adımı atmaya sevk etmişti. Ne 
yapmış olduğunu şimdi kim bilebilirdi ama yine bir el omzuna dokundu ve 
bu kez ne kadar da ağırdı! 


“Olduğun yerde kal” diye Han sakin bir sesle emretti. Artyom donup 
kaldı, yabancının granit gibi sağlam iradesi karşısında kararlılığının, 
gücünün eridiği hisseti. “Ona yardım edemezsin. Ya kendin ölürsün ya da 
öfkesini üzerine çekersin. Misyonun her iki durumda da yerine gelmemiş 
olur, bunu bir düşün.” 


O anda ufak tefek adam korkuyla yerinden sıçradı, bağırdı, ceketini 
sıkıca göğsünün üzerine bastırarak bir çırpıda rayın üzerinden atlayıp 
şaşılacak bir hızla, neredeyse hayvani sesler çıkararak güney tünelinin 
karanlık ağzına doğru koştu. Sakallı önce arkasından fırladı ve sırtına nişan 
aldı ama sonra vazgeç anlamına bir el işareti yaptı. Artık yararı yoktu, 


perondakilerin hepsi bunu biliyorlardı. Bilinmeyen tek şey ise şuydu: Acaba 
başı darda olan bu adam, nereye koştuğunun farkında mıydı, bir mucize mi 
umuyordu ya da sadece korktuğu için mi artık hiçbir şeyi algılayamıyordu. 


Birkaç dakika sonra, adamın inlemeleri ve adımlarının yankısı bir anda 
kesildi. Sanki ses yoğunluğu bir başka yöne çevrilmişti. Bir an için 
yankılanma da kesildi, ardından etrafı sessizlik sardı. Bu, orada olanların 
zihinsel ve duyma melekeleri için öyle garip ve alışılmamış bir durumdu ki, 
aniden oluşan boşluğu kendi hayalleri ile doldurmayı denediler ve 
kendilerine sanki uzaktan tekrar bir çığlık sesi duyuyormuş gibi geldi. Ama 
bunun sadece bir hayal olduğunu hepsi anlamıştı. 


Han “Bir çakal sürüsü hasta bir hayvanın kokusunu aldı, dostlarım” 
deyince, Artyom etoburların hırsını sanki onun gözlerinde görmüş gibi 
dehşetle geriye sıçradı. Han devam etti “Hasta hayvan, sürü için fazladan 
bir yüktür, herkesin sağlığı için de bir tehlikedir. Bu yüzden çakallar onu 
gördüler mi parçalarlar.” 


Artyom cesaretini toplayıp ona itiraz edene kadar aradan epey bir 
Zaman geçti. Sonra “Ama bu adamlar çakal değil ki” dedi. Cengiz Han'ın 
yeniden dünyaya gelmiş bedeniyle karşı karşıya olduğuna neredeyse 
inanmaya başlamıştı. “Onlar insan!” 


“İnsanlık tenzili rütbe oldu. Bizim tıp hâlâ çakalların düzeyinde 
çalışıyor. Aynı şekilde insanlığa da sahibiz. Bu yüzden...” 


Artyom, buna nasıl cevap vereceğini biliyordu ama bu vahşi istasyonun 
tek korucusuyla bir tartışmayı başlatmak, ona pek akıllıca gelmedi. 


Han konuyu değiştirdi. “Ve arkadaşlarımız şu anda hâlâ olanların etkisi 
altında , üstelik salgın hastalıkların yayılmasından da korkuyorlar. Bu 
durumda bize henüz soğumamışken, demiri tavında dövmek düşer. Aksi 
halde yola çıkmaya karar vermemiz haftalar alır. Belki de tam şu anda bunu 
başarabiliriz.” 


Ateşin çevresindeki insanlar hararetle olanları konuşuyorlardı. Hepsi de 
gergin ve şaşkındı, korkunç bir tehlikenin tüyler ürperten gölgesi üzerlerine 


düşmüştü, şimdi bundan sonra ne yapmaları gerektiğine karar vermeye 
çalışıyorlardı. Ama düşünceleri, labirentteki kobaylar gibi fasit bir daire 
içinde dönüp duruyor, çaresizce duvarlara tosluyor, çılgınca oraya buraya 
koşuşturuyor, bir çıkış yolu bulamıyordu. 


“Dostlarımız paniğe kapılmak üzereler” diye Han memnun bir tavırla 
konuşarak neşeyle Artyom'a baktı. “Ayrıca, neredeyse bir suçsuz adamı linç 
etmek üzere olduklarını sonunda sezdiler, böyle bir iş için mutlaka mantıklı 
düşünmek de şart değil. Bizim işimiz bir grup insanla değil, bir sürüyle. 
Ruhsal bir manipülasyon için fevkalade mantıki bir durum! Koşullar da 
beklenilenden daha uygun.” 


Han'ın yüzündeki zafer Artyom'u yine huzursuzlandırdı. 
Gülümseyerek yanıtlamaya gayret ettiyse de -Han ne de olsa ona yardım 
etmek istiyordu- ağzından pek inandırıcı olmayan sözler çıktı. 


Han “Şimdi önemli olan otoritedir. Güçtür. Bir sürü, mantıksal 
önermelere değil, güce saygı duyar” diyerek Artyom'a başıyla işaret etti. 
“Orada dur ve seyret. Merak etme, gün içinde yine yoluna devam 
edebilirsin.” Birkaç adımda, kalabalığın arasına girip durdu. “Burada 
kalamayız” diye yüksek sesle gürledi. 


Kalabalıktaki fısıldanmalar yavaş yavaş azaldı. Adamlar dikkatle ve 
merakla Han'a kulak verdiler. Karşısındakileri neredeyse ipnotize eden 
güçlü, retorik bir yeteneği vardı. Artyom, Han'ın daha ilk sözlerinde, 
istasyonda kalan her bir insanın üzerinde tek tek dolaşan tehlikeyi, bütün 
şiddetiyle hissetti. 


“O buradaki bütün havayı bozdu! Bu havayı uzun zaman solursak, bu 
hepimizin sonu demektir! Bu bakteriler her yeri sarmış durumda ve burada 
ne kadar uzun kalırsak, her an bize de bir şeyler bulaşabilir, tehlike o kadar 
büyük. Sinekler gibi öleceğiz, avlunun ortasında çürüyüp gideceğiz. Bize 
buraya yardım için kimse gelmez, boşuna umutlanmayın. Sadece kendimize 
güvenebiliriz. Yani bu lanetli istasyondan bir an önce uzaklaşmalıyız. Eğer 
hep birlikte yola çıkarsak, tüneli geçmek zor olmayacak. Ama artık 
bekleyemeyiz!” 


Adamlar sesleriyle onayladılar. Artyom gibi çoğu, Han'ın olağanüstü 
ikna yeteneğine karşı koyamamıştı. Artyom Han'ın sözlerinden, 
konuşmasının içerisindeki bütün duygularını sezmişti: Tehlike, korku, 
panik, çaresizlik ve zayıf bir umut ışığı, ama Han'ın kurtuluşları için 
önerdiği çözümden her söz edişinde bu zayıf umut artıyordu. 


“Kaç kişisiniz? 


Birkaç adam hemen gruptakileri saymaya başladı. Han ve Artyom'un 
dışında ateşin yanında sekiz kişi daha vardı. 


“Öyleyse daha ne bekliyoruz? On kişiyiz, pekâlâ başarabiliriz! Eşyanızı 
toplayın, bir saat içinde yola çıkmalıyız.” Han Artyom''a fısıldadı. “Hemen 
ateşin yanına git ve pılını pırtını al. Şimdi önemli olan, daha fazla 
düşünmelerine fırsat vermemek. Tereddüt edersek bizimle Çitsiye Prudy'ye 
gitmek için onlar da tereddüde düşerler... İçlerinden bazıları zaten diğer 
yöne doğru yola çıktı, bir kısmı da bu istasyonda yaşıyor ve nereye 
gideceklerini bilmiyor. Sana Kitai-gorod'a kadar eşlik etmek zorundayım, 
aksi halde tünelde hedeflerini hemen kaybederler ya da nereye ve ne amaçla 
yola çıktıklarını unuturlar diye korkuyorum.” 


Artyom, Burbon'un eşyalarının içinden kendi için ayırdıklarını aceleyle 
sırt çantasına attı. Han çadır tentesini yuvarlayarak katladı, ateşi söndürdü. 
Bu sırada Artyom da salonun öbür ucunda ne olup bittiğini göz ucuyla 
izliyordu. Adamlar pılı pırtılarını önce büyük bir heves ve gayretle 
toparlarlarken, şimdi daha ağırdan alıyor ve düzen içinde hareket 
etmiyorlardı. Biri ateşin yanına oturmuştu, bir diğeri nedendir bilinmez, 
alanın ortasında dolanıyordu, diğer iki kişi bir araya gelmiş sohbete 
başlamıştı. Artyom, orada neler döndüğünü sezmişti. Han'ın kolundan 
çekiştirdi ve “Birbirleriyle konuşuyorlar” diye onu uyardı. 


Han “Ne yazık ki bu davranış biçimi, insan denilen yaratığın 
değişmeyen karakter özelliğidir” diye yanıtladı. “İradeleri yok olsa ya da 
ipnotize edilmiş olsalar bile, yine de birbirleriyle ilişki kurmaya 
heveslenirler. İnsan sosyal bir varlık, bunu değiştiremezsin. Herhangi başka 
bir durumda, bu tür insancıl tepkileri tanrı vergisi diye kabul ederdim ama o 


da kiminle sohbet ettiğime göre değişir. Ama bu kez, duruma el koymak 
zorundayız genç dostum ve onların düşüncelerini doğru yola 
yönlendirmeliyiz.” 


Bu sözlerden sonra Han kocaman seyahat torbasını kaldırarak sırtına 
aldı. Ateş sönmüştü, her bir yönden hissedilir yoğun bir karanlık bastırmıştı. 
Artyom Han'ın armağanı cep fenerini cebinden çıkartarak tutamağı bastırdı: 
İçinden bir vızıltı gelmeye başladı, ampul yandı. Ampulden düzensiz titrek 
bir ışık yayıldı. 


Han “Bir kez daha bas” diye ona cesaret verdi. “O zaman daha iyi 
yanar.” 


Diğerlerinin yanına gittiler. Adamlar Han'ın vaaz ettiği gerçeğe olan 
bütün inançlarını çoktan yitirmişlerdi. Daha önce tıbbi kontrolden geçen 
sakallı kabadayı yine öne çıktı. “Bak dostum!” diyerek saygısızca Han'a 
döndü. 


Artyom'un içinden, Han'ın çevresindeki havanın nasıl elektriklendiğini 
anlamak için o tarafa dönüp bakmak bile gelmedi. Han'ı o güne kadar 
tanıdığı insanlar arasında nedense en az öfkeli olan olarak görmek istiyordu. 


Sakallı, “Kendi aramızda görüştük” diye söze girdi. “Ve senin tamamen 
zırvaladığına karar verdik. Örneğin Kitai-gorod yönüne gitmek bana 
kesinlikle uymaz. Çocuklar da buna karşı. Doğru değil mi, Semyonitç?” 
Kalabalığa dönerek birilerinin onay vermesini bekledi. Ürkek de olsa birisi 
kafasını salladı. “Aslında, tünellerde her şey normal seyrettiği sürece 
niyetimiz, Prospekt Mira'ya, Hansalar'a gitmekti. Yani biraz daha 
bekleyeceğiz, sonra da tekrar yola düzüleceğiz. Burada bize hiçbir şey 
olmayacak. Onun eşyalarını yaktık ve bize hava konusunda maval 
okumaktan vazgeç, bu akciğer vebası değil ki. Bize çoktan bulaştıysa, zaten 
yapacak hiçbir şey yok. Ama burada her halde en ufak bir enfeksiyon bile 
yok. Kısaca, tekliflerinle beraber toz ol!” 


Bu şiddetli direniş Artyom'u bir süre şaşkına çevirdi. Ama refakatçisine 
bakınca, sakallının az sonra bunun bedelini yine kötü bir şekilde 
ödeyeceğini sezdi. Han'ın gözlerinde yine o turuncuya çalan şeytani pırıltı 


içten içe yanıp sönüyordu. Öylesine hayvani bir öfke ve güç saçıyordu ki, 
Artyom elinde olmadan titremeye, saçları diken diken olmaya başladı. 
Kendisi de dişlerini gösterip gürlemek istiyordu. 


“Şayet ona hastalık bulaşmadıysa, neden ona bu kadar kaba davrandın 
öyleyse?” diye Han yaltaklanan ve özellikle de yumuşak bir sesle sordu. 


“Önleyici tedbir olarak.” 


“Hayır dostum, bunun tıpla bir ilgisi yoktu. Bu daha çok sahtekârlıktı. 
Ona hangi hakla böyle davrandın?” 


“Lütfen bana “dostum? deme, anlaşıldı mı? Hangi hakla mı? Daha 
kuvvetli olanın hakkıyla. Bunu duymuş muydun? Ve şimdi yavaş ol 
bakalım, yoksa seni ve senin sümüklü ukalayı anında buradan üfürürüz. 
Önlem için. Anlaşıldı mı?” Sakallı, Artyom'un aşina olduğu bir hareketle 
yeleğinin düğmelerini açtı ve elini tabancasının kılıfının üzerine koydu. 


Bu sefer Han, Artyom'u zamanında durdurmayı başaramadı. Sakallı 
tabancalığının düğmelerini henüz açmamıştı ki, Han'ın gözü bir otomatik 
tüfeğin namlusuna ilişti. Artyom güçlükle soluk alıyordu, kalbinin atışlarını 
duyuyordu, kan hücum eden şakakları zonkluyor, kafası anlamsız 
düşüncelerle çınlıyordu. O anda kafasında tek şey vardı: Sakallı bir kelime 
daha söylerse ya da eli tabancanın kabzasına uzandığı anda hemen tetiğe 
basacaktı. Daha önce sıskanın başına geldiği gibi telef olmaya hiç niyeti 
yoktu. Sürünün kendisini parçalamasına izin vermeyecekti. 


Sakallı atılmaya hazır, olduğu yerde çakılı vaziyette durmuştu, koyu 
renk gözleri öfke saçıyordu. Ve sonra akıl almaz bir şey oldu. O ana kadar 
hiçbir şeye karışmadan sessizce yanda duran Han, kendisiyle sözlü düelloya 
girişen adamla yüz yüze gelecek şekilde, koca bir adım atarak öne geldi, 
gözlerinin içine bakarak alçak bir sesle konuştu, “Bunu yapmaktan vazgeç. 
Bana itaat et. Yoksa ölürsün.” 


Sakallının tehditkâr bakışı donuklaştı, kolları mecalsiz iki yanına 
iniverdi. Bu o kadar garip bir şekilde olmuştu ki, Artyom bir an bile 


kuşkuya düşmedi. Şayet adamı bir şey etkilediyse, bu Artyom'un silahı 
değil, Han'ın sözleriydi. 


Han “Sakın bana, daha kuvvetlinin hakkından söz etme. Bunu söylemek 
için fazlasıyla güçsüzsün” diyerek Artyom'a döndü. Artyom, Han'ın 
düşmanının elinden silahını almayı bile denemediğine şaşırmıştı. 


Sakallı hareketsiz kalakalmış, şaşkınlıkla çevresine bakınıyordu. 
Konuşmalar kesilmişti. Adamlar, Han'ın bundan sonra ne söyleyeceğini 
merakla bekliyorlardı. Durum yeniden kontrol altına alınmıştı. 


Han “Sanırım tartışma bitti ve anlaştık. 15 dakika içinde hareket 
ediyoruz” diye açıkladı. Sonra Artyom'a dönerek “Şimdi bunlara insan mı 
diyorsun? Hayır dostum, onlar hayvan. Bir çakal sürüsü. Bizi parçalamak 
istiyorlardı. Ve bunu da yapacaklardı. Ama bir şeyi hesaba katmadılar. 
Onlar çakal olabilir ama ben de bir kurdum. Bazı istasyonlar var ki, orada 
beni sadece bu adla tanıyorlar.” 


Artyom, az önce gördüklerinin etkisi altında, susuyordu. Han'ın bu süre 
boyunca kendisine kimi anımsattığını nihayet anımsamıştı. 


“Ve bana öyle geliyor ki, sen de genç bir kurtsun” diye öteki başını 
çevirmeden ekledi. Artyom, Han'ın sesinde sanki sıcacık bir şeyler hisseder 
gibi oldu. 


7 
KARANLIĞIN HANLIĞI 


Bu tünel gerçekten de boş ve temizdi. Zemin kuruydu, hoş bir hava 
cereyanı yüzlerini okşuyordu ve ne yakında ne uzakta tek bir sıçan bile 
görülmüyordu. 


Hiçbir yerde kuşkulu sapaklara ya da girişleri karanlık galerilere 
rastlanmıyordu, sadece kapıları kapalı birkaç hizmet bürosu vardı, o kadar. 
Buradaki yaşam herhangi bir istasyondakinden daha kötü değildi 
göründüğü kadarıyla. Bu doğal olmayan sükünet ve temizlik hiçbirinde 
kuşku uyandırmamıştı. Adamların daha önceki bütün endişeleri bir anda 
unutulup gitmişti. İz bırakmadan kaybolan yolcuların öyküleri şimdi onlara 
uydurma masallar gibi geliyordu. Artyomn da “Acaba sözde vebaya 
yakalanan talihsizlerle ilgili vahşi sahneyi gerçekten yaşadık mı, yoksa 
bunu sadece gezginci filozofun ateşin yanına serili çadır tentesi üzerinde 
hayal mi ettim?” diye kendi kendine sordu. 


Han ve Artyom, kervanın sonunda yürüyorlardı çünkü Han, adamların 
teker teker geride kalıp sonunda Kitai-gorod'a kadar kafilede kimse 
kalmayacak diye korkuyordu. Han, Artyom'un yanında sanki hiçbir şey 
olmamış gibi esnek adımlarla yürüyordu. Suharevskaya'daki tatsız 
tartışmaları sırasında yüzünde beliren derin çizgiler yumuşamıştı. Fırtına 
dinmişti, şimdi Artyom'un yanında vahşileşen, şeytana pabucunu ters 
giydiren kumaz bir kurt değil, yine akıllı uslu, bilgece davranan Han vardı. 
Ama birkaç saniye sonra her şey tersine değişebilirdi, Artyom bunu 
hissediyordu. 


Metroyla ilgili bazı sırları hemen gün ışığına çıkarmanın mümkün 
olamayacağını sezdiği için, sonunda kendini tutamayıp sordu: “Bu tünelde 
ne olup bittiğini biliyor musunuz?” 


Han, “Bunu kimse bilmiyor, ben de bilmiyorum” diye cevap verdi, 
sonra ekledi: “Tabii, benim de hiç bilmediğim bazı şeyler var... Sana tek bir 
şey söyleyebilirim: Bir kocaman çukur var, uçurum. Ben buna “Kara Delik” 


diyorum. Sanırım bugüne kadar yıldızları hiç görmedin? Belki de bir kere 
gördün? Evren hakkında ne biliyorsun? Şimdi dinle; Sönen bir yıldız, böyle 
bir deliğe dönüşebilir, yani yıldız sönüp kendi inanılmaz güçteki çekiminin 
etkisiyle yok olmaya başladığı ve yüzeydeki maddeyi kendi merkezine 
çekip giderek küçüldüğü ama aynı anda yoğunlaştığı ve ağırlaştığı zaman, 
böyle bir deliğe dönüşebilir. Ve yıldızın yoğunluğu arttıkça kütle çekim 
kuvveti de o ölçüde artar. Bu süreci geriye döndürmek mümkün değildir, 
aynen bir çığa benzer. Artan çekimle, hep daha büyük miktarda madde ve 
hep daha büyük bir hızla canavarın, yani o kara deliğin içine çekilir. Belli 
bir andan sonra gücü öylesine artar ki, komşularını da -yani kendi etki alanı 
içinde bulunan bütün maddeyi ve sonunda ışık dalgalarını da içine emer. 
Hatta devasa gücü sayesinde, diğer güneşlerin ışınlarını da yutar. 
Çevresindeki alan cansızdır ve simsiyahtır, içine aldığı şey bir daha asla 
kurtulamaz. O karanlığın yıldızıdır, çevresine sadece soğuk ve karanlık 
yayan siyah güneştir.” Han sustu ve önlerinde yürüyenlerin konuşmalarına 
kulak verdi. 


Beş dakika kadar konuşmadan yürüdüler, sonra yeniden Artyom 
konuştu: “Ama bütün bunların tünelle ne ilgisi var?” 


“Sen de biliyorsun, ben uzağı görürüm. Bazen geleceği ya da geçmişi 
görebilirim ya da manen kendimi başka yerlere taşıyabilirim. Ama yine de 
bazı şeyler benim için hâlâ sırdır, yani senin yolculuğunun nasıl sona 
ereceğini henüz göremiyorum, geleceğin de benim için tam bir bilmece. 
Sanki bulanık bir suya bakıyor da hiçbir şey göremiyorsun gibi bir duygu 
bu. Ama bu tünelde nelerin döndüğünü, bakarak anlamayı ve buranın doğal 
yapısını kavramayı denediğim zaman, dipsiz bir karanlık görüyorum ve 
düşüncelerimin ışığı tünelin bu mutlak karanlığından geri dönmüyor. 
Bundan dolayı, kendi kendimle konuşunca, ona “Kara Delik” diyorum. Bu 
konuda sana daha fazla bir şey söyleyemem.” Han tekrar sustu ama birkaç 
dakika sonra birden “Ve bu nedenle buradayım” diye ekledi. 


“Yani, tünelin neden bazen tamamen tehlikesiz olduğunu ama sonra 
yine oradan geçen insanları neden yuttuğunu bilmiyorsunuz? Ve neden bu 
tehlikenin hep tek başına yolculuk yapanların başına geldiğini?” 


“Bu sırları üç yıldır çözmeye çalıştığım halde, bu konuda senden daha 
fazla bir şey bilmiyorum. Bugüne kadar boşuna uğraştım.” 


Adımlarının sesleri uzaklarda yankılanıyordu. Burada hava sanki 
berraktı, hayret edilecek kadar kolay soluk alınıyordu, karanlığın etkisi de 
sanki daha az ürkütücüydü. Han'ın sözleri Artyom'u ne kuşkuya düşürmüş 
ne de endişelendirmişti, bu yüzden vardığı sonuç şu oldu: Yanındakinin 
karamsar olmasının nedeni bu tüneldeki tehlikeler ve sırları çözememek 
değil, arayışlarının sonuçsuz kalmasıydı. Han'ın endişe duyması Artyom'a 
abartılı, dahası gülünç gelmişti. Bu hat son derece tehlikesizdi, dümdüz 
devam ediyordu, tünel de boştu. Artyom'un kafasında neşeli bir melodi 
çınlamaya başladı. Bir şey belli etmemişti ama değişen havası dışarıya 
vurmuş olmalıydı, çünkü Han birden ona alaycı bir tavırla bakıp sordu: “Ne 
o, neşen yerinde galiba? Burada her şey mükemmel gidiyor değil mi? Sakin 
ve temiz, değil mi?” 


“Hı hı!” diye Artyom neşeyle onayladı. Kendini özgür ve hafif 
hissediyordu, çünkü Han da onun havasına kendini kaptırmıştı. Çünkü o da 
artık gülüyordu ve somurtarak ağır düşüncelere dalmıyordu. Çünkü artık o 
da Artyom gibi tünele güveniyordu. 


Han Artyom'u hafifçe bileğinden tuttu. “Gözlerini kapa, korkma, 
tökezlemeyesin diye seni elinden tutacağım. Bir şey görüyor musun?” 


Artyom uysal bir şekilde gözkapaklarım indirdi ve hayal kırıklığıyla 
“Hayır, hiçbir şey görmüyorum. Sadece cep fenerinin ışığının titrediğini 
görüyorum” dedi. Ama birden hafif sesle bağırdı. 


Han “Tamam, şimdi seni yakaladı” diye memnun bir ifadeyle 
mırıldandı. “Güzel, değil mi?” 


“Muhteşem. Tam eskisi gibi. Tavan yok ve her şey mavi... Aman 
tanrım, her şey ne kadar da güzel. Ve mis gibi bir hava!” 


“Orası gökyüzü, dostum. İlginç değil mi? Burada gözlerini kapatarak 
rahatlayıp gevşeyen birçok kişi gökyüzünü görüyor. Bu elbette garip. Hatta, 


ömründe hiç yüzeye çıkmamış olanlar bile. Sanki yukarıdaymışsın gibi bir 
duygu. Ve üstelik...” 


“Ya siz? Siz de görüyor musunuz?” diye Artyom mutlu bir şekilde 
sordu. Bu arada gözlerini açmaya cesaret edememişti. 


“Hayır. Benim dışımda hemen herkes görebilir. Ben sadece, tüneli 
çepeçevre saran, neredeyse göz kamaştıran yoğun bir karanlık görüyorum, 
ne demek istediğimi anlıyorsan şayet. Yukarıda, aşağıda, her iki yanda bir 
siyahlık ve tünelden sadece minicik bir ışık huzmesi sızıyor bu labirenti 
geçerken, bize yol göstersin diye sıkıca tutunacağımız bir ışık huzmesi. 
Belki ben körüm. Ama belki diğerleri de öyle... Hadi şimdi gözlerini aç, 
Kitai-gorod'a kadar senin kör köpeğin olmak istemiyorum.” Han, 
Artyom'un bileğini bıraktı. 


Artyom gözlerini açmadan yürümeyi denedi ama bir traversin üzerinde 
tökezledi, az kaldı torbasıyla yere yuvarlanacaktı. İstemeyerek gözlerini 
açtı, budalaca bir gülümsemeyle bir süre daha konuşmadan yoluna devam 
etti. Sonunda sordu: “Neydi bu?” 


“Fanteziler” diye Han yanıtladı. “Rüyalar. Ruhsal durumlar. Hepsi 
birden. Ama bu sık sık değişir. Onlar senin rüyaların ve ruh hallerin değil. 
Biz çok kişiyiz, yani şimdilik hiçbir şey olmayacak ama bu ruh hali her an 
değişebilir. Bunu sen de yaşayacaksın. Bak, karşıda Turgenevskaya göründü 
bile. Ne de çabuk geldik. Ancak orada hiçbir şekilde durmamalıyız, kısa bir 
mola için bile olsa. Adamlar mutlaka biraz soluk alıp dinlenmek 
isteyeceklerdir ama onlar tüneli hissetmiyorlar. Çoğu, senin hissettiğini bile 
hissetmiyor. Bundan sonra bize daha zor gelecek ama yine de yolumuza 
devam etmek zorundayız.” 


İstasyona girdiler. Duvarları kaplayan açık renk mermer, Prospekt Mira 
ya da Suharevskaya'dakilerden pek farklı değildi, ama orada duvarlar ve 
tavanlar o kadar kurumlaşmış ve kirlenmişti ki, altındaki taş görülmüyordu. 
Oysa burada her şey bütün güzelliğini koruyordu, insan gözünü onlardan 
zor ayırıyordu. İnsanlar burasını epey uzun bir süre önce terk etmişlerdi 
öyle ki bir zamanlar burada yaşadıklarına dair artık hiçbir iz kalmamıştı. 


Bunun dışında istasyonun durumu da şaşılacak kadar iyiydi, hiç sel ya da 
yangın felaketi yaşamamıştı anlaşılan. Döşemelerin, bank ve duvarların 
üzeri kalın bir toz tabakası ile kaplı ve çevre de zifiri karanlık olmasa, her 
an köşeden yolcular çıkıp gelecek ya da tünelden uzanan melodik bir uyarı 
sinyaliyle bir tren, istasyona girecek sanırdınız. Geçen yıllar içinde burada 
hemen hemen hiçbir şey değişmemişti: Zaten Artyom'un üvey babası da 
ona buradan öykünerek söz etmişti... 


Turgenevskaya”da sütunlar yoktu, alçak kemerler geniş aralıklarla kalın 
mermer duvarların içine yapılmışlardı. Kervandakilerin kullandıkları 
lambalar, salonun karanlığını delip karşıdaki duvarı aydınlatmaya 
yetmiyordu. Bu yüzden insan bu kemerlerin arkasında kara bir boşluktan 
başka hiçbir şey yokmuş duygusuna kapılıyordu. Sanki evrenin kenarında, 
dünya oluşumlarının bittiği uçurumun yanı başındaydınız. 


Han'ın korktuğu gibi olmadı, kimse burada kalmak istemedi, az sonra 
istasyonun diğer ucuna varmışlardı. Adamlar yine de endişeli 
görünüyorlardı, devamlı olarak bir an önce meskün bir yere varmak 
istediklerini söylüyorlardı. 


“Fark ettin mi, hava değişti” diye Han alçak bir sesle uyardı. Rüzgârın 
yönünü tayin etmek ister gibi bir parmağını yukarıya kaldırmıştı. 
“Gerçekten de buradan bir an önce uzaklaşmalıyız. Benim sezgilerimle 
algıladığımı, onlar kendi derilerinde hissediyorlar. Ama bir şey devam 
etmemi engelliyor. Bekle biraz.” “Kılavuz” dediği planı ihtimamla iç 
cebinden çıkardı, diğerlerine yerinden kımıldamamaları için emir verdi, 
nedendir bilinmez, fenerini söndürdü, birkaç adımda karanlığın içinde 
kayboldu. 


Han gittikten sonra, öndeki gruptan biri ayrılıp yavaşça Artyom'a 
yaklaştı, sanki bir şeye dilenir gibi bir hali vardı. Artyom'la konuşurken sesi 
öyle ürkek çıkıyordu ki, Artyom onun Suharevskaya'da tehditler savuran, o 
kaba saba, kavgacı sakallı olduğunu önce anlayamadı. “Dinle genç adam, 
burada durmamız doğru değil. Ona korktuğumuzu söyle. Evet, sayımız çok 
ama kim bilebilir ki. Bu tünel lanetli, istasyon da öyle. Yolumuza devam 


etmeliyiz, bunu ona söyle. Duydun mu? Ona söyle. Lütfen.” Adam 
bakışlarını çevirip çabucak uzaklaştı. 


Adamın son “lütfen”i Artyom'u tatsız bir şekilde şaşırtmıştı, hatta 
sarsmıştı. Grubun daha yakınında olmak ve konuşulanları dinlemek üzere 
birkaç adım ilerledi. Birden keyfinin kaçtığını hissetti, morali bozulmuştu. 
Daha az önce minik bir orkestranın marş müziğiyle çınlayan kafası şimdi 
bunaltıcı bir boşluk ve sessizlik içindeydi. Önlerinde uzanan tünelde 
vızıldayan rüzgârın sadece yankısı duyuluyordu. Artyom önlenemez 
değişimlerin sezgisiyle, sıkıntılı bir bekleyiş içinde sanki donmuş kalmış 
gibiydi. Bir saniye içinde görünmeyen bir gölge üzerine gelir gibi oldu, bir 
üşüme ve huzursuzluk hissetti. Tünele girdiğinden bu yana sürekli hissettiği 
huzur ve güven duygusu, birden kaybolmuştu. Han'ın sözleri aklına geldi, 
bunlar benim kendi ruh hallerim, kendi sevincim değil, durumumdaki 
değişimler de irademin dışında oluyor, demişti. Fenerin ışığını sinirli sinirli 
etrafta gezdiriyordu, sanki yakınında, biri varmış gibi huzursuz bir duygu 
içindeydi. Tozlanmış beyaz mermer hüzünle aydınlandı ama kemerlerin 
arasındaki kalın kara perde, Artyom panik halinde orayı burayı aydınlattığı 
halde, ışık geçirmiyordu ve bu da dünyanın orada son bulduğu fantezisini 
sadece daha da güçlendiriyordu. Sonunda Artyom artık daha fazla 
dayanamadı, koşar adımlarla diğerlerinin yanına fırladı. 


Biri ona “Bize gel, bize genç adam” diye seslendi. Artyom karanlıkta 
seslenenin yüzünü göremedi. Adamlar anlaşılan fenerlerin pillerini fazla 
harcamak istemiyorlardı. “Korkma. Sen de bizim gibi bir insansın. Ve böyle 
bir istasyonda biz insanlar birbirimize destek olmalıyız. Sen de aynı şeyi 
hissediyor musun?” 


Artyom bir hevesle, sadece havada bir şeylerin olduğunu itiraf etti. 
Korku onu geveze yapmıştı, duygularını heyecanla diğerleriyle tartışmaya 
koyuldu. Ama düşünceleri dönüp dolaşıp Han'ın nereye gittiği, on dakikayı 
geçtiği halde neden ortalıkta görünmediği ve ondan bir haber alınamadığı 
sorusunda düğümleniyordu. Ama tam bunları kafasından geçirirken Han 
sessizce yanında belirdi, diğer adamlar da yeniden hareketlendiler. 


“Onlar artık burada kalmak istemiyorlar” dedi Artyom rica eden bir 
sesle. “Korkuyorlar. Yola devam edelim. Ben de bunu hissediyorum.” 


Han “Hissettikleri korku değil” diyerek onu yatıştırdı ve çevresine 
baktı. Han konuşmasını sürdürürken Artyom, onun her zaman tok ve kısık 
olan sesinin sanki biraz titrediğini fark etti. “Sen korku nedir bilmezsin, bu 
yüzden havayı bulandırmaya değmez. Korku, benim hissettiğim bir şey. Ve 
çevremdeki böyle sözlere de bu yüzden pek aldırış etmiyorum. İstasyonun 
öte tarafına gidip karanlığın içine daldım. Kılavuz ikinci bir adım atmamı 
yasakladı, aksi halde yok olmam işten bile değildi. İleriye gidemeyiz. Orada 
bir şeyler saklanmış. Ama bakışlarım daha derine inmedi, yani bizi orada 
tam olarak neyin beklediğini bilmiyorum. Bak!” Artyom'un önüne aceleyle 
planı uzattı. “Gördün mü? Hadi ışığı buraya doğru tut! Buradan Kitai- 
gorod'a giden tünele bak. Bir şey fark etmedin mi?” 


Artyom, gözleri acıyana kadar şemanın minicik kesitine baktı. 
Alışılmamış bir şey göremedi ama itiraf etmeye de dili varmadı. 


Han “Kör tavuk!” diye fısıldadı. “Gerçekten hiçbir şey görmüyor 
musun? Tünel simsiyah! Bu ölümdür!” Sabırsız bir hareketle Artyom'un 
elinden planı çekip aldı. 


Artyom onu kuşkuyla süzdü. Han ona yine çılgının biriymiş gibi geldi. 
Şenya'nın anlattığı, tünelden tek başına geçen adamın hikâyesi aklına geldi. 
Adam gerçi sağ kalmıştı ama korkudan aklını kaçırmıştı. Acaba Han'a da 
aynı şey mi olmuştu? 


“Ama artık bir daha geriye dönemeyiz” dedi Han fısıldayarak. 
“Yolculuğumuzun ilk aşamasında uygun bir havanın estiği bir anı 
yakaladık. Ama şimdi orada karanlık yoğunlaşıyor ve bir fırtına gelmek 
üzere. Yapabileceğimiz tek şey, ileriye doğru yolumuza devam etmek ama 
bu tünelden değil, yanındakinden. Belki orası temizdir. Diğerlerine döndü: 
“Hey! Haklısınız! Yolumuza devam etmeliyiz. Ama bu yoldan değil. Orada, 
ileride ölüm bekliyor.” 


“Nasıl yani?” diye içlerinden biri çekinerek sordu. 


“İstasyonun diğer yanındaki paralel tünelden gideceğiz. Ve olabildiğince 
çabuk hareket edeceğiz.” 


“Ah hayır” diye cevap verdi bir başkası. “Kendi tünelin temizse, karşı 
tünelden gitmek uğursuzluktur, bu ölüm demektir! Bunu herkes bilir. 
Soldaki tünelden gidemeyiz.” 


Adamın söylediklerini onaylayan mırıldanmalar duyuldu. Ayaklar 
zemine vurmaya başladı. 


“Neden bahsediyor bu?” diye Artyom şaşırarak sordu. 


Han kaşlarını çattı. “Yöresel inançları olmalı. Kahretsin! Onu ikna 
etmek için zamanımız yok, gücümü de yitirdim. Dinleyin! Ben paralel 
tünelden gidiyorum. Bana inanan, benimle gelebilir. Diğerlerine hoşça kal 
diyorum. Ebediyen. Hadi gidiyoruz!” Sırt çantasını peronun üzerine fırlattı 
ve kollarını kaldırarak yukarıya, peronun kenarına tırmandı. 


Artyom kararsız kalakaldı. Bir yandan Han'ın bu tünel ve bütün 
metroyla ilgili bildiği şeyler vardı, bunlar insan aklının sınırlarını iyice 
aşıyordu ve açıkça ona güvenilebilirdi. Ama diğer yandan da, sırf daha 
emin olduğu için, çok insanla birlikte yola çıkmak tanrı yasası değil ki 
bozulmasın? 


Han Artyom'a baktı. “Ne var, ne oldu? Yoruldun mu? Sana yardım 
edeyim!” Bir dizini bükerek peronun kenarından elini aşağıya uzattı. 


Artyom Han'ın gözlerine bakmaktan kaçındı, çünkü onu her defasında 
ürküten o çılgın parıltıyı görmekten korkuyordu. Han, böyle davranarak 
sadece gruptaki adamlara değil, aynı zamanda tünelin kendisine de açıkça 
meydan okuduğunu acaba biliyor muydu? Gerçekten bunu iyice biliyor 
muydu? Bunu hissediyor muydu? Hat haritasının üzerindeki bölüm -yani 
Kılavuz- siyah değildi. Artyom, hattın tamamı gibi bu bölümün de soluk bir 
turuncu renginde olduğuna yemin edebilirdi. Sorun sadece şuydu: ikisinden 
acaba hangisi kördü? 


“Hadi gel! Hâlâ ne bekliyorsun? Tereddüt ettiğin her an hayatımıza mal 
olur, anlamıyor musun? Ver elini! Hadi artık uzat elini bana!” Han 
bağırmaya başlamıştı ama Artyom küçük adımlarla yavaş yavaş ondan 
uzaklaştı. Tökezleyerek gruba doğru giderken gözlerini de hiç yerden 
ayırmadı. 


“Gel genç adam” diye oradan biri seslendi. “Bizimle gel. Bırak bu 
deliyle dalaşmayı. Bu daha sağlıklı!” 


“Mankafa” diye Han arkasından seslendi. “Onlarla gidersen öleceksin! 
Hayatın umurunda değilse, hiç olmazsa misyonunu düşün!” 


Artyom sonunda gözlerini kaldırıp yukarı bakmaya cesaret edebildi. 
Han'ın faltaşı gibi açılan gözlerine baktı. Delilik belirtisi minicik bir 
kıvılcım bile yoktu, sadece umutsuzluk ve yorgunluk seziliyordu. 


Durakladı ama o anda omzuna konan bir el onu yavaşça kendine çekti. 
“Gidelim! İlle de mezara gidecekse, iyisi mi bırak kendi başına zıbarsın.” 
Artyom bu sözlerin anlamını çıkarmakta zorlandı, düşünme melekelerini 
yitirmişti sanki. Birkaç saniye tereddüt ettikten sonra, onlarla gitmeye razı 
oldu. 


Grup hareket etti, güney tünelinin karanlık ağzına geldiler. Oysa sanki 
suyun altında gidiyormuş ya da bir direnişe karşı savaşıyorlarmış gibi, 
şaşılacak kadar ağır ilerliyorlardı. 


O sırada Han, birden adeta uçarcasına perondan rayların üzerine atladı. 
İki adımda gruba yetişti ve Artyom'u kolundan tutan adamı bir yumrukta 
yere serdi. Artyom'u da çapraz bir şekilde gövdesinden yakalayarak, bütün 
gücüyle geriye doğru sürükledi. 


Artyom bütün olanları rölantide bir film gibi yaşamıştı. Han'ın 
atlayışını -sanki saniyeler sürmüş gibiydi- sessiz bir şaşkınlıkla izlemiş, 
sırında yelken bezinden yelek olan posbıyıklı adamın bütün ağırlığıyla 
nasıl hemen yanına yere yıkıldığını da aynı şaşkınlıkla seyretmişti. 


Ama Han kendisini kolundan çekip onunla sürüklemeye başladığında, 
zaman tekrar hızlanmış ve yumruktan sonra arkalarını dönen diğer 
adamların tepkisi de Artyom'a şimşek hızında görünmüştü. Adamlar Han'a 
doğru gelmeye başlamışlardı bile. Silahlarını omuzlarını koyarken Han da 
yan yan gidip yavaşça kendini geriye çekti, bir yandan da bir eliyle hâlâ 
hareketsiz duran Artyom'u sıkıca göğsüne bastırıyordu, onu arkasına alarak 
vücuduyla onu korumaya aldı. İleriye doğru uzattığı elinde ise Artyom'un 
yeni silahını tutuyordu. 


“Gidin buradan!” diye Han boğuk bir sesle bağırdı. “Sizi öldürmemin 
bir anlamı yok. Bir saat içinde zaten ölmüş olacaksınız. Bizi rahat bırakın. 
Gidin!” Adamlar kararsız bir halde arkada kalana ve gölgeleri karanlıkta 
kaybolana kadar geriye doğru adım adım istasyonun ortasına kadar geldi. 


Uzaktan birtakım telaşlı gürültüler duyuldu -posbıyıklı adamı yerden 
kaldırıyor olmalıydılar. Sonra grup güney tünelinin girişine doğru harekete 
geçti. Anlaşılan hiçbir şeyi tehlikeye atmak istememişlerdi. 


Ancak o zaman Han silahını indirdi ve sert bir ses tonuyla Artyom'a 
platforma çıkmasını emretti. “Az kaldı dostum, seni kurtarma hevesimi 
yitirdim zaten” diye Han gizleyemediği bir öfkeyle homurdandı. 


Artyom uslu uslu yukarıya tırmandı, Han hemen arkasından onu izledi. 
Rayların üzerindeki seyahat torbasını aldıktan sonra karanlık kemerlerden 
birine daldı. Artyom'u da arkasından sürükledi. 


Turgenevskaya'nın orta geçidi uzun değildi. Solda bir mermer duvarla 
bitiyordu, diğer ucu cep fenerinin ışığının uzandığı yere kadardı. Oluklu 
tenekeden bir setle kapatılmıştı. Bütün duvarlar hafif sararmış mermerle 
kaplıydı, sadece üç büyük kemer gri renkli kaba beton bloklarıyla 
örülmüştü, kemerlerin altında komünistlerin Kirovskaya adını verdikleri 
Çitsiye Prudy istasyonuna uzanan bir geçit vardı. İstasyon tamamen boştu. 
Ne insan ne sıçan ne de hamamböceklerinden bir iz vardı. Artyom çevreye 
göz gezdirirken Burbon'un sözleri aklına geldi: Sıçanlardan korkmaya 
gerek yok, eğer sıçan yoksa, işte o zaman durum kötü, demişti. 


Han Artyom'u aceleyle omzundan tutup çekerken Artyom, Han'ın 
elinin nöbet geçiriyormuş gibi titrediğini ceketin altından bile hissetti. 
Sonra rayların üzerine atlamak üzere bagajlarını peronunun kenarına 
koydukları sırada, birden sırtlarına bir şua çarptı. Artyom, yanındakinin 
tehlikelere ne kadar çabuk tepki gösterdiğine yine hayret etti. Saniye 
geçmemişti ki Han boylu boyunca yere yatmış, ışığın kaynağını siper 
almıştı bile. Işık o kadar kuvvetli değildi ama doğrudan gözlerine gelmiş 
olmalıydı, çünkü kendilerini kimin takip ettiğini anlayamamışlardı. Az 
sonra Artyom da çuval gibi yere yığıldı. Sürünerek sırt çantasına doğru 
uzandı ve içinden eski silahını aldı. Gerçi biraz büyük ve hantaldı ama yine 
de 7.62 kalibrelik delikler açıyordu ve kimse vücudunda bu deliklerle 
ayakta kalamazdı. 


“Ne oldu?” diye Han gürledi. 


Artyom, şayet biri kendilerini öldürmek isteseydi, bunu çoktan yapardı 
diye aklından geçirdi. Tabloyu olabildiğince somut gözlerinin önüne getirdi: 
Lambanın aydınlattığı noktada ve saldırganın tam hedefinde, Han yerde iki 
büklüm olmuştu. Çizmenin altında ezilen bir salyangoz gibi çılgınca oraya 
buraya dönüp durmuştu. Evet, eğer onu öldürmek isteselerdi, çoktan kan 
revan içinde yere serilmiş olurdu. 


“Ateş etme!” diye bir ses duyuldu. 


“Işığı söndür!” diyen Han, kısa bir duraklamadan yararlanarak bir 
kemerin arkasına saklanıp kendi fenerini çıkardı. 


Artyom nihayet kundak telini kesmişti. Öndeki ucunu sıkıca eline alıp 
ateş hattından yana doğru kayarak o da bir kemeri kendine siper aldı. Şimdi 
eğer yabancı ateş açarsa, hemen kemerin yanından süzülerek onu bir 
salvoyla yere serebilirdi. 


Ama davetsiz konuk pes etmişti. Han bu sefer yumuşak bir sesle 
emretti: “İyi. Şimdi hemen silahı yere bırak. Acele et!” 


Granit zeminin üzerinde bir şey şangırdadı. Artyom silahın namlusu 
ileriye dönük olarak, yan taraftan avlunun dışına koştu. Yanılmamıştı: 15 


adım ileride, Han'ın cep fenerinin tam aydınlattığı yerde, zavallıcık elleri 
yukarıda duruyordu, Suharevskaya'da dalaştıkları o sakallı adamdı. 


Titreyen bir sesle, “Ateş etmeyin!” diye yalvardı. “Niyetim size kötülük 
yapmak değil. Bırakın sizinle geleyim. İsteyen bize katılabilir, demiştiniz. 
Ben... Ben sana güveniyorum. Sağ taraftaki tünelde bir şeylerin olduğunu 
ben de hissettim. Diğerleri çoktan gitti, hepsi gitti. Sadece ben kaldım. 
Şimdi sizinle denemek istiyorum.” 


Han, adamı dikkatle süzdü. “İçgüdülerin iyi.” Ama bana güven 
vermiyorsun. Neden bilmiyorum. Yine de teklifini deneyeceğiz ama bir tek 
koşulla: Bütün cephaneni derhal bize teslim edeceksin. Tünelde bizim 
önümüzden yürüyeceksin. Ve sakın aptalca şeyler yapmaya kalkma, sonra 
kötü olur.” 


Sakallı ayağıyla yerde duran tabancayı ona doğru sürdü. Birkaç şarjörü 
de ihtimamla yanına koydu. 


Artyom, silahı hedefe yönelik, yerinden doğrularak ona doğru geldi. 
“Üstünü ararım” diye seslendi. 


Han “Yürü, ellerini de uslu uslu hep yukarıda tut” diye gürledi. “Hadi 
rayın üzerine atla bakalım. Sırtın bize dönük olsun.” 


Adı Tus olan sakallı beş adım önde, arkada Han ve Artyom olmak üzere 
üçgen teşkil edecek biçimde hızlı adımlarla yola koyulmalarından yaklaşık 
iki dakika sonra, birden sağ taraftan, abartısız üç metre kalınlığındaki 
toprak tabakasından, boğuk bir inleme duyuldu. Başladığı gibi de aniden 
kesildi. 


Tus korkuyla onlara döndü, bu arada ışığı kendinden yöne çevirmeyi de 
unuttu. Fener elinde bir hopladı ve yüzüne alttan vuran ışığın aydınlığında 
kasılmış çarpık suratı, Artyom'u az önce duyduğu çığlıktan daha çok 
dehşete düşürdü. 


Han, sessiz soruya, başını sallayarak yanıt verdi. “Diğerleri yanıldılar, 
buraya kadar doğru. Gerçi bizim de haklı olduğumuz henüz söylenemez.” 


Hızla yollarına devam ettiler. Artyom arada bir koruyucusuna bakıyor 
ve onda giderek artan bir yorgunluk seziyordu: Titreyen eller, düzensiz 
adımlar, yüzünde beliren ter damlaları. Oysa henüz fazla da yol 
almamışlardı. Anlaşılan bu hat ona Artyom'a olduğundan çok daha yorucu 
gelmişti. Refakatçisinin gücünü kaybettiğini gözlerken, bu arada ister 
istemez onun kendisini kurtardığını da unutmuyordu. Artyom şayet 
kervanla birlikte sağdaki tünelden gitseydi, bu esrarengiz ölüm mutlaka onu 
da yakalayacak ve o da arkasında iz bırakmadan kaybolacaktı. 


Üstelik sayıları da çoktu, altı kişi ya da daha fazla. Eğer değişmeyen 
katı kural bozulduysa, Han bunu ya önceden sezmişti ya da büyücü Kılavuz 
bunu onun kulağına fısıldamıştı. Oysa Kılavuz da alt tarafı küçük, renkli bir 
kâğıt parçasıydı. Acaba gerçekten onlara yardım etmiş miydi? Planın 
üzerinde Turgenevskaya ile Kitai-gorod arasında kalan bölge 96 100 
turuncuydu. Yoksa siyah mıydı? 


Tus birden “Neydi bu?” diye sordu, durdu ve huzursuz bir şekilde Han'a 
baktı. “Hissettin mi? Arkamızda...” 


Artyom Tus'un iyice laçka olan sinirlerine hınzırca bir yorum getirmeye 
niyetlendi, çünkü kendisi hiçbir şey duymamıştı. Hatta Turgenevskaya'da 
üzerine gelen tutukluluk ve tehlike hissi, onu iyice gevşetmişti. Ama aynı 
anda Han'ın yerinde donup kaldığını, eliyle sessiz durmaları için işaret 
ederek, geldikleri yöne dönüp baktığını görünce şaşırdı. 


Yarım dakika kadar sonra fark ettiğini belirterek, “Ne müthiş bir duygu” 
dedi. “Biz hayran kaldık. Kraliçe hayran kaldı.”*9 Sonra da hangi 
nedenledir bilinmez, ekledi. “Buradan çıktıktan sonra, mutlaka bunu 
aramızda iyice tartışmalıyız.” Artyom'a sordu: “Sen hiçbir şey duymuyor 
musun?” 


“Hayır, her şey sakin.” Artyom'un neler hissettiğini söylemek zordu. 
Kıskançlık mıydı? İncitilmiş olmak mı? Yoksa, daha birkaç saat önce 
neredeyse onların canına okuyacak olan, bu yontulmamış, sakallı şeytanı 
övdüğü için duyduğu öfke mi? 


“Doğrusu çok garip. Senin tünelin sesini duyacağını, böyle bir 
yeteneğinin olduğunu sanıyordum. Anlaşılan bu yetenek sende henüz o 
kadar gelişmemiş.” Han kafasını sallayarak Tus'a döndü. “Haklısın, buraya 
doğru geliyor. Yola devam etmeliyiz, hem de daha hızlı.” Tıpkı bir kurt 
gibi, sessizliğe kulak verdi, huzursuzca havayı kokladı. “Üzerimize bir 
dalga gibi geliyor. Devam etmeliyiz! Bize yetişirse, işimiz bitiktir.” Bunları 
söyledikten sonra ileriye fırladı. 


Artyom yürüyerek onu takip etmeye çalıştı ama geride kalmamak için 
bazen koşmak zorunda kalıyordu. Şimdi yanlarında giden sakallı da 
bacakları kısa olduğu için, hızlı adımlarla yürüyünce soluk almakta 
zorlanıyordu. 


Böyle belki on dakika kadar gittiler, Artyom bütün bu süre içinde, 
neden bu kadar telaşlandıklarını, düşe kalka soluksuz koşturduklarını bir 
türlü anlayamadı. Arkalarında kalan tünel boş ve sakindi, takip edildiklerine 
dair en ufak bir belirti yoktu. Ama birden o da aynı şeyi hissetti. Yürürken 
gerçekten de arkalarında topuklarına basan bir şey vardı, her adımla aradaki 
mesafeyi kısaltıyordu. Dalga değildi, daha çok boşluğu yayan kara bir 
anafordu. Eğer başaramazlarsa ve hissettikleri şey küçük gruplarına 
yetişirse, o zaman onların da yazgısı aynı olacaktı. Önüne gelen her canlıyı 
silip süpüren o kahrolası kasırganın ortalığı kasıp kavurduğu sırada tünele 
giren gözü pek, kafasız adamların akıbetine uğrayacaklardı. Artyom'un 
önsezileri alev gibi beyninde dolanıyordu, endişeyle Han'a göz attı. Han, 
bakışından ne demek istediğini anlamıştı. “Şimdi sen de mi hissettin?” dedi. 
“Bu kötü işte, artık iyice yakınımızda demektir.” 


“Daha hızlı!” dedi Artyom kısık bir sesle. “Henüz çok geç olmadan!” 


Han hızlandı, şimdi adımlarıyla arayı açarak öne geçti. Artyom'un onda 
daha önce sezdiği yorgunluktan eser kalmamıştı. Yüz hatları yine hayvani 
bir şekil almıştı. Ona yetişmek için Artyom da aynı hızla koşmaya başladı. 
Bir saniye için amansız takipçilerinden kurtulabileceklerini sanmışlardı ki, 
Tus birden bir traversin üzerinden tökezleyerek boylu boyunca rayın 
üzerine serildi, yüzü ve elleri kana bulandı. 


Koşmaya devam ederlerken bir an durakladıklarında Artyom, sakallının 
arkalarında düştüğünü fark etti ama durup geri dönmeyi düşünmedi bile, 
bütün istediği bu kısa bacaklı, harikulade sezgisi olan sümüklüyü şeytana 
havale edip o felaketin kendilerine ulaşamayacağı bir yere kadar koşmaya 
devam etmekti. 


Böyle düşünmek istememişti ama hâlâ rayların üzerinde yatan ve boğuk 
sesle inleyen Tus'a karşı duyduğu öfke, vicdanının sesini bastırıyordu. Öyle 
ki, Han'ın hemen arkaya fırlayarak güçlü bir hareketle sakallının ayağa 
kalmasına yardım etmesi bile açıkça onu hayal kırıklığına uğratmıştı, çünkü 
kendine yabancı olan doğal yaşamları ve ölümleri küçümseyen Han'ın hiç 
düşünmeden adamı tünelin içinde bir başına bırakacağını ummuştu. 


Oysa Han tam aksine, topallayan Tus'a bir tarafından tutup destek 
vermesi için tok bir sesle Artyom'a emretti, kendi de onu diğer kolundan 
yakalayarak ikisini de kendine doğru çekti. Şimdi koşmaları biraz 
zorlaşmıştı. Tus her adım başı, dişlerinin arasından acıyla sızlıyordu, 
Artyom ise giderek artan öfkeden başka ona karşı içinde hiçbir şey 
hissetmiyordu. Koşarken bacaklarına çarpan uzun ve ağır silahı ona acı 
veriyordu, silahını tutmak için eli boşta değildi çünkü. Ayrıca sanki bir yere 
geç kalmış gibi bir his onu rahatsız ediyordu. Bütün bunlar bir araya 
gelince, arkalarında kalan kara boşluk onda korku yerine öfke ve direnç 
yaratıyordu. 


Ölüm şimdi çok yakınlarındaydı. Artyom'un sadece orada durup bir 
dakika kadar beklemesi yeterdi, uğursuz anafor arkasından ona yetişecek, 
sürükleyip fırlatacak, binlerce parçaya ayıracaktı. Birkaç saniye içinde de 
bu evrenden yok olup gidecekti. Ama bu düşünceler onu yıldırmıyordu, 
aksine -hiddet ve öfkeyle attığı her adımda- ona yeniden güç veriyordu. Ve 
sonra birden her şey geçti. Kayboldu. Tehlike duygusu birden yok olup gitti, 
Artyom'un bilincinde, sanki ağrıyan dişini çekmişler gibi garip bir boşluk 
kalmıştı ve oluşan boşluğa dilinin ucuyla dokunabiliyordu. Arkalarında 
artık hiçbir şey yoktu, sadece bir tünel, temiz, kuru, serbest ve tamamen 
tehlikesiz. Bütün bu koşuşmalar, korkular ve paranoyak fanteziler, birtakım 
farklı duygulara ya da sezgilere gereksiz yere inanmak, hepsi şimdi 
Artyom'a o kadar gülünç, aptalca ve anlamsız gelmişti ki, sonunda 


dayanamayıp yüksek sesle bir kahkaha patlattı. Yanında duran Tus önce ona 
hayretle baktı ama sonra onun da yüzünde sırıtan bir ifade belirdi, o da 
kahkahayla güldü. 


Han ikisini de huzursuz bir şekilde süzdükten sonra söylendi: “Keyfiniz 
yerinde galiba? Burası güzel değil mi? Ne kadar sakin ve temiz!” Tek 
başına yürümeye devam etti. 


Artyom, tünelin sonunda ışık olduğunu ancak şimdi fark etmişti, bir 
sonraki istasyona kadar ancak 50 adım daha gideceklerdi. 


Han onları çelik merdivenin başında bekliyordu. Artyom'la Tus, iyice 
rahatlamış bir halde gülmeye devam ederek son 50 adımı arkalarında 
bırakırlarken, o da merdivenin yanında durmuş bir cins otla sarılmış olan 
sigarasını tüttürüyordu. 


Artyom bu arada, gülüşmelerin arasında topallayarak oflayıp puflayan 
Tus'a karşı sanki biraz sempati ve acıma duymaya başlamıştı. Az önce Tus 
düştüğü zaman, kafasından geçen düşüncelerinden şimdi utanıyordu: Keyfi 
yeniden yerine gelmişti, hatta Han'ın yorgun, mecalsiz hali ve acayip 
küçümser bakışları şimdi onu rahatsız bile ediyordu. 


“Teşekkür ederim!” diye Tus seslendi, Han'ın beklediği merdivenleri 
tırmanırken. “Şayet sen... Şayet siz olmasaydınız, sonum gelecekti. Ama siz 
beni orada tek başıma bırakmadınız. Teşekkürler! Böyle bir şeyi asla 
unutmam.” 


Han, tepkisiz yanıtladı: “Teşekkür etmeye değmez.” 
“Ama beni niye yanınıza aldınız?” diye sakallı sordu. 
Han izmariti yere atarak omuzlarını silkti. 
“Konuşması ilginç bir tipsin. O kadar.” 


Artyom merdivenin üzerine henüz çıkmıştı ki, Han'ın neden rayların 
üzerinde kalmadığını anladı. Kitai-gorod istasyonunun girişine yakın bir 


yere, rayların üzerine bir adam boyunda kum dolu çuvallar yığılmıştı. 
Çuvalların arkasındaki taburelerde, görünüşleri adeta saygı uyandıran üç 
adam oturmuştu. Saçları kısa kesilmiş, geniş omuzlu, sırtlarında havı 
dökülmüş deri ceketle üniformaya benzer yıpranmış antrenman pantolonları 
olan üç adam. Heyecanla ortalarında duran taburede oyun kâğıtlarını 
şakırdatıyorlardı. Bu arada o kadar çok küfrediyorlardı ki, Artyom 
söylediklerinden doğru dürüst tek bir kelimeyi bile duyamadı. 


İstasyona dar bir koridorla hemen önündeki parmaklıktan geçilerek 
geliniyordu. Ama orada da koca bedeniyle en az diğerleri kadar etkileyici 
bir adam dikilmiş duruyordu, dördüncü nöbetçiydi. Artyom adamı kısaca 
süzdü: Saçları iyice tıraş edilmişti, sulanmış gri gözleri, hafif çengel bir 
burnu, yırtık kulakları vardı. Ağır Tokarev'ini?L kemerine geçirmişti. 


Burunlarına, zihni bulandıran bir votka kokusu geldi. 


“Ne var?” diye adam gerinerek boğuk bir sesle sordu ve Han'la 
arkasında duran Artyom ve Tus'u baştan aşağıya şöyle bir süzdü. “Turist mi 
yoksa satıcı mısınız?” 


“Satıcı değiliz” diye Han açıkladı. “Sadece transit geçiyoruz. Yükümüz 
yok.” 


Gorile benzeyen adam, “Transit, hadi oradan!” diye kaba bir kahkaha 
atarak sözü kafiyeledi, sonra da kâğıt oynayanlara dönerek, “Duydun mu 
Kolya? Transit, hadi oradan!” diye tekrarladı. 


Han sabırla gülümsedi. 


Koca oğlan lakayt bir tavırla kolunu duvara dayayıp geçişi tamamen 
kapattı. “Burada bir gümrük var, tamam mı?” diye açıklama yaptı. 
“Mangırlar içeri. Geçeceksen, ödeyeceksin. Yok eğer vermek istemezsen, o 
zaman toz Ol!” 


Artyom önce “Ama lütfen, neden?” diye heyecanla söze girdi, ama 
sonra konuştuğuna pişman oldu. 


Koca oğlan anlaşılan Artyom'un ne söylediğini bile anlamamıştı ama 
sesinin tonu hoşuna gitmemişti. Han'ı bir kenara itip hantal bir adımla öne 
doğru gelerek Artyom'un önünde dikildi. 


Çenesini aşağı sarkıtıp gözlerini ona dikti. Gözleri bomboş bakıyordu, 
neredeyse saydam gibiydiler. Aptallık ve kötülük akıyordu. Artyom bu 
bakışa dayanmaya çalışırken, gerginlikten gözlerini okırpıştırmaya 
başlamıştı. Bu arada içinde bir yandan bir korkunun, diğer yandan dünyaya 
baktığı bulanık gözbebeklerin arkasına saklanan bu varlığa karşı müthiş bir 
nefretin kabardığını hissediyordu. 


“Bu ne demek, be adam?” diye nöbetçi tehditkâr bir sesle sordu. 
Artyom'dan en az iki karış uzun, gövdesi üç misli genişti. 


Artyom'un aklına David ve Goliath söylencesi geldi. Ama ne yazık ki, 
kim kimdi tam olarak anımsayamadı. Her neyse, öykü sonuçta küçük ve 
zayıf olanların lehine son buluyordu ve bu da ona güven veriyordu. “Hiçbir 
şey demek olmuyor!” diye yanıtladı, soğukkanlılığına kendi de şaşırmıştı. 


Beklediği gibi, karşısındaki öfkelendi. Kısa kalın parmaklarını birbirine 
kenetli, Artyom'un üzerine yürüyüp elini onun alnının üzerine koydu. 
Avucunun içi sararmış, nasır bağlamıştı, tütünle makine yağı karışımı 
kokuyordu. Artyom koku kokteylinin cinsini tam olarak çıkarmaya fırsat 
bulamadı çünkü boğa gibi kalın enseli adam onu geriye fırlattı. 


Anlaşılan bunun için fazla güce ihtiyacı da yoktu -Artyom havada en az 
bir buçuk metre kadar uçarak hemen arkasında duran Tus'un üzerine 
devrilince, ikisi birden çelik parmaklığın üzerine düştüler. Koca oğlan ise 
hiçbir şey olmamış gibi telaş etmeden yerine döndü. Ama döndüğü yerde 
onu bir sürpriz bekliyordu. Han bohçasını yere atmış, iki eliyle sıkı sıkı 
Artyom'un otomatik tüfeğini tutmuş, bacaklarını açmış orada duruyordu. 
Gösteri yapar gibi tetiğin emniyetini açtı ve alçak bir sesle “Ama, ama... Bu 
kadar kabalık niye?” dedi. 


Utancından yüzü alev alev yanan Artyom, hâlâ yerde debelenip ayağa 
kalkmaya uğraşırken, Han'ın homurdanarak ağzından çıkan sorusu ona bir 
uyarı gibi geldi ve son bir sıçrayışla tekrar ayaklandı. Omzundaki eski 


tüfeğini hızla çekip aldı, karşısındaki çam yarması adamların üzerine 
doğrulttu, emniyeti açtı ve silahı doldurdu. Şimdi her an tetiğe basmaya 
hazırdı. Kalbi daha hızlı çarpıyordu, duyduğu nefret açıkça korkusunu 
aşmıştı, Han'a sordu: “Onu acaba...” 


Artyom, kendisini yere deviren adamı hiç duraksamadan öldürmeye 
hazır olmasına kendi bile hayret etmişti. Adamın terli kel kafası şimdi daha 
iyi ortaya çıkmıştı. Artyom'un sanki iştahı kabarmış gibiydi, tetiğe basmak 
için adeta sabırsızlanıyordu. Ondan sonrası, ki şimdi onun için önemli olan 
da buydu, bu boktan herifi yere serip kendi kanının içinde boğmaktı. 


Boğa enseli adam, “Silah başına” diye gürledi, sanki neler döndüğünü 
anlamıştı. 


Han şimşek gibi bir hızla davranıp adamın kemerinden silahını çekip 
aldı ve onu yana iterek ileriden koşarak gelen gümrükçülere silahını 
doğrulttu, sonra da “Ateş etme!” diye Artyom'a seslendi, az önce 
hareketlenen görüntü, yeniden donuklaştı. Şimdi boğa ellerini yukarıya 
kaldırmış, köprünün üzerinde sessizce duruyor, Han da yığılı silahlarına 
davranmaya fırsat bulamayan üç adama doğru silahını doğrultmuş 
bekliyordu. “Kan dökmek yok” dedi Han sakin bir sesle, rica etmiyor, 
emrediyordu. “Buranın bazı kuralları var Artyom.” Bunları söylerken, 
yanda duran üç canlı savaş makinesinden de gözlerini ayırmıyordu. 
Adamlar, bir kalaşnikovun bu mesafeden bir bedeni nasıl delip geçecek 
güçte olduğunu kuşkusuz çok iyi biliyorlar ve Han'ı da kışkırtmak 
istemiyorlardı. “Bu kurallara göre, istasyona ayak bastığımız anda bir vergi 
vermek zorundayız. Ne kadar ödeyeceğiz?” 


“Adam başına üç fişek” dedi köprünün üzerindeki. 


“Olmaz öyle şey” diye Artyom uyardı ve silahının namlusunu gorilin 
beline doğrulttu. 


Diğeri “Öyleyse iki” diye onayladı. Artyom'a kötü kötü baktı ama 
davranmaya cesaret edemedi. 


Han Tus'a dönerek “Hadi, öde ona” dedi. “Sonra anlaştık demektir” 
dedi. 


Tus cebinin diplerini karıştırarak nöbetçiye yanaştı ve sivri uçlu altı 
parlak fişeği eline saydı. Nöbetçi acele avcunu kapatıp fişekleri ceketinin 
torbalanmış cebine boşalttı. Sonra yeniden kollarını yukarıya kaldırıp Han'a 
bakarak bekledi. 


Han bir kaşını kaldırarak “Vergimizi bunlarla ödedik mi?” diye sordu. 
İri yarı adam, gözünü silahtan ayırmadan başını salladı. 
“Ve konu böylece halledildi mi?” 


Goril susuyordu. Han, bir bantla ana şarjöre sabitlenmiş olan yedek 
şarjörden beş fişek çıkarıp adamın cebine attı. Fişeklerin hafif tıngırtısıyla 
adamın gerginlikten çarpılmış suratı gevşedi, yüzüne her zamanki 
umursamaz ifade geldi. 


Han “Bozulan moralinizin telafisi için” diye açıkladı ama sözlerine 
tepki veren olmadı. Anlaşılan çam yarması sadece para ve şiddetten 
anlıyordu. 


Han “Ellerini aşağıya indirebilirsin” diyerek oyuncuları mat ettiği 
silahının namlusunu yukarı kaldırdı. 


Artyom da aynen onun gibi yaptı, elleri hâlâ sinirden titriyordu. Gorilin 
kel kafasına her an nişan almaya hazırdı. Bu insanlara güvenmiyordu. Ama 
hiddeti yersizdi. Nöbetçi rahatlamış olarak kollarını aşağıya sarkıttı, 
diğerlerine de “Her şey yolunda” diye mırıldandı. Sonra da sırtını duvara 
dayayarak yüzünde abartılı, umursamaz bir ifadeyle yolcuları gümrükten 
geçirdi. 


Artyom onun önünden geçerken, son bir kez daha cesaretini toplayarak 
gözlerine baktı ama goril bu meydana okumaya aldırış etmeden uzakta bir 
noktaya gözlerini dikti. Ama birkaç adım ilerledikten sonra Artyom arkadan 
birinin küçümseyen bir sesle “Acemi çaylak” dediğini ve sonra da 


ayaklarını yere vurduğunu duydu. Hemen arkasını dönmek istedi ama bir 
adım önünde giden Han, onu kolundan tutup kendine doğru çekti. Artyom 
karmaşık duygular içindeydi; öfkeliydi, hakareti yutmak zorunda kalmış 
ama biraz da rahatlamıştı, karşısındakine meydan okumaya gerek 
kalmamıştı. 


Arkalarından birinin seslendiğini duyduklarında, istasyonun granit 
zeminine ayak basmışlardı. “Hey, bana silahı geri ver!” diyordu biri. 


Han durdu, T'nin yuvarlak mermili hafif uzunca olan fişeklerini 
şarjörden boşalttı, sonuncusunu yine içine soktu ve tabancayı şişmana 
doğru fırlattı. Adam ustalıkla tabancayı yakaladı, alışık bir hareketle 
kemerine soktu. Bu arada Han'ın fişekleri yere saçmasını öfkeyle 
seyrediyordu. 


“Özür dilerim ama...” diye Han kollarını iki yana açarak konuştu. 
“Sadece bir önlem. Buna böyle diyorlardı değil mi?” Tus'a göz kırptı. 


Kitai-gorod istasyonu, Artyom'un o güne kadar gördüklerinden 
farklıydı. Ortadaki büyük salon adeta ürküntü veren bir genişlikteydi. 
Sadece birkaç yer tavandan sarkıtılan ampullerle aydınlatılıyordu. Hiçbir 
yerde ateş yoktu, anlaşılan burada yasaklanmıştı. Salonun ortasında beyaz 
bir cıvalı lambanın çevreyi bonkörce aydınlatması, Artyom'a bir mucize 
gibi görünmüştü. Ama çevresindeki kargaşa dikkatini dağıttığı için bu 
garabeti yeteri kadar seyretmeye fırsat bulamadı. “Ne büyük bir istasyon” 
dedi sonunda hayretini saklamadan. 


“Aslında burada salonun sadece yarısını görüyorsun” dedi Han. Bu 
arada çevrede koşuşturan insanları gözlüyordu. “Kitai-gorod tam iki misli 
büyük. Ah evet, metrodaki en garip yerlerden biridir. Burada birbirinden 
farklı hatların kesiştiğini herhalde daha önce duymuşsundur. Orada sağdaki 
ray, akıl almaz çılgınlıkların ve karmaşanın hüküm sürdüğü, Tagansko- 
Krasnopresnenskaya hattına ait. Burada senin turuncu rengiyle bildiğin 
Kaluşsko-Rişskaya hattıyla buluşuyor. Kitai-gorod federasyonlardan 
hiçbirine bağlı değil, yani bura sakinleri tamamen kendi başlarına terk 


edilmişler. Son derece ilginç bir yer. Buraya Babil diyorum. Ama olumlu 
anlamda.” 


İstasyon gerçekten bir karınca yığınıydı. Uzaktan Prospekt Mira'yı 
andırıyordu ama orası nispeten daha kontrollü ve organizeydi. Artyom 
Burbon'un sözlerini anımsadı. Metroda, her zaman birlikte gittikleri o 
berbat çarşıdan çok daha iyileri olduğunu söylemişti. 


Satış standları raylar boyunca sıra halinde uzayıp gidiyordu. Salonun 
tamamı çadırlarla ve çadıra benzer üstü açık yapılarla tıklım tıklım doluydu. 
Bunlardan birkaçını alışveriş standlarına dönüştürmüşlerdi, diğerlerinde 
insanlar yaşıyordu. Bazılarının üzerine KİRALIK etiketi iğnelenmişti, 
anlaşılan gezginlere geceliğine kiraya veriliyordu. Artyom kalabalığın 
içinden güçlükle yürüyüp çevresine bakınırken, sağdaki bir rayın üzerinde 
bir trenin gri mavi kocaman gövdesini gördü ama sadece üç vagonluydu. 


İstasyonda inanılmaz bir gürültü vardı, sanki insanlar bir saniye bile 
susmuyor, sürekli bir şeyler konuşuyor, bağırıyor, şarkı söylüyor, herhangi 
bir şey için tartışıyor, gülüyor ya da ağlıyordu. Hatta metronun her bir 
yanından müzik sesi geliyor, kalabalığın şamatası duyuluyordu, yeraltı 
yaşamı için alışılmadık bir bayram havası esiyordu. 


WDNCh istasyonunda da gerçi hevesle şarkı söyleyenler vardı ama 
orada her şey çok ölçülü ve sakindi. İstasyonda sadece birkaç adet gitar 
vardı, bazen işten sonra rahatlamak ve gevşemek amacıyla birinin çadırında 
bir araya gelinirdi. Ara sıra da, 300 metredeki nöbet yerinde toplanırlardı. 
En azından orada, kuzey tünelinden gelen gürültüleri kulakları düşene kadar 
dinlemek zorunda kalmazlardı. Gitarın tellerinden çıkan sese uyarak alçak 
sesle şarkı söylerlerdi ama Artyom'un çoğu kez pek anlayamadığı şeylerdi: 
Katılmadığı savaşlardan ya da metronun yukarısındaki hayattan, bir 
zamanlar ve önceleri orada olan hayattan söz eden şarkılardı. 


Artyom'u “Afganistan'la ilgili şarkılar özellikle çok etkilemişti. Bir 
zamanlar deniz piyadesi olan Andrey bu şarkıları orduda kendinden daha 
yaşlı arkadaşlarından öğrenmişti ve her zaman pek severek söylerdi. Oysa, 


dinleyenler bu şarkılardan, savaşta ölen yoldaşları için duydukları acı ve 
düşmana duyulan nefretten başkaca bir şey anlamazlardı. 


Andrey genç adamlara bir keresinde, Afganistan'ın bir ülke olduğunu 
anlatmıştı. Onlara dağlardan, geçitlerden, şırıl şırıl akan derelerden, 
Kişlaklar'dan,3 Vertuşkalar?dan3? ve çinko tabutlardan söz etmişti. 


Artyom, bir ülkenin ne demek olduğunu iyice anlamıştı, Suhoy ona bazı 
şeyleri boşuna öğretmemişti. Ama devletler ve onların tarihleriyle ilgili 
biraz bir şeyler bilse de, dağlar, nehirler ve vadiler onun için soyut 
kavramlar olarak kalıyordu. Bu sözcükler ona, üvey babasının çıktığı 
yolculuklardan beraberinde getirdiği coğrafya kitaplarında gördüğü soluk 
resimleri anımsatıyorlardı sadece. 


Her neyse Artyom, WDNCh istasyonunda hiçbir zaman buna benzer bir 
müzik dinlememişti. Andrey'in düşündürücü, melankolik halatlarıyla 
burada her bir yönden gelen neşeli, oynak melodileri kıyaslıyor ve müziğin 
bir insanın ruh halini ne kadar çok etkileyebileceğini anlıyordu. 


Müzisyenlerin bulunduğu tepede gayri ihtiyari durdu, yine küçük bir 
grup insanın arasındaydı. Şarkının, tünel serüvencilerinden birine ait bir 
porsiyon otu anlatan cüretkâr sözlerinden çok, melodisine kulak verdi ve 
müzik yapan iki kişiyi merakla seyre koyuldu. Şarkıcılardan biri, yağlı 
saçlarını bir deri kurdeleyle alnından arkaya tutturmuştu, sırtında renkli 
çaputuyla gitarın tellerini tıngırdatıyordu. Gözlerinde, birkaç kez onarımdan 
geçmiş, bantlı bir gözlük, sırtında eskilikten torbalanmış bir ceket olan daha 
yaşlıcası, Han'ın “saksafon” dediği üflemeli bir çalgı çalıyordu. 


Artyom o güne kadar hiç böyle bir alet görmemişti. Üflemeli çalgı 
olarak bir tek pan flütleri biliyordu, onları yapan ustalar da WDNCh'daki 
birkaç becerikli insandı, izole hortumları, çapları birbirinden değişik olacak 
şekilde düzgün bir şekilde keserlerdi. Bunu sırf satış amaçlı yapıyorlardı 
çünkü istasyonda onlara ilgi duyan pek yoktu. Saksafona benziyordu, en 
azından borusu öyleydi, herhangi bir nedenle sirenler çalışmadı mı, 
kocaman borusuyla bazen alarm vermek için onu üflüyorlardı. 


Müzisyenlerin önünde, zeminin üzerinde ağzı açık bir gitar kılıfı 
duruyordu, içinde en az bir düzine fişek toplanmıştı. Saçları uzun olan, 
yüzünde komik bir ifadeyle ne zaman boğazını yırtarcasına neşeli bir şeyler 
söylemeye başlasa, kalabalık keyifli gülüşmelerle tepki veriyor, alkışlıyor 
ve bir fişek daha kılıfın içine atılıyordu. 


Şarkı sona erince, uzun saçlı ara verip sırtını arkaya dayıyor ve bu sefer 
saksafoncu, Artyom'un bilmediği ama anlaşılan burada pek sevilen bir 
melodiyi mükemmel bir şekilde çalıyordu. İnsanlar yeniden ellerini 
çırpmaya başlıyor, birkaç fişek daha havada ışıltılar saçarak kılıfın 
yıpranmış kırmızı kadifesinin üzerine düşüyordu. 


Han'la Tus, bir ilerideki standın önünde durmuş sohbet ediyorlardı. Bu 
sıradan şarkıları dinleyebilmek için burada bir saat daha kalmak isteyen 
Artyom'u anlaşılan rahat bırakmak istemişlerdi ama her şey bir anda yön 
değiştirdi: Tipik gangster kılıklı güçlü kuvvetli iki adam müzisyenlere 
yaklaştı. İstasyonun girişinde rastladıkları adamlara benziyordu, aynen 
onlar gibi giyinmişlerdi. Biri kalabalığa yaklaştı ve hiç oralı olmadan, gitar 
kılıfının içindeki fişekleri toparlayıp ceketinin ceplerine koymaya başladı. 
Uzun saçlı gitarist ona engel olmak için yerinden fırladı ama adam 
omuzlarına indirdiği bir darbeyle onu geriye attı, elinden gitarını çekip aldı, 
sonra da sütunlardan birine çarpıp parçalamak istiyormuş gibi gitarı yukarı 
kaldırdı, ikinci haydut, arkadaşına yardım etmek isteyen yaşlı saksafoncuyu 
zorlanmadan duvara yapıştırdı. 


Orada olan hiç kimse olaya karışmaya cesaret edememişti. Kalabalık 
Zaten iyice azalmıştı. Arkada kalan birkaç kişi ya ilgisizce uzaklara bakıyor 
ya da az ilerideki standarda sergilenen eşyayla ilgileniyordu. Artyom onlar 
ve kendi adına utanç duyuyor ama kendisi de duruma karışmaya cesaret 
edemiyordu. 


“Daha bugün buradaydınız” dedi uzun saçlı ağlamaklı bir sesle, bir 
yandan da eliyle omzunu tutuyordu. 


“Şimdi beni iyi dinle. Eğer bugün iyi günündeyseniz, o zaman bizim 
için de öyledir, anlaşıldı mı? Ve ne cüretle üstüme geliyorsun? Yoksa 


vagonla tur atmaya mı heves ettin, seni pis homo?” Herif gürleyerek gitarı 
aşağıya indirdi. Anlaşılan korkutmak için gitarı elinde tutup sallamıştı. 


“Vagon” sözcüğünü duyunca uzun saçlı hemen sustu ve hızla kafasını 
salladı. 


“Şimdi doğru yaptın işte. Seni ibne seni!” Çam yarması adam 
müzisyenin ayaklarına tükürdü, diğeri sesini çıkarmadan bunu yuttu. Uzun 
saçlının artık fazla direnmeyeceğine kanaat getirince de, iki adam yeni bir 
kurban aramak üzere oradan uzaklaştı. 


Artyom şaşkınlıkla çevresine bakınca, Tus'un yanında durduğunu fark 
etti. Olanları dikkatle izlemişti. 


“Kimdi o?” diye Artyom sordu. 


“Sence neye benziyorlardı? Dolandırıcı tabii başka ne olabilir ki? Kitai- 
gorod'da hükümet yok. Burada her şey iki grubun kontrolü altında. 
Bölgenin bu yarısı Slav kardeşlerin kontrolünde. Kaluşsko-Rişskaya 
hattında ne kadar ayaktakımı varsa burada toplanmış durumda, hepsi katil 
ve haydut. Çoğu kendilerine Kalugalar ya da Rigalılar diye ad takmış ama 
tabii ne Kaluga ne de Riga ile herhangi bir ilgileri var. Orayı görüyor 
musun, köprünün olduğu yeri?” diyen Tus, istasyonun hemen hemen 
ortasında duran bir merdiveni işaret etti. “Orada, yukarıda, burasıyla tıpatıp 
aynı büyük bir salon var. Orada da aynı karmaşa yaşanıyor ama oradaki 
adamlar Kafkas kökenli Müslümanlar, çoğunluk Azeri ve Çeçen. Eskiden 
burada savaş vardı, herkes birbirinden olabildiğince çok almak için 
savaşıyordu. Sonunda istasyonu ikiye böldüler.” 


Artyom söylemesi zor olan bu adların anlamlarını sormadı. Bütün bu 
haydutların tanımadığı metro istasyonlarından geldiğini tahmin ediyordu. 


“Yaşam şimdilik nispeten sakin gidiyor” diye Tus devam etti. “Çeteler, 
para kazanmak için Kita-gorod'da mola verenleri bölgelerinden 
çıkarıyorlar, transit geçenlerden de gümrük istiyorlar. Her iki salonda da 
vergi üç fişekle ödeniyor, istasyona hangi taraftan giriş yapıldığı fark 
etmiyor. Burada yasalar işlemiyor, zaten onlara ihtiyaçları da yok, sadece 


ateş yakmak kesin yasak. Ot mu satın almak istiyorsun, buyurun serbest, 
içkinin de zengin çeşitleri var. Silaha gelince, burada istediğin kadar tedarik 
edebilirsin, metronun yarısını bu silahlarla yerle bir edebilirsin. Fahişelik de 
burada mükemmel işliyor. Ama sana bunu hiç tavsiye etmem.” Tus 
sıkılarak kendi yaşadığı birkaç olayı mırıldandı. 


“Ya vagon ne demek oluyor?” diye Artyom sordu. 


“Vagon mu? Onların bir çeşit ana karargâhıdır. Biri hoşlarına gitmez ya 
da parasını ödemek istemezse, onlara borçlanırsa falan, onu oraya 
götürürler. Orada bir hapishaneleri ve işkence odaları var, istersen bir çeşit 
günah kulesi diyebilirsin. Yani, asla gidilmemesi gereken bir yer. Şimdi 
söyle, aç mısın?” 


Artyom başını salladı. Han'la birlikte Suharevskaya'da çay içip sohbet 
etmelerinin üzerinden Allah bilir ne kadar uzun zaman geçmişti! Saatsiz, 
bütün zaman mevhumunu yitirmişti. Tünel içinde yaptığı gezintiler 
sırasında başından geçen serüvenler, saatler de sürmüş olabilirdi, birkaç 
dakika da. Ayrıca tünellerde zaman normal durumlardan daha farklı 
geçebilirdi. Her zaman olduğu gibi acıkmıştı, çevresine bakındı. 


Kendilerinden az uzakta, kanca burnun altında gür kara bıyıkları 
görünen esmer bir satıcı, “Şiş kebap! Sıcak şiş kebap!” diye bağırıyordu. 
Artyom'un daha önce hiç dikkatini çekmeyen garip bir aksanı vardı. 


WDNCh istasyonunda şiş kebap sık ve severek yapılıyordu. 


Tabii domuz etinden. Ama satıcının önünde sallanıp duran şey, gerçek 
şiş kebapla ancak uzaktan akraba olabilirdi. Kurumdan kararmış şişlerin 
üzerine dizili et parçacıklarını, Artyom kendi sağlam deneyimlerine göre 
ayakları kavrulmuş, sıçan sırtından koparılmış etler” diye tanımlayabilirdi. 
Birden içi kalktı. 


Tus, satıcıyı işaret ederek, “Sıçan sevmez misin?” diye acımış gibi 
sordu. “Buna karşılık onlar da domuz yemez. Kuran yasaklıyor. Ama 
aslında sıçanlar da o kadar kötü sayılmaz.” Dumanı tüten kömür mangalına 
iştahla baktı. “Önceleri bana da iğrenç gelirdi, biraz fazla kemikli, ayrıca 


hep bir şeyler kokuyor. Ama bu Abrekler>” sıçan etini iyi hazırlıyorlar, bunu 
onlara bırakmak lazım. Önce iyice yumuşayıncaya kadar bir şekilde 
salamura yapıyorlar, şiir gibi. Sonra da gelsin baharatlar! Üstelik de çok 
ucuz!” 


Artyom ağzını kapattı, derin bir soluk aldı, başka şeyler düşünmeyi 
denedi ama şişe dizilmiş kara sıçan bedenleri gözlerinin önünden 
gitmiyordu. Demir şiş, hayvanın arkasından bedenini deliyor, açık ağzından 
çıkıyordu. 


“Sen nasıl istersen. Ben nasılsa biraz alacağım. Sen de alsan iyi olurdu. 
Bir şişe sadece üç fişek ödüyorsun !” Tus bunu söyleyip kömür mangalına 
yanaştı. 


Artyom'un Han'a haber verip başka bir yerde yenilebilir bir şeyler 
aramaktan başka çaresi kalmamıştı. Boydan boya bütün istasyonu dolaştı, 
sıraşık satıcıların inanılmaz hokkabazlıklarla önüne sundukları hazır 
kızarmış etleri nezaketle geri çevirdi; yarı açık duran çadırların önünde 
durup gelen geçenlere baştan çıkaran ateşli bakışlar fırlatan yarı çıplak 
kadınları merakla ama kuşkuyla seyretti. Kadınlar bayağı idi ama aynı 
zamanda son derece rahat ve özgür görünüyorlardı. WDNCh'daki, acımasız 
hayatın sillesini yemiş kapalı giyimli kadınlardan çok farklıydılar. Kitap 
satılan tezgâhlar da durup baktı ama ilginç bir şey bulamadı. Genelde ucuz, 
kadınlar için büyük ve temiz bir aşk, erkekler içinse cinayet ve para 
hakkında yazılmış, sayfaları lime lime olmuş beş para etmez romanlardı. 


İstasyon yaklaşık 200 adım kadardı, alışılmıştan biraz daha uzundu. 
Duvarlarla akordeonu andıran payandalar, çoğunluk gri-sarı, bazı yerlerde 
ise pembe mermerle kaplanmıştı. Raylarda boydan boya, eskiden renkleri 
muhtemelen sarı olan metal levhalar asılmıştı, üzerlerine ne oldukları pek 
anlaşılmayan eski zamanlara ait birtakım amblemler kazılmıştı. 


Ne var ki bu suskun güzellik, acınacak durumdaydı, arkasında sadece 
eski zamanki görkeminden kalan bir sızlanma bırakmıştı. Kömür ateşi 
tavanı karartmıştı ve duvarların pek çok yerine boyayla ya da kurumla 


yazılmış yazılar, çoğunluk açık saçık ilkel çizimler kazınmıştı. Mermer 
parçaları yer yer kırılmış, madeni süslemeler eğrilmiş ve kazınmıştı. 


Salonun ortasından, sağ kolda köprüye benzer kısa ama geniş bir 
merdivenle istasyonun ikinci salonuna çıkılıyordu. Artyom öbür tarafa 
geçmek isterken önüne demir bir çit çıktı. Çit daha önce Prospekt Mira'da 
da gördüğü bir sürü kilitten oluşmuştu. 


Dar bir geçişin yanında duran birkaç adam sırtını çite dayamıştı. 
Artyom'un bulunduğu tarafta, işçi pantolonlarıyla bildik buldozerciler, 
diğer yanda ise siyah saçlı, posbıyıklı tipler göze çarpıyordu. Fizikleri gerçi 
pek o kadar etkileyici değildi ama eğlenceli bir görünüşleri de yoktu. 
Haydutlar aralarında öyle bir sohbet ediyorlardı ki, bir zamanlar birbirlerine 
düşman olduklarına kimse inanmazdı. Az da olsa belli bir nezaketle 
Artyom'a, komşu istasyona iki fişek karşılığında geçildiğini, dönüşte de 
yine aynı miktarı ödemek zorunda olduğunu açıkladılar. Artyom 
deneyiminden bildiği için, meblağın uygunluğunu tartışmaya girişmedi ve 
tekrar geri döndü. 


Çevreyi dolaşıp sergilenen eşyayı dikkatle gözden geçirdikten sonra 
tekrar geldikleri yere, istasyonun sonuna geldi. Salonun orada bitmediğini 
fark etti. Yukarıya çıkan ikinci bir merdivenden daha küçük bir ön avluya 
geldi. Avlu, yine nöbetçilerin kontrolünde olan bir çitle ikiye ayrılmıştı; 
anlaşılan burada da iki devleti ayıran bir sınır uzanıyordu. Sağ tarafta, 
büyük bir şaşkınlık içinde, sahici bir heykel gördü. Böyle bir şeyi daha önce 
sadece resimlerden biliyordu. Ama heykel bir insan vücudunu tasvir 
etmiyordu, sadece bir insanın kafasıydı.““ 


Ama ne kadar da büyüktü! Yüksekliği en az iki metre vardı. Heykelin 
sadece üst tarafı kirlenmiş olduğu halde -burnu, sık ellenmekten olacak 
parlıyordu- yine de Artyom'un içine korku saldı, hatta dehşete düşürdü. O 
anda, savaşta kafası kesilen dev aklına geldi, kafa şimdi bronza dökülmüş 
olarak Allah'ın her şeyi gören gözünden saklamak ve cezadan korumak için 
insanları toprağın en derinlerine kovalayan Sodom'un mermer fuayesini 
süslüyordu. Kesik kafanın yüzü üzgündü. Artyom önce bu yüzü, bir 
zamanlar sayfalarını karıştırdığı İncil?deki Vaftizci Yahya”ya benzetti. Ama 


sonra, heykelin bu boyutları ile, yine şu anda hatırladığı David ve Goliath 
efsanesindeki kahramanlardan biri olduğuna karar verdi. Efsanedeki 
kahramanlardan biri iri yarı ve güçlüydü, kelimenin tam anlamıyla bir devdi 
ama buna karşın yine de kafası kesilmişti. İstasyon çevresinde oturanlardan 
hiç kimse Artyom'a bu kafanın gerçekte kime ait olduğunu söyleyemezdi, 
bu da onu hayal kırıklığına uğratmıştı. 


Buna karşılık heykelin hemen yanında harikulade bir yere rastladı -derli 
toplu, temiz, aynen geldiği yerdeki gibi, koyu yeşil, hoş bir rengi olan bir 
çadırın içinde, gerçek bir restorandı. Çadırın içinde köşede, kumaştan 
yaprakları olan plastik çiçekleri pek anlayamadı ama görünüşleri güzeldi ve 
derli toplu birkaç masa duruyordu, masaların üzerine çadıra sıcak bir ışık 
veren yağ lambaları konmuştu. Sunum tam anlamıyla mükellefti. Hafif 
kızartılmış mantarlı domuz eti, Artyom'un saptamasına göre ağızda eriyen 
bir yemekti. Kendi istasyonunda böyle bir yemeği ancak kutlama 
günlerinde görebilirdi, üstelik buradaki gibi de lezzetli değildi. 


Masaların çevresinde, görünüşleriyle itibarlı satıcılar oldukları 
anlaşılan, ciddi giyimli adamlar oturmuştu. Önlerindeki, sıcak yağ 
kokusunun geldiği kızarmış eti ince, düzenli parçalara dilimliyor, acele 
etmeden çiğniyor ve bu arada da alçak ve sakin bir sesle işlerinden 
konuşuyorlardı. Arada bir de, nazikçe ve merakla Artyom'a bakıyorlardı. 


Tabii bu oldukça pahalı bir zevkti. Artyom yedek şarjöründen şişman 
garsonun iri ellerine 15 fişek saymak zorunda kaldı. Neredeyse böyle bir 
deneyime giriştiğine pişman olmuştu ama midesinde öyle bir rahatlama, 
sükünet ve sıcaklık hissediyordu ki, sonunda aklının sesini bastırdı. 


Ve yemeğin yanında bir testi de içki vardı, hafif damıtılmış, hoş bir 
sarhoşluk veren yumuşak bir şaraptı, kokladığında dizlerinin dermanını 
kesen, pis şişelerle cam kavanozlardaki bulanık renkli ev yapımı içkiye 
benzemiyordu. Pekala, hadi üç fişek daha... Dünyanın bütün kusurlarıyla 
seni barışık kılan, ruhsal dengeni yeniden kazanmana yardım eden bir 
kadeh iksirin yanında, şu zavallı üç fişeğin lafı mı olurdu? 


Artyom karışımı küçük küçük yudumluyordu. Son günlerde ilk kez 
kendini bu kadar rahat ve güvende hissediyordu. O güne kadar başından 
geçen olayları düşündü, bundan ne elde ettiğini ve bundan sonra da nereye 
başvuracağını anlamaya çalıştı. Bir parça yol almıştı ve şimdi yine bir yol 
ayrımındaydı. 


Kendini çocukluğuna ait, neredeyse unutulmuş olan mitolojik 
silahşora“7 benzetiyordu. 


Üzerinden o kadar uzun zaman geçmişti ki, masalı kimin anlattığını 
artık unutmuştu bile. Suhoy mu, Şenya'nın annesiyle babası mı, yoksa 
kendi annesi miydi? Masalı annesinin anlatmış olduğunu düşünmek hoşuna 
gitti, çünkü henüz bunu aklından geçirmişti ki sislerin içinden annesinin 
yüzü belirdi ve bir sesin ağır ve düzenli bir şekilde masalı okuduğunu 
duydu: “Bir varmış bir yokmuş...” 


Mitolojideki kahraman gibi Artyom da şimdi, bir taşın önünde 
duruyordu, oOyol buradan üçe ayrılıyordu: o(Kusnezki Most'a, 
Tretyakovskaya'ya da Taganskaya'ya gidiyordu. Onu iyice çakır keyif 
yapan içkisini höpürdeterek yudumlarken, bir yandan da içini ruhsal bir 
doygunluk sarmalıyor, düşünme melekeleri giderek ağırlaşıyor, kafasının 
içinde de durmadan şu sözler dolanıyordu: “Dümdüz gidersen, hayatını 
kaybedersin. Sola doğru gidersen, atını kaybedersin.” 


Bu durum sonsuza dek sürüp gidebilirdi. Bütün bu gerginlikten sonra 
Artyom'un mutlak bir huzura ihtiyacı vardı. Çevreyi gezip görmek ve bura 
insanlarından gidilecek çeşitli yollar hakkında bilgi almak için Kitai- 
gorod'da bir süre daha kalmaya değerdi. Ayrıca Han'a sormalıydı, 
kendisine refakat edecek miydi, yoksa bu garip istasyonda yolları ayrılacak 
mıydı? 


Ama Artyom gevşemiş bir halde kafasında bu fantezileri kurgular, bir 
yandan da bitkin bir halde masanın üzerindeki lambada dans eden küçük 
alevcikleri seyrederken, birden her şey yön değiştirdi. 
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Kalabalığın neşeli gürültüleri arasında aniden tabanca sesleri geldi. Bir 
kadın çığlık çığlığa haykırıyordu. Bir yerlerden bir kalaşnikovun takırtıları 
geldi. 


Tombul garson kendinden beklenmeyen bir hızla, tezgâhın altından kısa 
bir tüfeği çekip çıkardı ve kapıya saldırdı. Artyom yarıya kadar dolu şarap 
kadehini bırakıp onun arkasından fırladı. Sırt çantasını omuzlar ve silahının 
emniyetini açarken, bir yandan da hesabı erkenden ödediğine pişman oldu. 
Meyhaneciyi kafeslemek için uygun bir fırsatı kaçırmıştı. Ödediği 18 fişeği 
şimdi rahatça kullanabilirdi oysa. 


Daha merdivenin başında, korkunç bir şeylerin olduğu açıkça 
görülüyordu. Artyom büyük bir merakla, panik içinde merdivene saldırıp 
yukarıya tırmanan insan kalabalığını yarmaya çalıştı. 


Rayların üzerinde deri ceketli birkaç ceset gördü. Tam önünde peronun 
üzerinde yüzü aşağıya dönük, açık kırmızı bir kan birikintisi içinde, ölü bir 
kadın yatıyordu, kanlar yavaş yavaş her tarafa yayılıyordu. Aceleyle 
üzerinden atladı, aşağıya bakmaktan çekinmişti ama ayağı kaydı neredeyse 
kadının yanına düşecekti. Etrafında korkunç bir panik havası esiyordu, yarı 
çıplak insanlar çadırlarından fırlamış, şaşkın şaşkın etrafa bakınıyorlardı. 
İçlerinden biri bir ara durup telaşla pantolonunu bacaklarına geçirmeye 
uğraşırken, birden karnını tutarak yavaşça yana yığıldı. 


Silah atışlarının nereden geldiğini Artyom anlayamamıştı. Hâlâ uzaktan 
ateş Salvoları duyuluyordu. Salonun öbür ucundan deri ceketli güçlü 
kuvvetli gençler koşarak geldiler, bağıran kadınları ve ürkmüş satıcıları bir 
yana savurdular. Ama asıl saldıranlar bunlar değil, buranın efesi birkaç 
hayduttu. Koskoca peronda, görünürlerde bu karmaşaya “Dur” diyecek 
kimse yoktu. 


Artyom sonunda durumu anlamıştı: Saldırganlar, hemen yanındaki 
tünellerden birindeydi, ölümcül salvolarını oradan gönderiyorlardı. 
Anlaşılan görünmeye cesaretleri yoktu. Ama karşıdaki direnişi kırdıklarını 
anladıkları an, mutlaka istasyona saldıracaklardı. 


Şimdi durum değişmişti, mümkün olduğunca çabuk kendini emniyete 
almalıydı. Artyom eğildi, elinde otomatik silahıyla, ileri fırladı. Sık sık da 
etrafını kolluyordu. Silah atışlarının gürültüsü, istasyonun kubbesine yankı 
yapıp dağıldığı için, ateşin sağdaki tünelden mi yoksa soldakinden mi 
geldiğini kestirmek zordu. 


İyice uzaklaşınca, tehlikeyi göze alıp tekrar omuzlarının üzerinden 
geriye baktı. Soldaki tünelin ağzında kamuflaj elbiseli birkaç gölgeyi fark 
etti. Kara yüzlerini görünce damarlarındaki kanın donduğunu hissettiyse de 
birkaç dakika sonra, aklına geldi. Karaderililer WDNCh'yı kuşattıkları 
zaman silah kullanmamışlardı, giyinik de değillerdi. Buradaki saldırganlar 
yüzlerine, her silah satıcısında bulunan çorap maskesi geçirmişlerdi. 


Olay yerine koşarak gelen Kalugalar kendilerini yere atıp ateş etmeye 
başladılar. Rayların üzerinde yatan cesetleri kendilerine siper almışlardı. 
İçlerinden biri bir silahın dipçiğiyle, tren vagonun ön camına çivilenmiş 
olan suntaları kırarak söküp çıkardı. Arkasından gizli bir otomatik silah 
deposu ortaya çıktı. Anında ilk salvo patladı. 


Artyom'un, salonun ortasında arkadan aydınlatılan ekrana gözü takıldı, 
hattaki bütün istasyonları gösteriyordu. Saldırı, Tretyakovskaya'dan 
geliyordu, yani bu yol kesilmişti. Taganskaya'ya ulaşabilmesi için de, 
istasyonun ortasından geçerek çarpışmaların merkezine geri dönmek 
zorunda kalacaktı. Bu durumda geriye sadece Kusnezki'ye giden yol 
kalıyordu. 


Sorun kendiliğinden çözülmüştü. Artyom rayın üzerine atladı, açık olan 
tek tünelin karanlık girişine doğru koşmaya başladı. Han ile Tus 
görünürlerde yoktu. Sadece yukarıda peronda bir gölge belirdi, gezginci bir 
bilgine benziyordu ama az sonra Artyom yanıldığını fark etti. 


Tünelde kaçmayı deneyen sadece bir tek kendisi değildi. Bir sürü insan 
çıkışa doğru koşuyordu. Tünelden ürkek seslenmeler, öfkeli bağrışlar 
geliyordu, biri de isterik bir şekilde inliyordu. Sağda solda, cep fenerlerinin 
yalpalayan ışıklı noktacıklarıyla tüten meşalelerin kararsız titreyişleri 
görülüyordu. Herkes kendi yolunu olabildiğince iyi aydınlatma gayreti 
içindeydi. 


Artyom cebinden Han'ın armağanını çıkardı ve tutamağa bastı. Zayıf 
ışığı, tökezlememek için zemine doğrulttu ve hızla ileriye atıldı, kimi bütün 
bir aileden, kimi tek başına kadınlarla yaşlılar ya da genç, güçlü kuvvetli 
erkeklerden oluşan insan kalabalığının önünden geçti. Erkekler yanlarında 
kendilerine ait olmayan bazı çuvalları sürüklüyorlardı. 


Birkaç kez yere düşen insanlara yardım etti. Bunlardan birinin yanında 
durdu. Griye çalan saçlarıyla yaşlı bir adam, yüzü acıdan kasılmış bir halde 
tünelin kıvrımlı duvarına yaslanmış, bir eliyle, kalbinin olduğu bölgeyi 
bastırıyordu. Yanında henüz ergenlik çağma gelmemiş bir genç duruyordu, 
Artyom gencin hamhâlât yüz çizgilerinden ve cam gibi bakan gözlerinden 
onun normal bir çocuk olmadığını fark etti. Bu garip çifte bakınca, 
Artyom'un içi kasıldı, durmayı aklından geçirmiyordu ama koşmaya devam 
edemeyeceğini de anladı. 


Yaşlı adam, birinin kendileriyle ilgilendiğini fark edince gülümsemeye 
ve Artyom'a bir şeyler söylemeye gayret ettiyse de, yeterince 
soluklanamadı. Kaşlarını çattı, gözlerini kapattı. Artyom adamın ne 
fısıldadığını duymak için üzerine doğru eğildi. 


Aynı anda gencin ağzından anlaşılmayan tehditkâr sözler döküldü, 
sararmış küçük dişlerini gösterircesine ağzını açınca da dudaklarının 
arasından salyaların aktığını gördü. Artym içinden fışkıran nefret ve 
antipatiyi bastıramayıp öfkeyle onu ileriye doğru itince, genç rayların 
üzerine düştü ve acıklı bir şekilde ağlamaya başladı. 


Yaşlı adam “Genç... adam” diye dişlerinin arasından güçlükle konuştu. 
“Vurmayın... Vanetşka... Hiçbir şey anlamaz...” 


Artyom omuzlarını silkti. 


“Lütfen... Nitrogliserin... Cebin içinde... Bir hap... Yapamıyorum...” 
Yaşlı son bir güçle kısık bir sesle konuşuyordu. 


Artyom, yerde duran deri çantayı karıştırdı, açılmamış yeni ambalajı 
bulup folyoyu yırttı, içinden yere yuvarlanmak üzere olan bir hapı son anda 
yakalayıp yaşlı adama uzattı. 


Adam, özür dileyen bir gülümsemeyle ağzını çarpıtıp inledi. 
“Yapamam... Ellerim... Dilimin altına.” Sonra tekrar gözkapaklarını kapadı. 


Artyom önce umutsuzca adamın kara ellerine baktı, sonra da kaygan 
hapı yaşlının ağzına koydu. Adam halsiz bir halde başını salladı. 


Bu arada kaçanlar hâlâ durmadan önünden geçip koşmaya devam 
ediyorlardı ama Artyom sadece önünden uzayıp giden çoğu delinmiş kirli 
ayakkabılarla çizmeleri görebiliyordu. Koşanlar, arada bir kara tahta 
traverslerin üzerinde tökezleyip küfrediyorlardı. Tünelin kenarında duran 
bu üç kişiye kimsenin aldırdığı yoktu. Genç çocuk hâlâ aynı yerde oturmuş, 
boğuk boğuk sızlanıyor, inliyordu. O sırada oradan geçenlerden birinin 
oturan gence ayağıyla acıtıcı bir tekme indirmesini ve gencin höykürmeye 
başlayarak yumruklarıyla gözyaşlarını silip bedeninin üst kısmıyla sağa sola 
sallanmaya başlamasını Artyom umursamaz bir tavırla ama gizli bir 
sevinçle izledi. 


Bu arada yaşlı adam yeniden gözlerini açmıştı. Derin bir iç çekişle 
mırıldandı: “Size tekrar tekrar teşekkür ederim... Şimdi biraz daha iyiyim... 
Lütfen kalkmama yardım edin.” Güçlükle yerinden doğrulurken, Artyom 
koluna alttan destek verdi, silahını omzuna atıp çantasını da yerden aldı. 
Yaşlı adam ayağını sürüyerek çocuğa doğru yürüdü ve yumuşak, şefkatli bir 
sesle konuştu. Çocuksa, Artyom'u görünce, kötü bir şekilde tısladı. Alt 
dudağından yine salyalar aktı. 


İyice kendine gelen yaşlı, “Biliyor musunuz, ilacı daha yeni satın 
almıştım” dedi. “Sırf bunun için bu kadar uzun yol yaptım. Bizim orada bu 
ilaç yok, biliyor musunuz, kimse bize getirmiyor. Elimdekiler neredeyse 
bitti, son hapımı yolda, Puşinskaya'da geçmemize izin vermedikleri zaman 
almıştım. Biliyor musunuz orada faşistler var, Puşkinskaya'da faşistler, 


insanın aklı almıyor! Hatta, duyduğuma göre istasyonun adını, eğer doğru 
anımsıyorsam, Hitlerovskaya ya da Schillerovskaya olarak değiştirmek 
istiyorlarmış. Schiller*'den haberleri bile olmadığı halde. Bir düşünün, 
gamalı haçlı bu herifler bizi bırakmak istemediler ve Vanetşka'yı da 
kızdırdılar, zavallı çocuk bu hasta haliyle onlara ne cevap verebilirdi ki? 
Ben müthiş öfkelendim, ancak kalbim sorun çıkarınca geçmemize izin 
verdiler. Bunları neden söylüyorum ki? Ah evet... Bir kontrol geldiğinde 
bulamasınlar diye, ilacı özellikle gizli bir yere yerleştirmiştim, anladınız 
mı? Herkes bunun neye yaradığını bilmez, yanlış anlayabilirdi. Ve sonra 
birden bu silah sesleri! Becerebildiğim kadar koştum. Vanetşka'yı da 
yanımda sürükledim, şu piliç şişi görünce, aslında hiç gitmek istememişti. 
Önceleri her şey yolunda gidiyordu, ilaçsız belki daha iyi olur, diye 
düşünüyordum -bugün neredeyse altın kadar kıymetli. Ama sonra anladım 
ki, bu işe yaramayacak. Kendimi kaybettiğimde hapımı almak istedim. Ama 
Vanetşka'nın bir şeyden anladığı yok. Kendimi kötü hissettiğim zaman bana 
haplarımı getirmesini defalarca ona öğretmeye gayret ettiysem de bunu 
nedense bir türlü anlamadı. Ya onları kendi yiyor ya da hiç ihtiyacım 
olmadığı zaman getiriyor. Tabii ona teşekkür ederek gülümsüyorum, o da 
gülüyor, biliyor musunuz öyle mutlu oluyor ki o zaman, neşeyle çocuksu 
birtakım seslerle kekeliyor kendi kendine ama hapları bir kez bile 
zamanında getirmeyi beceremedi. Bana bir şey olursa, bir düşünün 
sonrasını. Kimse onunla ilgilenmez. Başına ne gelir düşünmek bile 
istemiyorum...” 


Yaşlı durmadan konuşuyor, konuşuyordu. Bu arada sürekli Artyom'un 
gözlerinin içine bakıyordu. Onun, durumdan iyice rahatsız olduğunu fark 
etmişti. Yaşlı bütün gücüyle topallayarak yürüdüğü halde, Artyom yine de 
fazla yol almadıklarını tahmin ediyordu. Arkalarında giderek daha az insan 
kalmıştı, az sonra kendileri sonuncu olacaklardı. Vanetşka sağ elini sıkı sıkı 
tuttuğu yaşlı adamın yanında ayaklarını yere vurarak ağır ağır yürüyordu. 
Yüzünde az önceki umursamaz ifade vardı. Arada bir de, kaçan insanların 
savurup attıkları ya da kaybettikleri bir eşyayı görüyor, diğer elini ileriye 
uzatıp heyecanla, yine o çocuksu sesleri çıkarıyordu. Bazen de şimdi biraz 
daha yoğunlaşan karanlığa doğru bağırıyordu. 


“Adınızı sorabilir miyim, genç adam? Deminden beri, kendimizi 
tanıtmadan sohbet ediyoruz... Artyom? Memnun oldum, benim adım 
Mihayil Porfiryevitç. Evet, Porfiryevitç, doğru. Babama Porfiri derlerdi, 
duyulmadık bir isim. Sovyet zamanında bazı kurumlar bu yüzden bizi 
sorguya çekmişlerdi. O zamanların moda olan isimleri çok farklıydı: 
Vladilen, Stalina vs. Ya siz nereden geliyorsunuz? WDNCh'dan mı? 
Vanetşka'yla ben Barrikadnaya'dan geliyoruz, eskiden istasyonun 
yakınında yaşıyordum.” Yaşlı, sıkılgan bir tavırla gülümsedi. “Biliyor 
musunuz, orada bir zamanlar bir gökdelenöö vardı, hemen metronun 
yanında. Ama gökdelen nedir belki de bilmiyorsunuz. Sormam ayıp değilse, 
kaç yaşındasınız? Ama tabii bunun hiç önemi yok. Benim şehir merkezine 
muhteşem bir manzarası olan, oldukça üst katlarda iki odalı küçük bir 
dairem vardı. Büyük değildi ama rahattı, zemini de tabii oradaki bütün 
dairelerdeki gibi meşe ağacından parkeydi ve gaz ocağı olan bir mutfağı 
vardı. Tanrım bugün düşünüyorum da, böyle bir gaz ocağı meğer ne büyük 
bir lüksmüş ama o tarihlerde ille de elektrikli ocak istiyordum. Ama 
maalesef birikmiş param yetmedi. Hemen içeriye girdiğinizde, sağdaki 
duvarda, Tintoretto'nun altın çerçeveli güzel yağlıboya tablosunun bir 
kopyası asılıydı. Ve gerçek bir yatak vardı, yastıkları ve yatak çarşaflarıyla, 
her zaman tertemiz. Sonra üzerinde tüylerden yapılmış ayaklı bir lamba 
olan büyük bir çalışma masası. Lamba ne de güzel aydınlatırdı! Ve tavana 
kadar sıra sıra kitap rafları. Babamdan bana büyük bir kütüphane kalmıştı, 
sonra mesleğim gereği ve ilgim nedeniyle kendim de kitap topladım. Ama 
bütün bunları niye anlatıyorum size, yaşlı bir adamın gevezelikleri sizi niye 
ilgilendirsin ki? Ama bugün hâlâ bunları düşünüyorum, bunların eksikliğini 
çok hissediyorum, anlıyor musunuz, özellikle de masa ve kitapların. Son 
günlerde de hepsinden çok yatağı özledim. Burada aşağıda, yani metroda, 
insan elbette daha alçakgönüllü olmak zorunda. Barrikadnaya'da 
kendimizin yaptığı ahşap kerevetler vardı, biliyor musunuz?.. Bazen yerde 
yatmak zorunda kalıyorum, herhangi bir paçavranın üzerinde. Ama zararı 
yok.” Mihayil Porfiryevitç göğsünü işaret ederek, “Önemli olan insanın 
içidir, dışı değil. Asıl mesele, insanın içiyle hep aynı kalması. Belli bir 
düzeyde kalması. Koşullar ne olursa olsun. Koşulların hepsinin canı 
cehenneme! Yatağa olan özlemime rağmen... Biliyor musunuz, özellikle 
de... “Konuşmasına bir dakika bile ara vermiyordu, Artyon da bir 


gökdelende nasıl yaşandığını bilmediği halde ilgiyle dinliyordu, nasıl bir 
manzara olabilirdi, merdivenle değil de asansörle birkaç dakikada nasıl 
yukarıya çıkılırdı... Bunları hayal edemiyordu. 


Mihayil Porfiryevitç soluklanmak için konuşmasına kısa bir ara verince, 
Artyom da fırsattan yararlanıp sohbeti doğru yöne çevirdi. Şimdi yolları iyi 
kötü Puşkinskaya üzerinden gidiyordu yoksa Hitlerovskaya mıydı? Oraya 
vardıklarında, doğru Polis'e gitmek üzere Çehovskaya'da aktarma 
yapacaktı. Yaşlı adam konuşmasına ara verince hemen atıldı; 
“Puşkinskaya'da sahiden faşistler mi var?” 


“Ne dediniz?” diye soluklandı yaşlı adam, şaşkınlıkla. “Faşistler mi? 
Evet, biliyor musunuz, gerçekten kafaları sıfır numara tıraş edilmiş ve şu 
kol bantlarını taşıyorlar, tam manasıyla korkunç. İstasyonun girişinde, 
tepede ve her yerde amblemleri asılı: Haça banzer bir çizgiyle kesilmiş bir 
dairenin içinde kara bir figür. Eskiden bu işaret “Giriş yok” anlamına gelirdi. 
Önce bunda bir yanlışlık var sandım, çünkü bu işaretten bir sürü vardı. 
Tedbiri elden bırakıp sorunca, bunun onların yeni sembolü olduğu anlaşıldı. 
İşaret “Karaderililer'e giriş yasak” anlamına geliyor ya da “Karaderililer'in 
kendileri yasaklı”, her ne halse aptalca bir şey.” 


Yaşlı adamın son sözleriyle Artyom ürperdi. Mihayil Porfiryevitç'e 
korkuyla baktı: “Orada gerçekten Karaderililer var mıydı? Sahiden oralara 
kadar geldiler mi?” Kafasında düşünceler dönme dolap gibi dönüp 
duruyordu. Bu nasıl mümkün olabilirdi? Yola çıkalı henüz bir hafta bile 
olmamıştı! WDNCh yoksa çoktan elden çıkmış mıydı da Karaderililer 
Puşkinskaya'ya kadar dayanmışlar mıydı, misyonu sona mı ermişti? Geç mi 
kalmıştı, başaramamış mıydı? Her şey boşuna mıydı? Hayır, bu mümkün 
değildi, bütün bunlar mutlaka söylenti olmalıydı. 


Mihayil Porfiryevitç endişeyle ona bakıp bir adım yana çekilerek usulca 
sordu: “Sormamda bir sakınca yoksa, hangi ideolojiye bağlısınız?” 


“Ben mi, ha evet, aslında hiçbirine” diye Artyom kekeledi. “Neden 
sordunuz?” 


“Pekâlâ diğer halklara karşı, örneğin Kafkaslar'a karşı duruşunuz 
nedir?” 


“Bunun Kafkaslar'la ne ilgisi var şimdi? Esasen milliyetler konusunda 
pek öyle fazla bilgim de yok. İşte Fransızlar ya da Almanlar, eskiden bir de 
Amerikalılar vardı ama onlardan herhalde geriye kimse kalmamıştır artık. 
Ama Kafkaslar'dan, doğruyu söylemek gerekirse, kimseyi tanımıyorum.” 


“Onlar Kafkaslar'a Karaderililer diyorlar” diye Mihayil Porfiryevitç 
açıkladı. “Oysa tamamen normal insanlar. Sadece bu katil güruhu, onları 
kendilerinden bir şekilde farklı görüyor ve bu yüzden de peşlerine 
düşüyorlar. Tam bir vahşet! Düşünün, rayların üzerindeki tavana haçlarını 
monte etmişler. Bunlardan birine kanlı canlı bir insan asılıydı. Vanetşka 
bunu görünce tabii heyecanlandı, parmağıyla o tarafı işaret edip ağzında bir 
şeyler geveleyince, ancak o zaman bu canavarlar çocuğu fark ettiler.” 


Genç çocuk adını duyunca, fersiz gözlerle uzun uzun yaşlı adama baktı. 
Artyom, gencin tavrından, onun kendilerini epeydir dinlediğini, hatta 
nelerden söz ettiklerini de kısmen anlamış olduğunu tahmin etti. 


“Ve şimdi halklardan söz etmişken” diye Mihayil Porfiryevitç 
konuşmasını sürdürdü. “Mutlaka oradakiler en çok Almanlar'ı 
beğeniyorlardır. Çünkü ideolojilerinin bulucusu onlar, yani Almanlar ama 
siz de bunu mutlaka biliyor olmalısınız, kime anlatıyorum ki?” Artyom pek 
bilgisiz görünmemek için hafifçe başını salladı. “Her yerde Almanlar'ın 
kartalı, gamalı haçlarıyla Hitler'in kahramanlık, gurur ve benzer şeylerle 
ilgili deyişleri asılı. Arada sırada resmigeçitler ve toplantılar yapıyorlar. 
Orada durmuş, Venteşka'yı rahat bırakmaları için tam onları ikna etmeye 
çalışırken, istasyon boyunca bir müfreze Alman şarkıları söyleyerek bize 
doğru geldi. Şarkılarında, ruhların ululuğundan, ölümü küçümsemek gibi 
bir şeylerden söz ediyorlardı. Aslında Almanca tam da onlar için yaratılmış 
bir dil. Ben de az biraz konuşurum, anlıyor musunuz?.. Bakın, buraya bir 
şeyler yazdım. “Mihayil Porfiryevitç, iyice yolun kenarına çekilip ceketinin 
iç cebinden üzeri yağlanmış bir not defteri çıkardı. “Bir saniye bekleyin, 
mümkünse lütfen ışığı biraz buraya doğru tutun... Neredeydi? Hah, burada 
işte.” 


Sarı ışığın aydınlattığı noktada, Artyom titreşen Latin harflerini gördü. 
Not kâğıdının üzerinde düzgün bir şekilde yazılmış, hatta insanı 
duygulandıran birtakım vinyetlerle de çerçevelenmişti. 


Mal mülk ölür, soylar ölür 
Sen de onlar gibi ölürsün; 
Sonsuza kadar yaşayacak tek şey bilirim; 
Ölenin kahramanlık onuru 


Artyom Latin harfleri okuyabiliyordu. İstasyon kütüphanesinde bulup 
çıkardığı nuh nebiden kalma bir okul kitabından öğrenmişti. Huzursuz bir 
şekilde çevresine bakındı, sonra not defterinin üzerine yeniden ışığı tuttu. 
Tabii hiçbir şey anlamamıştı. 


“Nedir bu?” diye sorarken, bir yandan da defteri aceleyle cebine 
sıkıştıran Mihayil Porfiyevitç'i yola devam ettirmeye ve Vanetşka'yı da 
harekete geçirmeye çalışıyordu ama genç çocuk nedendir bilinmez, 
direnerek, hoşnutsuzca homurdanmaya başladı. 


“Bir şiir? dedi yaşlı adam. Artyom'a, sanki biraz incinmiş gibi geldi. 
“Ölen askerlerin anısına yazılmış. Bu söz Almanca'da nasıl gürlüyor 
duyuyor musunuz? “Ölenlerin kahramanlık onuru!” İnsanı ürpertiyor.” 
Birden sustu, duyduğu hayranlıktan utanmış olmalıydı. 


Bir süre konuşmadan gittiler. Artyom, yolda en sonda kendileri 
kaldıkları ve arkalarında neler olduğunu bilemediği için öfkeliydi, bu da 
yetmiyormuş gibi üstelik bir de sıradan bir şiiri okumak uğruna tünelin 
ortasında durmuşlardı. Ama şiirin son sözleri yine de istemeden diline 
dolanmıştı ve birden aklına Vitalik geldi. Bir zamanlar birlikte Botanik 
Bahçesi'ne gittikleri o mızmız Vitalik. Güney tünelinden saldıran 
haydutların öldürdüğü Vitalik. O henüz 18'inde, Artyom da daha 16 
yaşında oldukları halde, her zaman güvenli olduğu bilinen bu tünele 
gönderilmişti. Akşam Şenya'yı ziyaret edeceklerdi, bir satıcı, Şenya'ya çok 
özel olduğunu iddia ettiği otu getirmişti. Haydutlar Vitalik'i burada 


kafasından vurmuşlardı. Alnının üzerindeki delik çok küçük olduğu halde, 
arkada kafatasının yarısı parçalanmıştı. Fazlasına gerek kalmamıştı. 
“Öleceksin.” Birden Hunter'la Suhoy arasında geçen konuşma aklına geldi, 
üvey babasının söylediklerini açıkça duyuyordu. “Belki orada hiçbir şey 
yok.” Sen ölürsün ve bundan sonrası yok. Bitti. Geride artık hiçbir şey 
kalmıyor. Belki biri seni hatırlar, ama o da uzun sürmez. “Sana yakın olan 
herkes ölecek.” Ya da ne neydi? Artyom ürperdi, Mihayil Porfiryevitç kısa 
bir aradan sonra sessizliği bozunca, bayağı sevindi. 


“Yoksa sizin yolunuz da bizimkiyle aynı mı? Sadece Puşkinskaya'ya 
kadar mı gideceksiniz? Orada aktarma yapmayacaksımz yani rayları 
değiştirmeyeceksiniz değil mi? Bunu hiçbir şekilde size tavsiye etmezdim. 
Orada neler olduğunu hayal bile edemezsiniz. Belki de bizimle 
Barrikadnaya'ya gelmeniz daha iyi olur? Sizinle seve seve sohbet 
ederdim!” 


Artyom yine sadece kafasını salladı ve anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. 
Sonuçta, ilk gördüğü kişiye, zararsız bir yaşlı bile olsa, yolculuğunun 
amacını ve hedefini açıklaması doğru olmazdı. Mihayil Porfiryevitç böylece 
ağzına bir parmak bal çalıp tekrar sustu. 


Kimse bir şey konuşmadan böyle epeyce yürüdüler. Arkalarında her şey 
sakin görünüyordu, Artyom nihayet biraz rahatlamıştı. Az sonra uzakta 
ışıklar göründü, önce zayıf, sonra giderek daha aydınlık. Kusnezki Most 
istasyonuna yaklaşmışlardı. 


Oranın kurallarını Artyom bilmiyordu, bu yüzden silahını olabildiğince 
iyi bir yere saklamaya karar verdi. Çizgili bir gömleğe sararak sırt 
çantasının dibine yerleştirdi. 


Kusnezki Most istasyonu meskündu, perona çıkıştan yaklaşık 50 metre 
kadar ötede, rayın ortasına gösterişli bir kontrol noktası kurulmuştu. Ne var 
ki sadece bir tek projektörü vardı -ki o da çalışmıyordu- ve tam donanımlı 
makineli tüfeği olan bir nöbet üssüydü. Makineli tüfeğin üstü örtülmüştü, 
yanında yıpranmış yeşil üniformasıyla şişman, göbekli bir adam oturmuş, 
önündeki bir asker kabından ne olduğu belirsiz bir lapayı kaşıklıyordu. Aynı 


kıyafette iki adam, omuzlarında hantal silahlarıyla gelenlerin pasaportlarını 
titizlikle inceliyorlardı. Gelenler önlerinde küçük bir kuyruk oluşturmuştu, 
bunlar Kitaigorod'dan son kaçanlardı. Artyom, Mihayil Porfiryevitç ve 
Vanetşka'yla uğraştığı sırada, önünden geçip gitmişlerdi. 


Askerler insanları yavaş ve isteksiz sınırdan geçiriyorlardı. Hatta genç 
bir adamı içeri bırakmamışlardı, adam şaşkın ve çaresiz bir şekilde yanda 
durmuş, devamlı kontrol memuruna yanaşmayı deniyor, memursa her 
defasında onu arkaya itekleyerek sırada bekleyen bir sonrakine 
sesleniyordu. Gelenler tek tek dikkatle aranıyordu. Kontrol memurları bir 
adamın üzerinde, bir Makarov bulunca, onu hemen sıranın dışına aldılar, 
adam direnmeye davranınca da polis kontrolünde alıp götürdüler. 


Artyom tedirgin bir şekilde çevresine bakındı, çünkü içine kötü şeyler 
doğuyordu. Kendisinin de üzerinde silahı olduğunu fısıldayınca, Mihayil 
Porfiryevitç, ona hayretle baktı. Ama yine de, hiçbir şey olmayacak diyerek 
onu yatıştırdı. Artyom yine de emin olamadı, yaşlıya kuşkuyla baktı, yaşlı 
adam ise gülümseyerek yüzünde gizemli bir ifadeyle sustu. 


Sıraları gelmişti. Sınır nöbetçileri o sırada, yaşı belki 50”lerinde olan 
zavallı bir kadının plastik torbasını karıştırıyordu. Kadın hemen küfretmeye 
başladı, adamlara “İnsanlığın yüz karası” diye bağırdı. Artyom kadına 
içinden hak verdi. Nöbetçi bir süre daha torbayı karıştırdıktan sonra 
memnuniyetini gösteren bir ıslık çalarak içine daldığı yığından üç köşeli bir 
iç çamaşırıyla, birkaç adet piyade mermisi çıkardı, sonra da soran gözlerle 
kadına baktı. 


Artyom, şimdi torunla ilgili acıklı bir hikâye dinleyeceğine emindi, 
örneğin kadının torunu bu garip şeyleri kaynak işçisi olarak işinde 
kullanıyordu ve buna benzer bir şeyler. Ama beklediği gibi olmadı, kadın 
birkaç adım geriye gidip ıslık gibi bir küfür salladı ve geriye tünele daldı, 
niyeti karanlıkta saklanmaktı. Makineli tüfekli nöbetçi yemek yediği çanağı 
bir kenara itip silahına davrandı ama sınırdaki nöbetçilerden biri -nöbet 
noktasının emir komutanı olmalı- bir işaretle onu durdurdu. Nişancı hayal 
kırıklığıyla sinip tekrar bulamacının başına dönünce, Mihayil Porfiryevitç 
bir adım öne çıkarak pasaportunu uzattı. 


Artyom, nöbetçinin, yaşlı adamın belgesinin sayfalarını çabucak 
çevirmesine ve sanki hiç orada yokmuş gibi, Vanetşka'ya aldırış 
etmemesine hayret etti. Sonra sıra Artyom'a geldi. Kâğıtlarını, zayıf, sakallı 
adama uzattı, adam her sayfayı titizlikle gözden geçirmeye başladı. Cep 
feneriyle damgalar üzerinde özellikle uzun süre durdu. Artyom'un yüz 
çizgileriyle fotoğrafı en az beş kere birbirleriyle kıyaslayarak inceledi, bir 
yandan da, kuşkulu bir şekilde öksürüyordu. Artyom ise gülümsüyor ve 
olabildiğince masum görünmeye gayret ediyordu. 


“Pasaport Sovyet pasaportuna benziyor. Neden?” diye sınır nöbetçisi 
sert bir sesle sordu. Anlaşılan itiraz edebileceği başka bir şey bulamamıştı. 


“Gerçek pasaportlar çıktığı zaman, ben henüz çok küçüktüm” diye 
Artyom yanıtladı. “Sonra bizim yönetim kendisine, bulabildiği en iyi 
modeli örnek aldı.” 


Posbıyıklı kaşlarını çattı. “Kurala aykırı. Sırt çantanızı açın!” 


Eğer silahı bulursa, en fazla geri dönmek zorunda kalırım, diye Artyom 
aklından geçirdi. Ama ya silaha el koyarlarsa? Alnındaki terleri sildi. 


Mihayil oPorfiryevitç nöbetçiye yaklaşarak kulağına fısıldadı: 
“Konstantin Alekseyevitç bu genç benim ahbabım. Son derece düzgün bir 
gençtir. Şahsen ona kefil olurum.” 


Sınır nöbetçisi bu arada çantayı açmış ve Artyom'un korktuğu gibi elini 
içine daldırmıştı. Kuru bir sesle, “Beş” dedi. Artyom ne demek istediğini 
çözmeye çalışırken, Mihayil Porfiryevitç bir avuç dolusu fişeği çıkarıp 
içinden beş adet aldı ve kontrolörün yanında duran yarı açık sahra çantasına 
sayarak koydu. 


Ancak bu arada Konstantin Alekseyevitç'in eli daha aşağılara uzanmış 
ve yüzünde ilginç bir ifade belirmişti. “15” dedi bu sefer hiç bozmadan. 


Artyom başını sallayarak kendinden on fişek daha sayıp aynı çantaya 
bıraktı. Sınır nöbetçisinin yüzünde tek bir kas oynamadı, sadece bir adım 


yana çekildi. Kusnezki Most'a giden yol serbestti artık. Adamın çelik gibi 
duruşundan ve tavrından iyice etkilenen Artyom yürümesine devam etti. 


Artyom sonraki 15 dakikayı Mihayil Porfiryevitç'le hararetli bir 
tartışmayla geçirdi, nöbetçiye ödediği beş fişeği Artyom'dan geri 
almamakta direniyordu, olanlarda onun da kabahati vardı ve saire. Yaşlı 
adam ısrar ediyordu. 


Kusnezki Most, Artyom'un yolculuğu boyunca gördüğü çoğu 
istasyondan pek farklı değildi. Duvarlarda aynı mermer, aynı granit zemin... 
Burada sadece kemerler daha yüksek ve genişti, istasyon da bu yüzden daha 
büyük görünüyordu. 


Asıl şaşırtıcı olan her iki rayın üzerinde de komple iki trenin 
durmasıydı, inanılmaz uzun ve devasa büyüklükteydiler, neredeyse 
istasyonun tamamından daha uzundular. Pencereleri, rengârenk perdelerden 
dışarıya sızan hafif bir ışıkla aydınlatılmıştı. Kapılan ardına kadar açıktı, 
adeta geleni geçeni davet eder bir görünümü vardı. 


Artyom kafası işlediğinden bu yana, hayatında hiç böyle bir şey 
görmemişti. Önünden puflayarak geçip giden kare şeklinde aydınlık 
pencereli trenleri kuşkusuz hayal meyal anımsıyordu. Ama bunlar, 
geçmişteki bütün düşünceleri gibi çok uzaklarda, silik çocukluk anılarında 
kalmıştı. Ayrıntılar göz önüne getirilip tek tek parçalar yeniden bellekte 
toparlandığı anda, sisli görüntü dağılıyor, su gibi parmakların arasından 
kayıyor ve sonunda elde hiçbir şey kalmıyordu. O günden sonra da sadece 
Rişskaya'daki tünelde duran trenle Kitai-gorod ve Prospekt Mira'daki tek 
vagonları görmüştü. 


Artyom donup kaldığı yerden gözlerini trenlere dikip karşı tarafta duran 
vagonları saymaya koyuldu, ta tünelin sonunda, Kızıl Hat'a giden üst 
geçidin yanında, karanlığın içinde kaybolana kadar. Karanlığı delip geçen 
keskin bir elektrik ışığının aydınlattığı yerde kızıl bir bayrak sallanıyordu, 
bayrağın altında, yeşil üniformalarıyla iki silahlı asker nöbet tutuyorlardı. 
Uzaktan küçük ve sanki biraz komik görünüyorlardı, oyuncak askerlere 
benziyorlardı. 


Henüz annesiyle beraber olduğu günlerde, Artyom'un bunlara benzer üç 
oyuncak askeri olmuştu. Biri bir subaydı, minicik tabancasını çekmiş, 
arkaya doğru bir şeyler bağırıyordu -muhtemelen savaşa katılmak üzere- 
kendisini takip etmeleri için askerlerine sesleniyordu. Diğer iki asker, 
silahlarını göğüslerine dayamış, dimdik duruyorlardı. Askerler değişik 
koleksiyonlardan toplanmış olmalıydı, çünkü onlarla oynamak imkânsızdı: 
Subay savaşa koşarken, yürekli savaşçıları oldukları yerde sessiz ve 
kımıldamadan duruyorlardı -tıpkı Kızıl hattaki iki sınır askeri gibi- savaş 
sözünü duymak bile istemiyorlardı. Garipti. Bu oyuncak figürleri hâlâ çok 
iyi anımsıyordu, annesinin yüzü ise nedense hiç gözünün önüne 
gelmiyordu. 


Kusnezki Most, nispeten iyi bir durumdaydı, bakımlıydı. WDNCh'daki 
gibi burada da yedek ışıklandırma çalışıyordu. Tavanı boylu boyunca ne 
olduğu anlaşılmayan çelikten bir konstrüksiyon kaplamıştı; belki daha önce 
peronun aydınlatılmasında kullanılmıştı. İki trenin dışında, bu istasyonda 
olağanüstü hiçbir şey yoktu. Artyom hayal kırıklığını Mihayil 
Porfiryevitç'ten saklayamadı: “Metroda, hep harikulade güzel istasyonların 
olduğunu duymuştum. Ama şimdi etrafıma baktığımda, hepsinin hemen 
hemen aynı olduğunu görüyorum.” 


“Lütfen genç adam! Belki inanmayacaksınız ama gerçekten muhteşem 
istasyonlar var! Örneğin Komsomolskaya, evre istasyonlardan biridir, 
gerçek bir saraydır. Orada muazzam büyüklükte tavan tabloları var, gerçi 
Lenin ve diğer bütün zırvayla... Ama ne dedim şimdi ben!” Mihayil 
Porfiryevitç sesini alçalttı. “Şunu iyi bilin, burada casuslar, ajanlar kol 
gezer, Sokolnitçeskaya hattından gelen, eh anlayacağınız Kızıllar tabii, özür 
dilerim, hep eski adlara alışmışım. Her halükârda burada dikkatli olmalıyız. 
Yerel makamlar gerçi resmi olarak bağımsızdır ama Kızıllar'la başları derde 
girsin istemezler. Eğer Kızıllar kendilerine birinin teslim edilmesini 
istiyorlarsa, ne yapıp edip mutlaka onu alırlar. Olası çatışmalardan söz 
etmeyelim.” OoKorkuyla (oçevresine (obakındı. o “Gelin, kendimize 
dinlenebileceğimiz bir yer bulalım. Doğrusunu isterseniz müthiş yoruldum, 
sanırım Sizin de biraz uykuya ihtiyacınız var. Burada geceleriz, yarın yola 
devam.” 


Artyom başını salladı. Bu gün gerçekten de alabildiğine uzun ve yorucu 
olmuştu. Bir an önce dinlenmeye ihtiyacı vardı. Trenlere kıskanç bir bakış 
fırlatarak Mihayil Porfiryevitç'in peşi sıra gitti. Vagonlardan neşeli 
gülüşmeler ve yüksek sesle konuşmalar duyuluyordu. Önünden geçtikleri 
açık kapılarda, çalışmaktan yorgun düşmüş adamlar sigaralarını 
tüttürüyorlar, yan komşularıyla, günün olaylarını konuşuyorlardı. Bir 
masada birkaç yaşlı kadın oturmuş tel bir kabloya asılı küçük bir lambanın 
altında çaylarını içiyorlardı. Etrafta çocuklar koşturuyordu. Bu da 
Artyom'un alışık olmadığı bir şeydi, çünkü WDNCh'da hava her zaman 
gergin oluyordu, insanlar da hep kötü bir şeyler bekliyordu. Gerçi orada da 
dostlar huzur içinde bir arada olmak için akşamları bir çadırda toplanıyordu 
ama kapıların ardına kadar açık durması, insanların birbirini ziyaret etmesi, 
her yerde çocukların koşuşturması gibi şeylere pek rastlanmıyordu. Burada 
sanki insanların durumu çok daha iyi görünüyordu. Sonunda Artyom 
dayanamayıp sordu. “Burada insanlar neyle yaşıyorlar?” 


“Ah bunu bilmiyor musunuz? Burası Kusnezki Most. Metronun en iyi 
teknisyenleri ve en büyük atölyeleri buradadır. Sokolnitşeskaya hattı, bütün 
aletlerini burada onarıma verir, hatta çevre hattından da buraya gelirler. Bu 
istasyon her zaman canlıdır, hareketlidir. İnsan burada yaşamalı.” Mihayil 
Porfiryevitç hayal kurarak içini çekti. “Ama bu konuda çok katıdırlar.” 


Artyom bir vagonda uyuyabileceklerini boşuna umut etti. Salonun 
ortasında, WDNCh'dakine benzer büyük çadırlar sıra sıra dizilmişlerdi, ilk 
çadırın üzerinde şablonlarla çizilmiş düz harflerle HOTEL yazısı 
okunuyordu. Önünde, göçerler kuyruk oluşturmuş, bekliyorlardı ama 
Mihayil Porfiryevitç yöneticiye seslenerek yana çekti, çantasının içinde 
madeni bir şeyler oşangırdadı. Adamın kulağına, “Konstantin 
Alekseyevitç”le başlayan gizemli bir şeyler fısıldadı, sorun halledilmişti. 


Yönetici davetkâr bir şekilde “Burayı takip edin” diye işaret etti. 
Vanetşka neşeyle bir şeyler mırıldandı. 


Hiçbir şey ödemeden çay bile içtiler, Artyom'un kendini cumborlop 
içine attığı yatağın şilteleri o kadar yumuşaktılar ki, bir daha hiç kalkmak 
istemedi. Yatağa yan uzanmış bir halde, dikkatle çayını yudumlarken, bir 


yandan da gözleri çakmak çakmak, hararetle bir şeyleri anlatan yaşlı adamı 
dinliyordu. 


“Onların bütün hatta hâkim olduğu söylenemez, bu kesinlikle doğru 
değil. Gerçi kimse bunu söylemeye yanaşmıyor, Kızıllar da bunu asla itiraf 
edemezlerdi ama üniversite kontrolünü buradan çekti, arkasında ne varsa, 
onları da! Evet, Kızıl hat şimdi sadece Sportivnaya'ya kadar uzanıyor. 
Arkasından son derece uzun bir hat geliyor, biliyor musunuz, çok önceleri 
Leninskiye gory> adlı bir istasyon vardı, daha sonra adını değiştirdiler ama 
ben eski adını yeğliyorum. Her neyse, Lenin Dağları'nın arkasından raylar 
yüzeye geliyorlar ve bir köprüyle nehrin üzerinden geçiyorlar. Bu köprü bir 
infilaktan sonra epey zarar gördü, çok geçmeden de çöktü. Yani 
üniversiteyle neredeyse başından beri hiçbir bağlantı olmadı.” 


Artyom çayından bir yudum aldı ve keyifli bir bekleyişe geçti. Az sonra 
şehrin güney batısından epey uzakta, Kızıl hattın, efsanevi uçurumun 
üzerinden geçen rayının öte yanında cereyan eden olağanüstü olayların 
sırlarını öğrenecekti. Vanetşka hararetle tırnaklarını kemiriyor, marifetinin 
sonuçlarını yoklamak üzere bir an ara verip sonra hemen hararetle 
uğraşısına devam ediyordu. Artyom onu şimdi neredeyse sempatiyle 
izliyordu, konuşmayıp sürekli sustuğu için de bu saf yaratığa müteşekkir 
olduğunu hissediyordu. 


“Biliyor musunuz, Barrikadnaya'da küçük bir çevre oluşturduk 
kendimize. Geceleri orada buluşuyoruz, bazen Uluzi 1905 goda'dan da 
birkaç kişi bize katılıyor. Farklı düşünenlerin hepsini Puşkinskaya'dan 
kovaladılar, Anton Petrovitç de bu yüzden bize katıldı. Tabii çok özel şeyler 
konuşmuyoruz, sadece edebiyatla ilgili sohbet ediyoruz, arada biraz da 
siyasetten söz ediyoruz. Biliyor musunuz, orada, Barrikadnaya'da eğitimli 
bilgili kişilerden pek hoşlanmazlar. Hakkımızda hep söylenenler aynıdır: 
Miskin aydınlar ya da beşinci sömürge. Yani çok sakin davranıyoruz. Yakov 
lossifovitç en azından üniversitenin yok olmadığını iddia ediyor. 
Söylediğine göre tüneli barikatla kapatmayı başarmışlar ve orada hâlâ 
insanlar yaşıyormuş. Ve sadece insanlar da değil... Sizin de bilmeniz 
gerekir, orada bir zamanlar Moskova Devlet Üniversitesi bulunuyordu, 
sonunda istasyona da aynı adı verdiler. Söylenenlere bakılırsa, profesörlerle 


öğrencilerin bir kısmı güya kendilerini kurtarmayı başarmış. Üniversitenin 
altında Stalin zamanında inşa edilmiş devasa sığınaklar var, bildiğim 
kadarıyla birtakım özel geçitlerle metroya bağlanıyor. Yine denildiğine 
göre, orada bir çeşit entelektüel merkez oluşturulmuş. Belki de sadece 
söylentiden ibarettir. Güya orada eğitimli insanlar iktidardaymış, hattın 
sonuna kadar uzanan üç istasyonu bir rektör yönetiyormuş, her bir 
istasyonun başında da seçimle gelen bir dekan varmış. Bilim yapmaya da 
devam ediliyormuş -ne de olsa oradakiler öğrenciler, doktora yapanlar, 
doçentlerdir. Yani bu şu anlama geliyor, kültür mirasımız, bizde olduğu gibi 
unutulmamış. Hatta Anton Petrovitç, dostu olan bir mühendisin, yüzeye 
çıkmak için bir yöntem bulduklarını gizlice kendisine anlattığını söylemişti. 
Kendi koruyucu elbiselerini geliştirmişler, bazen de üniversitenin keşif 
yapan adamları metroya geliyorlarmış. Kulağa inanılmaz geliyor değil mi?” 


Mihayil Porfiryevitç Artyom'a baktı, gözlerinde biraz haset, biraz da 
ürkek, bezgin bir umut sezinledi. Artyom hafifçe öksürüp olabildiğince ikna 
edici bir tonla yanıtladı: “Neden inanılmaz olsun? Ben bunu tamamen 
gerçekçi buluyorum. Örneğin bir de Polis var. Duyduğum kadarıyla, orada 
da...” 


“Ah evet, harikulade bir yer, yalnız oraya şimdi nasıl gidilir ki? Ayrıca, 
bana mecliste iktidarın tekrar subaylara verildiği söylendi.” 


Artyom kaşlarını kaldırdı: “Hangi mecliste?” 


“Polis, saygın insanlardan oluşan bir meclisle yönetiliyor. Bunlar 
kütüphaneciler ve subaylardır. Kütüphaneyi mutlaka duymuşsunuzdur, size 
anlatmama gerek yok ama doğru anımsıyorsam eğer eskiden Savunma 
Bakanlığı binasının tam yanında ya da yakınlarında, Polis'e giden bir başka 
giriş vardı, o sayede generallerin bir kısmı o geçişten kendini 
kurtarabilmişti. Başlarda iktidarı daha çok subaylar ele geçirmişlerdi ve 
Polis uzun süre cunta ile yönetildi. Ama insanlar bu iktidardan bazı 
sebeplerden dolayı memnun değildiler ve oldukça kanlı çatışmalar 
başlamıştı. Kızıllar'la yapılan savaştan çok önceydi bu. Sonra bir anlaşma 
yapıldı ve meclis kuruldu, içinde iki fraksiyon oluştu: Kütüphaneciler ve 
subaylar. Garip bir bileşim. Biliyor musunuz, başlangıçta subayların 


kütüphanecilerle hiçbir ilgisi yoktu ama sonuçta birleştiler. Ve tabii bu iki 
fraksiyon arasında ezeli bir geçimsizlik süre geldi: Bazen biri üste 
çıkıyordu, bazen diğerleri. Kızıllar'la savaş olunca, tabii savunma kültürden 
daha öne çıkıyor ve böylece subaylar baskın çıkıyordu. Barışçıl bir yaşama 
geçilince bu defa yine kütüphaneciler etkili oluyordu. Ve böylece tıpkı bir 
sarkaç gibi bu durum öyle böyle sürüp gitti. Gelen en yeni habere göre ise, 
subaylar tekrar durumlarını sağlamlaştırmışlar ve oraya tekrar disiplin 
gelmiş, kapatma saatleri ve hayatın diğer eğlenceli yanlarıyla ilgili yeniden 
düzenlemeler yapılmış.” Mihayil Porfiryevitç tatlı bir gülümsemeyle devam 
etti. “Sizin anlayacağınız, oraya gitmek şimdi, Zümrüt şehre varmak kadar 
zor -üniversiteyle ona bağlanan istasyonlara şaka yollu bu adı koyduk. 
Çünkü oraya ya Kızıl hat ya da Hansa üzerinden gitmek gerekiyor ama 
sizin de tahmin edeceğiniz gibi, Hansa'dan geçiş yok. Faşistlerden önce 
Puşkinskaya üzerinden Çehovskaya'ya hâlâ aktarma yapılabiliyordu, 
oradan Borovizkaya'ya kadar sadece bir tünel var. Gerçi iyi değil ama daha 
gençken birkaç kez o tüneli kullanmıştım.” 


Artyom, yeri gelmişken adı geçen tünelde neyin kötü olduğunu sordu, 
yaşlı adam “Biliyor musunuz?” diye yanıtladı yeniden. “Orada tünelin tam 
ortasında yanmış bir tren duruyor. Şimdi nasıldır bilmiyorum, epeydir 
gitmedim ama eskiden trenin içinde kömürleşmiş cesetler vardı. Hatta 
bazıları oturur vaziyetteydi, tam anlamıyla korkunç. Bu nasıl oldu 
bilmiyorum. Orada neler olduğunu tanıdıklarıma sordum ama kimse bana 
bir açıklama yapamadı... Her neyse, bu tren orada oldukça, geçiş çok zor, 
tünel kısmen yıkıldığı ve vagonların çevresi de toprakla dolduğu için trenin 
dışında da bir şey yapılamıyor. Trende, yani demek istediğim vagonlarda, 
tatsız şeyler oluyor, betimlemem mümkün değil. Biliyor musunuz, ben 
aslında ateistim ve bu mistik zırvalara inanmıyorum, bu yüzden o zamanlar 
olanları sıçanların ve diğer her türlü yaratığın üstüne attım. Bugün ise artık 
pek emin değilim.” 


Bu sözler Artyom'a tünellerdeki esrarengiz gürültüleri anımsattı. Bunun 
üzerine kendi ekibi ve daha sonra da Burbon'la başlarına gelenleri anlattı. 
Kısa bir duraksamadan sonra, Han'ın ona yaptığı açıklamayı da aktarmaya 
çalıştı. 


“Fakat, fakat, bu tamamen zırva!” Mihayil Porfiryevitç kaşlarını çattı. 
“Buna benzer şeyleri ben de duydum. Yakov lossifovitç'ten öğrendiğim 
bazı şeyleri size anlatayım. Kendisi fizikçidir, bana, belirli ruhsal 
rahatsızlıklarda, insanların, işitilmesi güç son derece düşük frekanslı 
titreşimlerden etkilendiklerini söylemişti. Yanılmıyorsam, yedi kilo saykıl 
frekanstan söz etmişti. Ve bu gürültü doğal süreçlerle kendiliğinden 
oluşabiliyor, tektonik kaymalar ya da başka nedenlerden dolayı, anlatırken 
tam olarak dinlememiştim. Ama ölülerin ruhları mı? Hem de borularda? 
Bırakın lütfen bu saçmalıkları...” 


Yaşlıyla söyleşmek son derece ilginçti. Anlattıklarından hiçbirini daha 
önce hiç duymamıştı. Bu adam metroyu, modası geçmiş, kendine özgü bir 
açıdan görüyordu. Anlaşılan bütün kalbiyle onu yukarısı çekiyordu -burada 
da- kendisini hâlâ ilk günlerdeki gibi rahat hissetmiyordu. Artyom Suhoy'la 
Hunter'ın arasındaki tartışmayı düşündü yeniden ve sordu: “Siz ne 
düşünüyorsunuz peki? Biz, yani insanlar demek istiyorum, oraya geri 
dönecek miyiz? Burada sağ kalıp geri dönecek miyiz?” 


Sorduğuna hemen pişman oldu, çünkü sorusu, yaşlı adamın bütün 
özlemlerini sanki kesip atmıştı. Adam yerinde büzüldü, yavaş ve ruhsuz bir 
sesle yanıtladı: “Zannetmiyorum. Zannetmiyorum.” 


“Ama başka yeraltı metroları daha varmış, duydum. St. Petersburg?'da, 
Minsk'te, Novgorod'da.” Artyom bu isimleri ezbere söylüyordu, çünkü bu 
adlar onun için hiçbir anlam ifade etmiyordu. İçleri doldurulmayacak boş 
bir kılıftan başka bir şey değillerdi. 


Mihayil Porfiryevitç derin bir iç geçirdi. “Ah ne güzel bir şehirdi 
Petersburg! Isaak Katedrali, ve Amirallik, şu sivri kule. Ne güzellik, ne 
zarafet! Ve akşamları Nevski-Prospekt caddesinin üzeri: ...İnsanlar, 
kalabalığın gürültüsü, kahkahalar, ellerinde dondurmalarıyla çocuklar, 
gençler, incecik kızlar, müzik. Özellikle de yaz aylarında. Aslında orada 
yazları pek nadir iyi hava olur ama güneş parıldadığı zaman ve gökyüzü 
masmavi iken, tam bir gök mavisi, sonra biliyor musunuz, işte o zaman 
insan kolay soluk alıyor.” Gözlerini Artyom'a çevirdi ama bakışları onu 
delip geçmiş, sabahın erken saatlerinde sisler arasından şimdi yıkılmış olan 


o binaların muhteşem siluetlerinin belirdiği gizemli bir uzaklığa yönelmişti. 
Artyom, şimdi başını çevirirse, sanki o soluk kesen tabloyu görecekmiş 
hissine kapıldı. Yaşlı adam yeniden iç geçirdi, Artyom onu anılarından 
uzaklaştırmaya cesaret edemedi. “Evet, Moskova tünelinin yanında sahiden 
de daha başka metrolar da vardı. Belki orada da insanlar kendilerini 
kurtarabilmişlerdir. Ama bir düşünün genç adam!” Mihayil Porfiryevitç 
boğumlu parmağını kaldırdı. “Bugüne kadar kaç yıl geçti ve hiçbir şey 
olmadı. Bir Allah'ın kulu bile yok! Geçen bu kadar uzun zamandan sonra 
bir tek kişi bile bulunamaz mıydı? Hayır, korkarım...” Mihayil Porfiryevitç 
uzun süre sustu, belki beş dakika kadar sonra, Artyom'a değil, kendi 
kendine, “Aman tanrım, nasıl harikulade bir dünyayı yıkmışız!” diye 
konuştu. 


Çadıra ağır sessiz bir hava yayıldı. Vanetşka onların hafif sesle 
konuşmalarından yorgun düşmüş, ağzı açık uyuyordu. Horluyor, arada bir 
de köpek gibi hafif ulumaya benzer sesler çıkarıyordu. Mihayil Porfiryevitç 
tek kelime bile konuşmadı, Artyom uyumadığına emin olduğu halde, onu 
rahat bıraktı, kendi de gözlerini kapatarak uyumaya çalıştı. 


Gün boyunca yaşadıklarından sonra, bir anda uykuya dalacağını 
sanmıştı ama zaman giderek daha ağır akıyor, az önce kendisine o kadar 
yumuşak gelen şilte yan tarafında ağırlık yapıyordu. Öyle ki sonunda rahat 
bir pozisyon alana kadar defalarca sağa sola dönüp dolanıp durdu. 
Kulaklarında yaşlının söylediği son üzücü sözler çınlıyordu: Hayır... 
Zannetmiyorum. Işıl ışıl parlayan muhteşem caddelere, muazzam binalara, 
ılık yaz akşamında saçlarımızın aralarından esen, yüzümüzü okşayan hafif, 
serin rüzgâra bir daha kavuşamayacağız ve gökyüzü de asla eskisi gibi 
olmayacak. Şimdi onların üzerindeki gökyüzü, tünelin, paslanmış boruların 
önünden, yukarıya uzanan, oluklu tavanıydı ve hep de öyle kalacaktı. Peki 
bir zamanlar nasıldı? 


Gök mavisi mi? Saf mı? Garip bir gökyüzüydü. Artyom'un tam da 
Botanik Bahçesinde gördüğü gibi, yıldızlarla kaplı ama kadife mavisi değil, 
aksine açık mavi, pırıl pırıl, neşeli bir gökyüzü. Ve binalar da gerçekten 
devasaydı ama cüsseleriyle etkilemiyorlardı, hayır, aydınlık ve hafiftiler, 
aynı zamanda hoş bir havayla sarmalanmışlardı, sanki zeminden kopmuşlar 


boşlukta dalgalanıyorlardı ve siluetleri de sonsuz yükseklikte kayboluyordu. 
Ve burada ne kadar çok insan vardı! Artyom hiç bu kadar çok insanı bir 
arada görmemişti, en çok Kitai-gorod'da rastlamış ama burada daha da 
çoktular, bu dev gibi binaların eteklerindeki bütün alanlar ve binaların 
araları insanlarla doluydu. Çevrede koşuşup duruyorlardı ve aralarında 
gerçekten de bir sürü çocuk vardı, bir şeyler yiyorlardı, herhalde 
dondurmaydı. Artyom birinden rica edip denemek istedi, hiç gerçek 
dondurma yememişti çünkü. Ama dondurmalarını yalayan küçük çocuklar, 
gülerek önünden koşup geçiyor, zekice ondan kaçıp uzaklaşıyorlardı. Bu 
yüzden Artyom hiçbirinin yüzünü doğru dürüst göremiyordu bile. Artyom 
artık ne istediğini bilmez bir haldeydi. Dondurmayı mı deneyecekti, yoksa, 
acaba dondurması var mı diye bir çocuğun peşinden mi gidecekti... Birden 
korkuya kapıldı. 


Binaların siluetleri kararmaya başlamıştı, tehdit edercesine üzerine 
geliyorlardı. Artyom hâlâ çocukların peşinden koşuyordu, ama şimdi 
çocukların gülüşleri eskisi gibi neşeli çınlamıyordu kötü ve sabırsızdı. 
Bütün gücünü toplayıp bir çocuğu kolundan yakaladı. Çocuk kurtulup 
kaçmayı denedi ve küçük bir şeytan gibi haykırmaya başladı ama Artyom 
çelik gibi eliyle onu gırtlağından yakalayarak yüzüne baktı: Vanetşka'ydı. 


Çocuk haykırıyor, dişlerini gösteriyor, boynunu çeviriyordu. Artyom'un 
elini ısırmaya davranınca, Artyom paniğe kapılıp onu tuttuğu gibi ileriye 
fırlattı. Vanetşka düştüğü yerden birden dizlerinin üzerinde doğrulup 
kafasını arkaya attı ve Artyom'un WDNCh'da dehşetle kaçtığı o korkunç, 
uzayıp giden ulumayla bağırdı. O ana kadar oraya buraya koşuşturan 
çocuklar durup yüzleri aksi yönde, ona bakmadan, ağır ağır Vanetşka'ya 
yaklaşmaya başladılar. Çocukların arkalarında kapkara dev gibi binalar 
birbiri üstüne yıkılarak aynı şekilde sanki ona doğru hareket ediyorlardı. 
Nihayet, bina enkazları arasında kalan boş alanı tamamen dolduran 
çocuklar, Vanetşka'nın uluyan haykırışlarına katıldılar, hayvansıl bir kinle 
baskın bir kederin karışımı bir ulumaydı bu. 


Ve sonra çocuklar Vanetşka'ya döndüler. Yüzleri yoktu, saçaklanmış 
ağızları, parlak, bebekleri olmayan göz yuvarlaklarıyla sadece kara deriden 
birer maskeleri vardı. 


Ve Artyom birden, tanımadığı bir ses duydu. Ses yüksek değildi, 
korkunç inlemelerden anlaşılmıyordu ama ısrarla hep aynı şeyi 
tekrarlıyordu. Artyom yaklaşan çocukları dikkate almaksızın sese kulak 
vermeye çalışırken, sonunda ne olduğunu anladı. Ses “Gitmelisin” diyordu. 
Ve tekrar. Ve tekrar aynı şey Sonunda Artyom sesi tanıdı. 


Bu Hunter'ın sesiydi. 


Gözlerini açtı, üzerindeki örtüyü attı. Çadırın içi karanlık ve çok 
nemliydi, kafası kurşun gibi ağırlaşmıştı, düşüncelerini harekete 
geçiremiyordu, ağırlaşmış ve hantallaşmıştı. Ne kadar uyuduğunu 
bilmiyordu, kalkıp yola çıkma zamanı gelmiş miydi? Yoksa güzel bir rüya 
görme umuduyla yeniden yatabilir miydi? 


Çadırın bir kanadı açıldı, aralıktan, girişte kendisini kontrol eden sınır 
nöbetçisinin kafası göründü. Konstantin'di, ya soyadı neydi acaba? 


“Mihayil Porfiryevitç! Mihayil Porfiryevitç! Kalk artık, Mihayil 
Porfiryevitç!” Memur, kendisine dehşetle bakan Artyom'u umursamadan 
çadıra girdi ve uyuyan yaşlıyı sarsmaya başladı. 


Önce Vanetşka uyandı ve keyifsiz homurdandı. Gelen memur ona 
bakmadı bile. Vanetşka eline yapışmak isteyince de, okkalı bir tokat indirdi 
yüzüne. Sonunda yaşlı adam da uyandı. 


“Mihayil Porfiryevitç! Çabuk kalk!” diye sınır nöbetçisi fısıldadı. 
“Gitmeniz gerekiyor! Kızıllar seni onlara teslim etmemizi istiyorlar, iftira, 
gammazlık ve düşmanca propaganda yapmak suçlarından. Sana 
söylemiştim: Hiç değilse burada, en azından bizim bitli istasyonumuzda 
senin üniversitenden söz etme diye! Beni dinlemedin mi?” 


“İzninizle ama Konstantin Alekseyevitç, bu ne demek oluyor?” Yaşlı 
şaşkın şaşkın kafasını salladı, ahlayıp puflayarak yatağından doğruldu. 
“Hiçbir şey konuşmadım, propaganda da yapmadım, tanrı korusun, sadece 
buradaki genç adama anlattım, alçak sesle, çevrede de hiç tanık yokken.” 


“Senin genç adamı da yanına alabilirsin! Hemen yanımızda nasıl bir 
istasyon olduğunu biliyorsun herhalde. Sizi aldıkları gibi Lubyanka'ya 
götürürler, bağırsaklarınızı deşerler ve buradaki herifi de, ağzını açıp 
gevezelik etmesin diye kurşuna dizerler. Hadi fırla, hâlâ ne bekliyorsun, 
şimdi gelirler! Bizim adamlar henüz görüşme halindeler, verecekleri hizmet 
karşılığında Kızıllar?'dan ne isteyebileceklerini tartışıyorlar, hadi acele 
edin!” 


Artyom, sırt çantası omzunda ayaklanmıştı bile. Yalnız silahlı mı 
silahsız mı olmalıydı, karar veremiyordu. Yaşlı da hareketlenmişti, bir 
dakika sonra raylar boyunca koşuyorlardı, bu arada Konstantin 
Alekseyevitç, kahramanca bir edayla ve yüzünde acıyan bir ifadeyle ses 
çıkarmasın diye eliyle Vanetşka'nın ağzına tutuyordu. Mihayil Porfiryevitç 
de, adam çocuğu boynundan yakalayıp bükmesin diye endişeyle devamlı 
ona bakıyordu. 


Puşkinskaya'ya giden tüneldeki istasyon nispeten daha iyi 
donanımlıydı. Burada 100 ve 200”üncü metrede iki nöbet noktasını geçtiler. 
Birincisi, rayların üzerine çapraz konumlu betondan bir duvardı, karşı siperi 
olarak kullanılıyordu ve sadece duvardaki daracık bir geçitten içeri 
giriliyordu. Geçidin arkasında solda istasyonla -muhtemelen ana karargâha 
kadar uzanan- doğrudan bağlantı kurulabilen bir telefon cihazı vardı. 
Çevrede içi cephane dolu birkaç sandıkla bir drezin duruyordu, bununla 100 
metreye kadar kontrole gidiyorlardı. Dışarıda daha ilerde de her zamanki 
kum çuvalları ile bir makineli tüfek ile diğer taraftakine benzer bir projektör 
göze çarpıyordu. İki nöbet noktasında da insan vardı ama Konstantin 
Alekseyevitç onları kolayca geçirerek sınıra kadar götürdü. “Hadi gelin, 
birkaç dakika daha sizinle geleceğim” dedi. Puşkinskaya yönünde ilerlerken 
ekledi. “Korkarım buraya bir daha gelemeyeceksin Mihayil Porfiryevitç. 
Geçmişte işlediğin küçük günahlarını hâlâ affetmemişler. Duydun mu, hatta 
Yoldaş Moskvin de kendisi bizzat bunu soruşturdu. Yine de bazı şeyler 
düşünüyoruz tabii. Sadece Puşkinskaya'da dikkatli ol!” Sonra durdu, az 
sonra yavaş yavaş karanlıkta gözden kaybolurken, arkalarından hâlâ 
sesleniyordu. “Bir an evvel başar! Gördüğün gibi, onlardan korkuyoruz. 
Hoşça kal!” 


Henüz acele etmek için bir neden yoktu, bu yüzden üç kaçak ağır ağır 
yollarına devam ettiler. 


Artyom yaşlı adamı meraklı süzdü: “Sizinle ne alıp veremedikleri var?” 


“Sadece onlardan hoşlanmıyorum ve savaş sırasında... Anlayacağınız, 
bizim her zaman bir araya geldiğimiz küçük bir grubumuz vardı, orada 
birkaç metin kaleme aldık. Bunun için bir baskı makinesine ihtiyacımız 
oldu. Ve o sıralarda hâlâ Puşkinskaya'da yaşayan Anton Petrovitç bize bunu 
sağlayabilecekti, öyle bir makine de istasyonda bulunuyordu. Birkaç çılgın 
makineyi İzvestiya“9 binasından aşağıya sürükleyip çıkardılar. Anton da o 
metinleri bastı.” 


“Ama Kızıllar'ın sınırı sakin görünüyor. Sadece iki adamla, bir 
bayrakları var, Hansalar'daki gibi barikatlar, setler kurulmamış.” 


Mihayil Porfiryevitç alaycı bir şekilde gülümsedi. “Şaşılacak bir şey 
yok! Sınıra en büyük saldırı dışarıdan değil, içeriden geliyor. Bu taraftan 
baktığında her şey gösteriş, aksesuvar, içeride ise yeterince barikat var.” 


Konuşmadan ilerliyorlardı. Artyon da bu arada tünelin kendisinde ne 
gibi duygular yarattığını anlamak için kendini yokluyordu. Ama hem bu, 
hem de Kitai-gorod'dan Kusnezki Most'a giden tünel gerip bir şekilde 
tamamen boştu. En ufak bir şey hissetmiyordu, burası sadece cansız, ruhsuz 
bir yapıydı o kadar. 


Sonra düşünceleri, az önceki kâbuslu rüyaya kaydı. Ayrıntılar 
belleğinde dağılmıştı, aklında sadece bulanık, uğursuz bir anı kalmıştı. 
Yüzü olmayan çocuklar ve üst üste yığılan kapkara evler. Ama ya ses... 


Ötesi gelmiyordu. Şu anda sadece bildik, iğrenç bir ıslık sesiyle küçük 
pençelerin tırmıklamalarını duyuyordu. Buruna kadar çürümüş etin 
yapışkan kokusu geliyordu, cep fenerinin ölgün ışığı sonunda gürültünün 
geldiği yeri yokladığında, Artyom'un gözlerinin önünde beliren görüntü, 
onda bir an önce oradan kaçma arzusunu uyandırdı, gerekirse Kızıllar'a bile 
geri dönebilirdi. 


Tünel duvarının hemen yanında, yerde, yüzleri aşağıya dönük, şişmiş üç 
ceset sıralanmış yatıyordu, arkalarından telle bağlanmış elleri, fareler 
tarafından bir güzel kemirilmişti. Artyom ağır tatlımsı, zehirli kokuyu 
hissetmemek için ceketinin kollarıyla bumunu kapatıp eğilerek cesetleri 
feneriyle aydınlattı. İç çamaşırlarına varıncaya kadar çırılçıplaktılar, 
bedenlerinde hiçbir yara izi görülmüyordu. Saçları kurumuş kanlarla yapış 
yapıştı, kan merminin girdiği koyu deliğin etrafında daha da yoğunlaşmıştı. 


“Ensesinden vurulmuş” diye Artyom saptamasını yaptı. 


Midesinden yukarıya çıkan bulantıyı hissettiği halde, mümkün olduğu 
kadar sessiz kalmaya gayret etti. 


Mihayil Porfiryevitç eliyle ağzını tutmuştu, titreyerek konuşurken, 
gözleri şimşek şimşek parlıyordu: “Aman tanrım ne yapıyorsunuz öyle? 
Vanetşka o tarafa bakma, buraya gel!” 


Ama Vanetşka umursamaz bir halde, görünüşü diğerlerinden biraz daha 
iyi bir ölünün yanına oturmuş, yaptığı işe iyice yoğunlaşmış bir halde, 
parmağıyla cesedin derisini delmeğe uğraşıyordu, bir yandan da heyecanla 
bir şeyler kekeleyip duruyordu. 


Işık yukarıya doğru kayarak cesetlerin üzerinden yaklaşık bir göz 
mesafesinde, duvara yapıştırılmış olan kaba bir ambalaj kâğıdı parçasını 
aydınlattı. Kâğıdın üzerinde, kanatları açık kartallarla çevrelenmiş, gotik 
harflerle Almanca, “DÖRDÜNCÜ RAYH yazısı görülüyordu. Hemen 
altında Rusça şu sözler okunuyordu: “Siyah saçlı hiçbir domuz Büyük 
Devlet'e 300 metreden daha fazla yaklaşamaz!” Yazının sonunda da 
üzerinde “Girmek yasaktır!” işaretinin olduğu koca bir damga vardı. İkiye 
bölünmüş bir daire içinde siyah bir figür. 


“Caniler!” diye Artyom dişlerinin arasından tısladı. “Bütün bunlar sırf 
saçlarının rengi farklı diye oluyor!” 


Yaşlı adam üzgün bir ifadeyle başını salladı, sonra da ölüleri ilgiyle 
seyreden ve önce ayağa kalkmak istemeyen Vanetşka'yı yakasından çekip 
sürükledi. Nihayet tekrar yola koyulduklarında, Mihayil Prorfiryevitç, 


karamsar bir ifadeyle “Gördüğüm kadarıyla, bizim baskı makinesi hâlâ 
çalışıyor” dedi. 


Şimdi daha yavaş yürüyorlardı, duvara çizili, altında “300 m.” yazılı 
kırmızı kartalı, bu yüzden ancak iki dakika sonra keşfedebildiler. Uzaktan 
köpek havlamalarını duyunca Artyom'un keyfi kaçtı. 


İstasyona yaklaşık 100 metre kala yüzlerine keskin bir ışık çarptı. 
Durdular. Bir megafondan bir ses gürledi: “Ellerinizi başınızın arkasına 
koyun! Kımıldamayın!” 


Artyom itaatkâr bir tavırla iki elini ensesine koydu. Mihayil Porfiryevitç 
kollarını havaya kaldırdı. Aynı anda ses yeniden gürledi: “Eller başın 
arkasına dedim! Yavaşça buraya gelin! Hızlı hareket etmek yok!” 


Artyom orada kimin konuştuğunu seçemedi, ışık doğrudan gözlerini 
geldiği için aşağıya bakıyordu. 


Bir süre küçük adımlarla ilerledikten sonra, projektörün ışığı yana 
dönünce oldukları yerde hareket etmeden durdular. 


Buraya bir barikat yerleştirilmişti, bellerinde tabancalarla geniş omuzlu 
makineli tüfek iki piyade eri nöbet tutuyordu. İkisi de kamuflaj kıyafetliydi, 
sıfır numara tıraşlı kafalarında da çapraz baretler vardı. Kollarında Alman 
gamalı haçına benzer ama dört yerine üç çengeli olan beyaz bantlar dikkati 
çekiyordu. Biraz ileride arkalarda, birkaç kara gölge daha görünüyordu, 
ayaklarının dibine sinirli sinirli ulayan bir köpek çökmüştü. Çevrede ne 
kadar duvar varsa hepsinin üzerinde haçlar, kartallar, özdeyişler ve Rus 
olmayanlara atıf yapan küfürler karalanmıştı. Duvarın görünür bir yerinde 
de, üzerinde yine üç kollu gamalı haçlı bir kartal resmi olan hafif yanık bir 
kumaş parçasının altında, plastik bir çerçevenin içinde yine talihsiz siyah 
saçlı adamın aydınlatılmış çizimi göze çarpıyordu. Burası kutsal ikonaların 
toplandığı bir çeşit özel köşe?! olmalıydı. 


Nöbetçilerden biri bir adım öne çıkarak yamuk parmaklarıyla göz 
hizasında tuttuğu, çelik çomağa benzer inanılmaz uzunlukta bir cep 
lambasını yaktı. Hiç telaş etmeden yeni gelen üç kişiye doğru yürüdü, 


kuşkuyla yüzlerini süzdü. Slav ırkına benzemeyen çizgiler aradığı belliydi. 
Ama üçü de dış görünüşleriyle -belki Vanetşka dışında- az çok Rus'a 
benziyordu. Küçük oğlanın yüzü hastalıklıydı, nitekim kontrol memuru 
lambayı aşağıya çevirip hayal kırıklığıyla omuzlarını silkmişti. “Kâğıtlar” 
dedi nöbetçi. 


Artyom hazırdaki pasaportunu hemen uzattı, Mihayil Porfiryevitç de 
kısa bir tereddütten sonra, iç cebini karıştırıp kimliğini çıkardı. 


Kontrol memuru, tiksinerek Vanetşka'yı gösterip “Ya oradakinin 
kâğıtları?” diye sordu. 


“Bakınız, şimdi durum şöyle, bu çocuk...” diye Mihayil Porfiryevitç 
açıklamaya başladı. 


“Sakin olun, sakin olun!” diye kontrol memuru öfkeyle konuştu, lamba 
az kaldı elinden fırlayacaktı. “Bana lütfen Subay Bey diye hitap edin ve 
benim sorularımı yanıtlayın!” 


“Subay Bey, bakın, çocuk hasta, pasaportu yok, henüz çok genç. Ama 
bakın benim pasaportumda kayıtlı.” Mihayil Porfiryevitç yaltaklanarak 
kontrol memurunun gözlerine bakıyor, hiç değilse orada biraz merhamet 
pırıltıları yakalamak istiyordu. Ama karşıdaki kaya gibi dimdik duruyordu, 
yüzü de aynı şekilde donuktu ve Artyom'un içinden yine birini öldürmek 
geldi. 


Gösterilen sayfayı çeviren subay, “Fotoğraf nerede?” diye sordu. 


O ana kadar yanlarında uslu ve sessiz durup, büyük bir dikkatle 
uzaktaki köpeğin gölgesini gözleyen, arada bir de hayranlıkla garip sesler 
çıkaran Vanetşka, aniden nöbetçiye dönüp dişlerini gösterdi ve kötü kötü 
homurdandı. Artyom birden kapıldığı korkuyla, çocuğa duyduğu nefreti 
tamamen unuttu, ona okkalı bir tekme atmamak için birkaç kez kendisini 
nasıl zorla tutuğunu da aklına bile getirmek istemedi. 


Kontrol memuru bir adım geriledi, kışkırtan bir bakışla Vanetşka'ya 
gözlerini dikip dişlerinin arasından tısladı: “Onu götürün buradan. Hemen. 


Yoksa bunu ben yaparım!” 
“Affedersiniz Subay Bey” diyen Artyom, bu çıkışı nasıl yaptığına kendi 
de hayret etti. “Çocuk ne yaptığını bilmiyor.” 


Mihayil Porfiryevitç ona minnetle baktı. 


Kontrol memuru Artyom'un pasaportunun sayfalarını aceleyle çevirdi 
ve soğuk bir sesle, “Başka sorum yok. Siz geçebilirsiniz” dedi. 


Artyom birkaç adım ilerledi ve durdu. Bacakları ona itaat etmiyorlardı. 
Bu arada kontrol memuru umursamadan ona arkasını dönüp fotoğrafla ilgili 
sorusunu tekrarladı. 


“Bakın, durum şu...” diye Mihayil Porfiryevitç tekrar başladı. “Demek 
istediğim Subay Bey, fotoğrafımız yok, diğer istasyonlarda da fotoğraflar 
inanılmaz pahalı. Fotoğraf çektirmek için param yok.” 


“Soyunun!” diyen kontrol memuru onun sözünü kesti. 


“Ne dediniz?” Mihayil Porfiryevitç'in sesi aniden gitmişti, bacakları da 
titriyordu. 


Artyom daha fazla düşünmeden, sırt çantasını omzundan çektiği gibi 
yere koydu. Bazı şeyler vardır ki, yapmak istemezsin, bir daha yapmamaya 
yemin edersin, kendine yasaklarsın ama sonra her şey kendiliğinden 
oluverir. Üzerinde daha fazla düşünmeyi beceremezsin, düşünme merkezin 
iyice boşalmıştır, geriye sadece kendini hayretle izlemek kalır, olanlarda hiç 
suçun olmadığına inanmışsındır ve sonra her şey kendiliğinden olur. 


Eğer şimdi bu iki insan soyunur, sonra da diğerleri gibi 300 metreye 
doğru götürülürlerse, Artyom otomatik silahını çıkarıp Otomatik 
mekanizmayı harekete geçirerek bu üniformalı yaratıklardan birkaçını, hatta 
mümkünsü çoğunu öldürmeyi deneyecekti, kendi vurulana kadar. Bunun 
dışında artık hiçbir şeyin önemi yoktu. Yaşlı adamla Vanetşka'yı tanıyalı 
daha birkaç gün olmuştu ama bunun da bir önemi kalmamıştı. Kendisini 


öldürmelerinin de. Peki WDNCh ne olacaktı? Onu aklından çıkarmalıydı. 
Bazı şeyler vardır ki, en iyi çare onları düşünmemektir. 


“So-yu-nun!” diye kontrol memuru emrini heceleyerek tekrarladı. 
“Üstünüz aranacak!” 


“Ama izin verin...” diye Mihayil Porfiryevitç kekeledi. 


“Sa... Sakin ol... Haydi, çabuk!” Söylediklerin önemini vurgulamak 
istercesine, tabancasını kılıfından çekip çıkardı. 


Mihayil Porfiryevitç bunun üzerine telaşla ceketinin düğmelerini 
çözmeye başladı. Kontrol memuru tabancasını yanda tutuyor ve susarak 
yaşlı adamın, ceketini bir yana fırlatıp ve beceriksizce bir ayağın üzerinde 
zıplayarak çizmelerini çıkarmaya çalışmasını, sonra da kemerini açıp 
açmamakta kararsız kalmasını sessizce izliyordu. 


“Daha çabuk!” diye dişlerinin arasından fısıldadı kontrol memuru 
öfkeyle. 


Mihayil Porfiryevitç “Ama... Bu benim için zor... Lütfen anlayışlı olun” 
deyince, kendini büsbütün kaybeden kontrol memuru, olanca hiddetiyle 
adamın ağzına vurdu. 


Artyom tam ileri fırlamıştı ki, aynı anda iki güçlü el onu arkadan 
yakaladı, kurtulmaya çalıştıysa da beceremedi. 


O dakikada beklenmedik bir şey oldu. Siyah kasketli caninin belki yarı 
boyunda olan Vanetşka, birden dişlerini gıcırdatıp tıslayarak adamın üstüne 
atladı. Memur böyle bir tepkiyi hiç beklemediği için Vanetşka adamın sol 
elini ısırıp hatta göğsüne bir yumruk atmayı bile başardı. Ama bir saniye 
geçmeden, kontrol memuru kendini toparlayıp Vanetşka'yı üzerinden 
fırlattı, geri çekilip elindeki tabancasını doğrulttu ve tetiğe bastı. 


Tüneldeki yankılanmayla daha da kuvvetlenen tabancanın sesi 
Artyom'un kulaklarını neredeyse sağırlaştığı halde, Vanetşka'nın yere 
yıkılırken çıkardığı inlemeyi yine de duyar gibi oldu. Çocuk, iki büklüm 


olmuş, iki eliyle karnını tutarken kontrol memuru çizmesinin ucuyla onu 
arkasından itekledi, yüzünde iğrendiğini gösteren bir ifadeyle tabancayı 
gencin kafasına doğrultup yeniden tetiğe bastı. 


“Sizi uyarmıştım” dedi kontrol memuru Mihayil Porfiryevitç'e. Yaşlı 
adam ise yıldırım çarpmış gibi orada ağzı açık durup Vanetşka'ya gözlerini 
dikmiş, bir yandan da gırtlaktan boğuk sesler çıkarıyordu. 


İşte o anda Artyom'un gözleri karardı, onu arkasından tutan askerden 
öyle inanılmaz bir güçle kendini kurtardı ki, asker boş bulunup neredeyse 
yere yuvarlanacaktı. Zaman Artyom'un lehineydi ve bu da ona yetti. 
Silahına davranıp emniyetini açtı ve sırt çantasının arasından kontrol 
memurunun göğsüne bir salvo patlattı. 


Nöbetçinin yeşil kamuflaj üniformasının üzerindeki kara lekenin 
dağılmasını keyifle izledi. 


9 
ÖLÜYORSUN 


“Asılacak.” diye kumandan kararını açıkladı. Acımasız, çılgın bir alkış 
duyuldu. 


Artyom, etrafına bakınmak üzere güçlükle başını kaldırdı. Sadece 
bir gözünü açabildi, diğeri şişmişti, işkenceciler işlerini iyi yapmışlardı. 
Kulağı da hasar görmüştü, gürültüler sanki kulağına pamuk tıkamışlar gibi 
boğuk geliyordu. 


Artık iyice canını sıkmaya başlayan yine o saydam, beyaz mermer 
tavandan masif çelik avizeler sarkıyordu. Eskiden herhalde elektrik 
ampulleriydi, şimdiyse içlerinde ispermeçet mumları vardı, üstündeki tavan 
da kurumdan simsiyah olmuştu. Sadece iki ışık yanıyordu: Biri istasyonun 
sonunda, yukarıya çıkan merdivenin olduğu yerde, diğeri de Artyom'un 
şimdi durduğu salonun ortasında, yan taraftaki üst geçitten diğer hatta giden 
köprünün basamaklarındaydı. 


Sıra sıra yuvarlak kemerler, pek ortalıkta görünmeyen sütunlar ve 
alabildiğine boş bir alan. Bu nasıl bir istasyondu? 


Kumandanın yanındaki şişman adam kesin açıklamasını yaptı: 
“İdam, yarın sabah saat beşte, Tverskaya istasyonunda infaz edilecek.” 


Şefi gibi onun da sırtında yeşil kamuflaj kıyafeti yerine parlak sarı 
düğmeli siyah bir üniforma vardı. İki adamın da başında küçük siyah baret 
görülüyordu. Her yerde kartallar ve üç kollu gamalı haç resimleri göze 
çarpıyordu. Duvarlara da Latin abecesiyle özenle yazılmış parolalar ve 
özdeyişler vardı. Kelimeler Artyom'un gözlerinin önünde adeta 
uçuşuyordu. Belli bir noktaya odaklanıp okumaya çalıştı: METRO 
RUSLAR'INDIR, KARADERİLİLER YUKARIYA! SIÇAN YİYENLERE 
ÖLÜM! Soyut içerikli sloganlar da vardı: BÜYÜK RUS HALKININ SON 
SAVAŞI İÇİN İLERİ! Ya da RUSLAR İÇİN METRODAKİ DÜZENİ 


ATEŞ VE KILIÇLA SAĞLIYORUZ! Sonra da Almanca olarak Hitler 
hakkında bazı sözler, görece yansız yazılar. SAĞLAM BEDENDE 
SAĞLAM RUH! Artyom'u en çok etkileyen, göze çarpan keskin bir çenesi 
olan bir savaşçıyla, görünüşü olağanüstü etkileyici bir kadının sanatsal 
portresinin altındaki yazılar oldu. İkisi de profilden görüntülenmişti, erkek 
yüzüyle yanındaki kadın savaş arkadaşını biraz kapatmıştı. Yazı şöyleydi: 
HER ERKEK BİR ASKERDİR, HER KADIN DA BİR ASKERİN 
ANNESİ. 


Kumandanın sözlerinden çok yazılarla resimler ilgisini çekmişti 
Artyom'un. 


Hemen önündeki bir barikatın arkasında gürültülü bir insan kalabalığı 
vardı. Çok fazla kişi toplanmamıştı. Çoğu gelişigüzel giyinmişti, sırtlarında 
vatkalı ceketler ya da yağlı işçi kıyafetleri vardı. Artyom, içlerinde tek bir 
kadın bile göremedi. Şayet bu tablo gerçekse, o zaman yakında ortalıkta hiç 
asker kalmayacaktı. Artyom'un başını dik tutacak gücü kalmamıştı, 
mecalsiz göğsünün üzerine bıraktı. Geniş omuzlu iki nöbetçi kollarından 
destek olmasalardı, boylu boyunca yere serilecekti. 


İçinden yine bir bulantı dalgası kabardı, başı dönüyordu. Espri yapacak 
takati bile kalmamıştı. Bütün bu insanların önünde canına okumalarından 
korkuyordu. 


Başına gelenlerden sonra, her şeye karşı daha da umursamaz olmuştu. 
Çevresine karşı soyut bir ilgisizlik içindeydi. Sanki olanlar kendisiyle ilgili 
değildi de, her şeyi bir kitaptan okuyordu. Kitaptaki başaktörün yazgısı 
elbette onu ilgilendiriyordu ama bu kişi öykünün sonunda ölürse, Artyom 
hemen raftan yeni bir kitabı, belki de sonu mutlu biten bir kitabı indirecekti. 


Önce güçlü kuvvetli insanlar onu iyice bir pataklamışlar, diğer aklı 
başında zeki insanlar da sorguya çekmişlerdi. Bütün bunların gerçekleştiği 
salon ihtiyaten sarı fayansla döşenmişti. Kanı kolay temizleyebilmek için 
olmalıydı. Ama oda uzun süre havalandırılsa bile yayılan kokuyu hiçbir 
şeyle yok etmek mümkün değildi. 


Soruşturmayı yürüten, iki dirhem bir çekirdek taranmış, açık kahverengi 
saçlı, yüz hatları ince cılız adama, “Kumandan Bey” diye hitap etmesi 
söylenmişti. Sonra da, sorulara konudan sapmadan kısa ve eksiksiz yanıt 
vermesi istenmişti... “Kısa” ve “konudan sapmadan” sözünü ise her 
defasında kendisine ayrıca ve özellikle öğretmişlerdi. Artyom , birkaç dişi 
iyice sallandığı ve ağzında sürekli kan tadım hissettiği halde, nasıl olup da 
hâlâ bütün dişlerinin yerli yerinde kaldığına hayret ediyordu. Önce kendini 
savunmayı denemişti ama ona aklı varsa bundan vazgeçmesini 
öğütlemişlerdi. Bunun üzerine susmak zorunda kalmıştı ama çok geçmeden 
hata ettiğini anlamıştı. Acı vermişti bu ona. Bu iriyarı, koca adam 
tarafından dövülmek garip bir duyguydu: Acıdan çok, bütün düşüncelerini 
silip süpüren, hislerini binlerce parçaya dağıtan bir fırtınaydı sanki. Asıl ve 
gerçek acı çok sonradan başlamıştı. 


Artyom ne yapması gerektiğini epey sonra anlamıştı. Aslında her şey 
son derece basitti. Kumandan, Kusnezki Mosttan mı buraya 
gönderildiklerini sorduğunda, sadece kafasını sallayarak yanıtlaması 
yetecekti. Bunun için fazla güçlü olmasına da gerek yoktu, o zaman 
Kumandan Bey de hoşnutsuz bir tavırla o kusursuz Slav burnunu 
kıvırmayacak, yardımcıları da Artyom'un vücudunu daha fazla 
hırpalamayacaklardı. Şayet Kumandan Bey Artyom'un buraya keşif ve 
sabotaj amaçlı gönderildiğini zannetmiş olsa da, örneğin Rayh yönetimine, 
hatta Kumandan Bey'e karşı bir suikast girişiminde bulunmak üzere 
gönderildiğini düşünmüş olsa bile, Artyom buna da, yine başını sallayarak 
yanıt verebilirdi, o zaman işkenceciler memnun bir halde ellerini 
ovuşturacaklar, böylece de ikinci gözünü kurtarmış olacaktı. Ne var ki 
sadece baş sallamak da doğru değildi, çünkü Artyom hele bir hata yapsın, 
karşısındakinin havası anında değişebilir, sorgu mübaşirlerinden biri 
örneğin bir kaburgasını kırmayı deneyebilirdi. Yarım saat süren karşılıklı 
muhabbetten sonra Artyom artık bedenini hissedemez, iyi göremez olmuş, 
işitmesi azalmış, söylenenleri anlamaz hale gelmişti. Birkaç kez bayılmak 
istediyse de, her defasında buz gibi su ve nışadırruhuyla kendine 
getirmişlerdi. 


Sonunda onun, Rayh'ı arkasından bıçaklamak isteyen bir düşman ajan 
ve sabotajcı olduğuna karar verilmişti, yönetimi yıkacak, kaos ortamı 


yaratacak, düşmanın işgaline zemin hazırlayacaktı. 


Son hedef ise, bütün metroya, halk düşmanı bir Kafkas Siyonist rejimi 
getirmekti. Artyom politikadan az anladığı halde, bu küresel hedef onu 
onurlandırmış ve kabullenmişti de. Belki dişlerini korumasını buna 
borçluydu. Sorgulamanın son ayrıntıları da açıklığa kavuştuktan sonra, 
kendini kaybetmiş bir halde onu bırakmışlardı. 


Kendine geldiğinde, kumandan kararı okuyordu. Son formaliteler de 
halledilip idam edileceği tarih resmen kamuoyuna açıklandıktan sonra, 
hükümlünün yüzüne, görüşünü tamamen engelleyen siyah bere geçirildi. 
Artyom'un artık dikkatini yoğunlaştıracağı hiçbir şey kalmamıştı, bu da onu 
neredeyse öğürecek kadar sıkmıştı. Kendini ancak bir dakika tutabildi, 
sonra direnci azaldı, vücudu kasıldı ve çizmelerin üzerine kustu. 
Muhafızları birkaç adım gerilediler, toplaşan halk da heyecanla şamata 
yapmaya başladı. Bir anlık bir acıdan sonra, Artyom başının döndüğünü, 
dizlerinin kesildiğini hissetti. 


Güçlü bir el onu çenesinden tuttu, yanı başında, bütün rüyalarındaki o 
tanıdık sesi duydu: “Gidelim Artyom. Geçti artık. Her şey iyi olacak. Ayağa 
kalk!” Ama Artyom'un gücü kalmamıştı, başını bile kaldıramıyordu. 


Etraf çok karanlıktı. Bere yüzünden olmalıydı. Ama elleri arkadan 
bağlıyken bereyi nasıl çıkaracaktı? Yine de mutlaka becermeliydi, çünkü 
önünde duranın bir insan mı yoksa sadece bir yanılsama olduğunu bilmek 
istiyordu. 


“Bere” diye Artyom kekeledi, birinin onu anlayacağı umuduyla. 
Gözlerinin önündeki siyah perde kalktı ve Artyom karşısında duran 
Hunter'i gördü. 


Hunter, onu son gördüğünden sonra aradan geçen ebediyet kadar uzun 
bir zamandan bu yana, hiç değişmemişti. Ama buraya nasıl gelmişti? Zorla 
başını çevirip çevresine göz gezdirdi. Kararın okunduğu istasyondaydı. 
Dört bir yanında ölüler yatıyordu. Avizelerden birinde hâlâ biraz ışık vardı, 
ikinci avize sönmüştü. Hunter elinde, bir zamanlar Artyom'un görünce pek 
bir etkilendiği kocaman Ştetşkin tabancasını tutuyordu. 


Artyom'a dikkatle baktı. “Nasılsın? Yürüyebilecek misin?” 


Artyom cesaretini toplamaya çalışarak “Evet” diye cevap verdi ama şu 
anda onu başka bir şey ilgilendiriyordu. “Yaşıyorsunuz? Her şey yolunda 
gitti mi?” 


Hunter yorgun gülümsedi. “Gördüğün gibi, yardımın için teşekkür 
ederim.” 


Artyom kafasını salladı, utancından yüzüne sıcak basmıştı. “Ben 
başaramadım.” 


“Elinden geleni yaptın.” Hunter omzuna vurarak onu rahatlatmak istedi. 
“Ya orada durum nasıl? WDNCh'ya ne oldu?” 


“Her şey yolunda Artyom. Hepsi geçti. Neyse ki istasyona girişi 
tamamen yerle bir edebildim, Karaderililer artık bir daha metroya 
giremezler. Kurtulduk. Şimdi gel.” 


“Peki burada neler oldu?” Artyom dehşet içinde, bütün salonun 
cesetlerle dolu olduğunu gördü. İkisinin dışında tek bir ses bile 
duyulmuyordu. 


Hunter Artyom'un gözlerine baktı. “Önemi yok. Bunları düşünme 
artık.” Torbasını sırtladı, içinden hâlâ hafiften dumanı tüten makineli tüfeği 
sallanıyordu. Fişekliklerden hiçbiri görünürde yoktu. 


Hunter yola koyulunca, Artyom çaresiz onu takip etti. Çevresine 
baktığında, bazı yeni şeyler gözüne çarptı: Raylara giden üst geçitte, 
köprüden aşağıya birkaç koyu siluet asılmıştı. 


Hunter geniş adımlarla konuşmadan önden gidiyordu, Artyom'un 
yürümekte zorlandığını sanki unutmuştu. Artyom ne kadar gayret etse de, 
aralarındaki mesafe giderek büyüyor, büyüyordu, öyle ki Artyom, Hunter'ın 
birden kaybolup onu kana bulanmış, kaygan zeminli korkunç istasyonda tek 
başına bırakmasından korkmaya başlamıştı. “Gerçekten buna değer 


miyim?” diye Artyom kendi kendine sordu. “Hayatım gerçekten buradaki 
bütün hayatlara bedel mi?” Kurtulduğuna elbette seviniyordu. Peki, 
Hunter'ın kurşunlarına hedef oldukları yerde sonsuza kadar taş kesilmiş bir 
halde, bir kısmı üst üste yığılı, paçavra çuvallar gibi etrafa saçılan bütün bu 
insanlar, sırf kendisi sağ kalabilsin diye mi ölmüşlerdi? Tıpkı satranç 
oyununda, önemli olanları kurtarmak uğruna, birkaç önemsiz figür nasıl 
feda ediliyorsa, Hunter da anlaşılan bu değiş tokuşu kolayca yapmış 
olmalıydı. O bir oyuncuydu, metro da bir satranç tahtasıydı ve bütün 
figürler onundu, çünkü oyunu kendine karşı oynuyordu. Peki, Artyom, 
uğruna diğer bir sürü insanı öldürmeye değecek kadar önemli bir figür 
müydü? Soğuk granitin üzerinden akan bu kan, şu andan itibaren kendi 
damarlarında atıyordu. Kendi varoluşunu sürdürmek için o bu kanı içmiş, 
bu kanı diğerlerinden kendi bedenine aktarmıştı. Artık bir daha asla doğru 
dürüst ısınamayacaktı. 


Halâ sıcak olan ateşin yandayken bile, tıpkı terk edilmiş bir ara 
istasyonunda buz kesip takırdadığı bir kış gecesinde olduğu gibi kendisini 
böyle soğuk ve yalnız mı hissedecekti? Artyom Hunter'ın arkasından 
yetişip bunu sormak için daha hızlı yürümeye gayret ettiyse de beceremedi, 
çünkü Hunter bu arada çoktan arayı açmıştı, ancak bir hayvanda olabilecek 
bir ustalıkla, dört ayaküstünde ileriye fırladığı için ona yetişemiyordu. 
Hunter'ın hareketleri... Ona bir köpeği mi andırıyordu? Hayır... Daha çok 
bir sıçanı hatırlatıyordu. Aman tanrım! Artyom dehşetli bir korkuya kapıldı, 
istemeden ağzından çıkan sözlerle sarsıldı: “Siz... Siz bir sıçan mısınız 
yoksa?” 


“Hayır” diye çınladı gelen yanıt. “Sıçan sensin. Sen korkak bir 
sıçansın!” 


Biri tam kulağının üzerinden söyleneni tekrarladı. “Korkak sıçan!” Ve 
gürültüyle öksürdü. 


Artyom başını salladı, bunu yaptığına pişman olmuştu. Önce orada 
hissettiği sadece belli belirsiz kemiren bir acıydı, sonra onu adeta infilak 
ettiren şiddetli bir devinime dönüştü. Artyom dengesini kaybetti, öne 
devrilerek yanan alnını serin çeliğe çarptı. Çeliğin damarlı yüzeyi kafatası 


kemiğini ezdiyse de tahriş olan etini bu arada serinletti ve Artyom ne 
yapacağına karar vermekten aciz bir süre bu pozisyonda kaldı. Biraz 
soluklandıktan sonra sol gözünü açmayı denedi. 


Alnı bir parmaklığa dayanmış, yerde oturuyordu. Tavana kadar yükselen 
parmaklık iki taraftan istasyonun altındaki alçak ve dar kemerli alanı 
çevreliyordu. Parmaklıktan dosdoğru içeriye bakınca, orta salonu gördü, 
arkasında peronlardan biri vardı. Yakındaki bütün kemerler -hem 
karşısındakiler hem de hemen yanında olanlar. küçük hücrelere 
dönüştürülmüşlerdi, her birinde insanlar oturuyordu. Bu istasyon kendisini 
yargıladıkları istasyonun tam aksiydi. Orada belli bir zarafet vardı, istasyon, 
ince uzun sütunları, geniş ve tavana kadar yükselen kemerleriyle havadar ve 
ferahtı. Aydınlatılmasındaki kasvete ve duvarlardaki karalamalara karşın 
yine de bir ziyafet salonunu andırıyordu. Burada ise her şey kasvetli ve 
boğucuydu: Hem tünel gibi yuvarlak ve bir adam boyundaki alçak tavan 
hem de aralarındaki mesafeden bile daha geniş, hantal ve kaba olan sütunlar 
karamsar ve sıkıcı bir izlenim veriyordu. Üstelik sütunlar öne doğru 
çıkmışlardı ve tam da oraya, lehimlenmiş sağlam demir çubuklardan kalın 
parmaklıklar koymuşlardı. Tavan, elleri arkadan telle kelepçelenmemiş olsa, 
Artyom'un kolaylıkla dokunabileceği kadar alçaktı. Hücrede Artyom'dan 
başka iki tutuklu daha vardı. Biri, yüzü elbise yığınlarına gömülmüş bir 
halde yerde yatıyordu, arada bir de boğuk iniltiler çıkarıyordu. Kara gözlü, 
saçları kahverengi, tıraşsız olan diğer adam da, sırtı mermer duvara dayalı, 
yanı başında çömelmiş oturuyor, Artyom'u büyük bir ilgiyle süzüyordu. 


Dışarıda, kamuflaj giysileri, başlarında bildik baretleriyle güçlü kuvvetli 
iki herif, bir yukarı bir aşağı dolanıyordu. Biri, eline doladığı ipin ucunda 
kocaman bir köpeği tutuyordu, arada bir de onu azarlıyordu. Artyom'u 
uyandıran bu iki adam olmalıydı. 


Bu bir rüyaydı. Bir rüya. Onu asacakları rüyadan başka bir şey değildi. 


Artiyom esmer olana yan yan bakıp sordu: “Saat kaç?” Dilinin 
şişliğinden konuşması peltekleşmişti. 


“Akşam dokuz buçuk” diye diğeri yanıtladı. Artyom'un, Kitai-gorod'da 
duyduğu aynı gırtlaktan gelen şiveyle konuşuyordu. 


Dokuz buçuk. Yani on ikiye kadar üç buçuk saat var. Sonra da infaza 
kadar daha beş saat. Yedi buçuk saat. Yok, Artyom düşünüp de hesaplayana 
kadar, zaman biraz daha azalmıştı. 


Eskiden, ölüme mahküm edilen birinin idamdan bir önceki gece neler 
hissettiğini, neler düşündüğünü arada bir hayal ederdi. Korku mu? Cellata 
karşı büyük bir nefret mi? Pişmanlık mı? 


Şu anda ise sadece içinde bir boşluk hissediyordu. Kalbi yavaş çarpıyor, 
şakakları zonkluyor, ağzının içinde de sürekli kan topaklanıyordu. Islak, 
paslı demir tadındaydı. Yoksa nemli metal miydi taze kan kokan? 


Onu asacaklardı. Öldüreceklerdi. Artık bir daha var olmayacaktı. 
Bilinçli olarak bunu gerçekten hayal bile edemiyordu. 


Ölümün kaçınılmaz olduğunu herkes bilir. Metroda ölüm gündelik 
olaylardan sayılırdı ama burada yine de insan kendisine hiçbir şey 
olmayacağına, kurşunların bir başkasına isabet edeceğine, hastalıktan 
kendisini koruyacağına inanıyordu. Ve ihtiyarlık henüz o kadar uzaktaydı 
ki, Artyom gibi birinin bunu düşünmesine bile gerek yoktu. Sonuçta, insan 
devamlı kendi ölümünü düşünerek yaşayamazdı ki. En iyisi bunu 
unutmaktı, yine de birinin kafasına bu düşünceler musallat olursa, o zaman 
dal budak sarıp yayılmaması, zehirli tohumlarıyla hayatı cehenneme 
çevirmemesi için, onları hemen kafasından söküp atmalı, yok etmeliydi. 
Günün birinde öleceğini düşünmemeliydi, yoksa insan aklını kaçırabilirdi. 
İnsanı bir tek şey çıldırmaktan kurtarabilirdi: Bilmemek. Bir yıl içinde idam 
edileceğini bilen bir idam mahkümunun ya da doktorların kendisine ne 
kadar ömrü kaldığını söylediği, ölümcül bir hastanın hayatı ile normal bir 
insanın hayatı arasındaki fark şuydu: Birinciler, daha ne kadar 
yaşayacaklarını yaklaşık olarak bilirken diğerleri bilmedikleri için, ertesi 
gün bir kazaya kurban gitmesi hiç de ihtimal dışı olmadığı halde, sonsuza 
dek yaşayacaklarına inanırlar. 


Ölüm korkunç değildi, korkunç olan onu beklemekti. 


Yedi saat içinde. 


Bunu nasıl yapacaklardı acaba? Artyom bir insanın nasıl asıldığını 
gözünün önüne getiremiyordu. 


Kendi istasyonunda bir keresinde bir haini kurşuna dizmişlerdi ama 
Artyom o tarihlerde henüz çok küçüktü, üzerinde de fazla düşünmemişti. 
Ayrıca WDNCh'da idam hiçbir zaman kamuya açık alanda yapılmazdı. 


Herhalde boynuna bir ip geçirecekler, sonra da ipi tavana çekeceklerdi 
ya da ayaklarının altındaki bir tabureyi iteceklerdi. Hayır, bunu 
düşünmemeliydi. 


Susamıştı. 


Paslı demiryolu makasını zor bela çevirerek düşüncelerinin lokomotifini 
yavaşça başka bir rayın üzerine kaydırdı ateş ederek vurduğu subaya 
yönlendirdi. Ömründe ilk öldürdüğü adama. Sahne yeniden gözlerinin 
önünde canlandı, attığı kurşunlar adamın omuz askılarının arasından geniş 
göğsüne gömülmüş, her bir kurşun bedeninde, içi anında kanla dolan kara 
bir yanık izi bırakmıştı. En ufak bir pişmanlık duymamış, buna da hayret 
etmişti. Oysa bir yerlerde okumuştu: Her öldürülen, katilin vicdanına ağır 
bir yük olur, saçları ağarıp ihtiyarlayana kadar onu rüyalarında takip eder ve 
düşüncelerini mıknatıs gibi çeker. Anlaşılan onda bütün bunlar olmamıştı. 
Ne merhamet ne de pişmanlık. Sadece hazin bir memnuniyet. Artyom 
kendinden çok emindi: Kurbanını bir gün rüyasında görse, umursamaz, 
başını öte yana çevirir ve görüntü de hemen kaybolurdu. Ya yaşlılığında? 
Zaten yaşlılık artık onun için söz konusu değildi. 


Yine zaman geçmişti. Herhalde bir taburenin üstünde... Hayır, hayır, 
önünde yaşayacak bu kadar az zamanı kalmışken daha önemli şeyleri 
düşünmeliydi, zaman bulamayıp da hep ertelediği şeyleri. Hayatını yanlış 
yaşadığını ve bu hayat bir kez daha ona bahşedilirse, her şeyi çok başka 
yapacağını... Hayır, onun için başka bir hayat yoktu, bunu değiştirmek de 
mümkün değildi. En çok şu olabilirdi: O adam Vanetşka'nın kafasına ateş 
etiği zaman, belki silahına davranmamalıydı... Acaba yana mı 
çekilmeliydi? Hayır. Bunu yapamazdı. O zaman Vanetşka'yla Mihayil 


Porfiryevitç'i bir daha asla rüyalarından kovalayamazdı. Ya yaşlıya ne 
olmuştu? Kahretsin, sadece bir yudum su olsaydı! 


Önce onu hücreden alacaklardı. Eğer şansı varsa, onu geçitten diğer 
istasyona götüreceklerdi, bu ona biraz zaman kazandırmış olacaktı. Şayet o 
Allah'ın belası bereyi yine yüzüne geçirmeselerdi, bu parmaklıkların ve 
hücrelerin dışındaki şeyleri de görebilecekti. Artyom düşüncelerinden 
uzaklaşıp yanındaki komşularına baktı, kuruyan dudaklarını kıpırdatıp 
sordu: “Bu hangi istasyon?” 


“Tverskaya istasyonu” diye adam yanıtladı. “Baksana, neden 
buradasın?” 


“Bir subayı öldürdüm.” Artyom ağır ağır konuşuyordu, zor geliyordu 
konuşmak. 


“Ah...” Esmer olan anlamış gibi başını salladı. “İdam sehpasına değil 
mi?” 


Artyom omuzlarını silkti, başını çevirip tekrar parmaklıklara dayandı. 
Komşusu yeniden başını salladı. “Hiç kuşku yok.” 


Evet, hiç kuşku yoktu. Hemen. Ve hatta şimdi burada. Kimse onu bir 
yere götürmeyecekti. 


Bir şeyler içmeliydi. Ağzındaki pası gidermek, kuruyan gırtlağını 
ıslatmak için bir şeyler içmeliydi. O zaman belki biraz daha sohbet 
edebilirdi. Hücrede su yoktu, öbür uçta kokusu mide bulandıran teneke bir 
kova duruyordu. Acaba nöbetçilere sorsa mıydı? Belki idamlık adaylara 
bazı ayrıcalıklar tanıyabilirlerdi? Parmaklıktan elini uzatıp bir işaret 
edebilseydi gelmesi için. Ama elleri arkasında kelepçeliydi, çelik tel 
bileklerini ezmişti, parmakları şişmiş ve hissizdiler. Seslenmeye gayret 
ettiyse de, gırtlağından sadece bir hırıltı çıktı, sonra da korkunç bir 
öksürme. 


Nöbetçiler herhalde onun birileriyle temas kurmaya çalıştığını fark 
etmişler ve hücreye yaklaşmışlardı. “Sıçan uyandı” dedi köpekli nöbetçi 
alaylı bir sesle. Artyom adamın yüzünü görebilmek için kafasını hafifçe 
arkaya devirdi ve fısıldadı: “Biraz su... İçmek istiyorum.” 


“Su mu?” Köpekli şaşırmış göründü. “Bu da ne demek oluyor? Nasılsa 
az sonra ipe çekileceksin. Hayır. Senin için suyumuzu harcayamayız. Belki 
o zaman daha önce geberirsin, kim bilir?..” 


Artyom yorgun, gözlerini kapadı. Hapishane bekçileri anlaşılan 
konuşmayı sürdürmeye pek hevesliydiler. İkinci nöbetçi sordu. “Anladın mı 
şimdi cinayeti kime karşı işlediğini, seni pis domuz? Ve üstelik bir de Rus! 
Sizin gibi bıçağı sırta saplayan salaklar yüzünden, oradaki gibiler...” 
Kendini arkaya saklayan hücre komşusunu başıyla işaret ederek, “Yakında 
bütün metroyu dolduracaklar ve biz Ruslar'ın soluğunu kesecekler” dedi. 


Esmer adam gözlerini aşağıya indirdi. Artyom bütün bu konuşmalara 
omuzlarını silkerek karşılık verebildi. 


“Buna karşılık siz de zekâsı kıt hilkat garibelerini içeri aldınız” diye 
nöbetçi sözlerine devam etti. “Sidorov anlattı, tünelin yarısı kana bulanmış! 
Hepsi ayaktakımı! Böyleleri de yok edilmeli. Onlar bizim, ah neydi... Ha 
bizim mirasımızı mahvettiler. Ve büyükbabanın da işini bitirdiler.” 


Artyom hüngürdedi. Zaten çoktan endişelenmişti ama her şeye karşın 
Mihayil Porfiryevitç'i öldürmediklerini, belki de komşu hücrelerden birinde 
olduğunu ümit etmişti. Umutsuzca sordu. “Nasıl yani?” 


“Öyle işte. Kendiliğinden geberdi. Sadece biraz tabanlarını cilaladılar 
ama Sonra kendisi pes etti.” Köpekli adamın keyfine diyecek yoktu. 


Artyom'un ise yüreği parçalandı. Sen öleceksin. Ve bütün akrabaların 
da ölecek... Mihayil Porfiryevitç gözünün önüne geldi, tünelin ortasında 
kendinden geçmiş, not defterinin sayfalarını çeviriyor, sonra da huşu içinde 
son satırları tekrarlıyordu. Ne demişti? “Ölenin kahramanlık onuru.” Hayır. 
Yazar yanılmıştı. Kahramanlıklar bile kalıcı değildi. Hiçbir şey kalıcı 
değildi. 


Mihayil Porfiryevitç'in evini, hepsinden çok da yatağını nasıl özlediğini 
düşündü. Düşünceleri önce ağırlaştı, sonra giderek donuklaştı. Alnını tekrar 
parmaklığa dayadı, bekçilerden birinin kolunun üzerindeki kolluğa 
gözlerini dikti boş boş. Üç kollu bir gamalı haç. Garip bir sembol. Bir 
yıldıza ya da sakat bir örümceğe benziyordu... “Neden sadece üç kollu?” 
diye sordu kendi kendine. “Neden üç?” 


O tarafa dönüp muhafızların kolluklarına bakınca, iki nöbetçi 
Artyom'un ne demek istediğini anladılar. 


“Peki sen kaç tane olsun isterdin?” diye köpekli sinirli sinirli sordu. 
“Her istasyon için bir kol aptal herif. Bütünlüğün sembolüdür. Polis'i de 
içimize alınca, dördüncüsü gelecek.” 


“Yok canım” diye ikinci nöbetçi homurdandı. “Bu aslında eski bir Slav 
sembolüdür. “Gündönümü” deniyor. Onlar bizden kopya ettiler.” 


“Ama artık güneş yok ki” diye Artyom dişlerinin arasından fısıldadı. 
Gözlerinin yine bulanıklaştığını, sözlerin anlamını yitirdiğini ve iyice 
karanlığa gömüldüğünü hissetti. 


“İşte hepsi bu kadar” dedi köpekli adam memnun bir halde. “Hadi gel 
Şenya, artık onun işi bitti.” 


Artyom'un dalgınlaşan düşünceleri sadece arada bir kan tadı ve kokusu 
nedeniyle görüntülerle kesintiye uğruyordu. Ama yine de memnundu. 
Düşünme yeteneği, bu çetin mücadelenin dışında kalarak aklını, nefsini 
köreltmekten ve melankoliye kapılmaktan korumuştu. 


“Hey ahbap!” Hücre arkadaşı onu omuzlarından tutmuş sarsıyordu. 
“Çok fazla uyudun.” 


Artyom, ayaklarında sanki demirden bir külçe varmış gibi bilincinin 
derinliklerinden güçlükle kendine geldi. Gerçek dünyaya hemen dönemedi, 
banyo edilen bir filmin üzerindeki bulanık çizgiler gibi yavaş yavaş ortaya 
çıktı. Boğuk bir sesle, “Saat kaç?” diye sordu. 


“Dörde on var.” 


Dörde on var. Tam 40 dakika sonra onu almaya geleceklerdi. Ve bir saat 
ve on dakika sonra da... Bir saat ve on dakika... Bir saat ve dokuz dakika... 
Bir saat ve sekiz dakika...” 


“Adın ne?” diye komşusu sordu. 
“Artyom.” 


“Benim adım da Ruslan. Kardeşimin adı Ahmet'ti, az önce onu kurşuna 
dizdiler. Ama bana ne yapacaklarını bilmiyorlar. Adım Rusça, bir hata 
yapmak istemiyorlar.” Kara gözlü adam, nihayet konuşacak birini 
bulduğuna memnundu. 


“Nerelisin?” Bu Artyom'u fazlaca ilgilendirmiyordu ama adamın 
gevezeliği, düşüncelerini dağıtıp zihnini meşgul ettiği için sormuştu. Şu 
anda ne WDNCh'yı ne de misyonunu düşünmek istiyordu. Metroda neler 
olduğunu da düşünmek istemiyordu. Hayır, istemiyordu. 


“Kievskaya'dan geliyorum. Nerede olduğunu biliyor musun? Ona 
güneşli Kievskaya diyoruz.” Ruslan gülümsedi, bir dizi beyaz dişi göründü. 
“Orada bizden çok insan var, hemen hemen herkes, karım, üç çocuğumuzla 
beraber hâlâ oradalar. 


Biliyor musun, bizim en büyük çocuğun bir elinde altıparmağı var!” 


Su. Sadece bir yudum. İsterse sıcak olsun, şimdi bunu bile göze almıştı. 
Hatta filtre edilmemiş bile olsa. Boş ver. Sadece bir yudum. Sonra da cellat 
onu almaya gelene kadar her şeyi unutmak. Beyni boşalsın diye, hiçbir şeyi 
umursamasın diye, bir hata yaptığı düşüncesi kafasında dolanıp durmasın, 
ona acı vermesin, beyninde çınlayıp durmasın diye. Hiçbir hakkı olmadığını 
unutsun diye. Basıp gitmesi gerektiğini unutsun diye. Dönmek, kulaklarını 
kapatmak. Ve yola devam etmek. Çehovskaya'ya doğru. Ve oradan sadece 
bir tünelle. Bu kadar basitti. Sadece bir tünel, böylece başarmış ve görevini 
yerine getirmiş olacaktı. Ve hayatta kalacaktı... 


Biraz su içmek. Elleri öyle şişmişti ki, adeta hissizleşmişlerdi. 


İnançlı olanlar ölüme ne kadar da kolay gidiyorlardı! Ölümün son 
olmadığına inananlar. Dünyayı siyah beyaz diye ikiye ayırabilenler, 
ellerinde, ideolojilerinin ya da inançlarının simgesi bayraklarla ne yapmak 
gerektiğini çok iyi bilenler. Hiçbir şeyden kuşkulanmayanlar, hiçbir şeyden 
pişmanlık duymayanlar. Böyle insanlar rahat ölüyorlardı. Dudaklarında bir 
gülümsemeyle ölüyorlardı. 


“Eskiden orada böyle büyük meyvelerimiz vardı! Ve ne de güzel 
çiçekler vardı. Çiçekleri genç kızlara verirdim, onlar da bana bakıp 
gülümserlerdi.” Artyom söylenenleri duyuyordu ama artık pek aldırış 
etmiyordu. 


Salonun ucundan gelen ayak sesleri duyuldu. Artyom'un yüreği kasıldı, 
küçük, huzursuz çarpan bir küçük kütleydi sanki kalbi şimdi. Onu almaya 
mı geliyorlardı? O kadar olmuş muydu? 40 dakikanın daha uzun süreceğini 
sanmıştı. Yoksa o şeytan çekici herif kendisini gaza mı getirmişti? Hayır, 
bu... 


Tam gözlerinin önünde üç çift çizme durdu. İkisi işlemeli bir kamuflaj 
kıyafetinin, biri de siyah bir pantolonun altından görünüyordu. Kilit 
gıcırdadı, Artyom arkaya kaykılan parmaklık kapısıyla yüzüstü düşmemek 
için tam zamanında yerinden doğruldu. 


“Onu kaldırın” diye bir ses cırladı. 


Aynı anda onu koltuklarının altından yakalayıp havaya kaldırdılar, 
Artyom nerdeyse kendini tavanda buldu. 


“Cesaretini kaybetme!” dedi Ruslan onu götürürlerken. 


Gelenlerden ikisi makineli tüfekli piyade eriydi. Siyah üniformalı 
üçüncüsünün küçük bir bareti vardı, mavi gözlü, posbıyıklıydı. “Arkamdan 
gel” diye emretti, sonra ikisi birden Artyom'u peronun diğer ucuna 
sürüklemeye başladılar. 


Artyom yardım almadan kendisi gitmeyi denedi, çünkü iradesi dışında 
kukla gibi taşınmaktan hoşlanmıyordu. Hayata veda edecekse, bu hiç 
değilse onuruyla olmalıydı. Ama bacakları ona itaat etmiyorlardı. 
Bükülüyor, boş çuval gibi yere sürtünüyorlardı. 


Sıra sıra hücreler istasyonun sonuna kadar gitmiyordu. Hücreler 
yürüyen merdivenlerin aşağıya indiği yerde, ortayı geçtikten sonra 
bitiyordu. İleride, karanlığın derinliklerinden, yanan meşalelerin duvarlara 
uğursuz erguvani yansımaları vuruyordu, aşağılardan yürekleri parçalayan 
haykırmalar geliyordu. Artyom bir an için buranın bir cehennem olduğunu 
sandı, adamlar onu ileri sürükledikçe bu yüzden rahatlıyordu. Son hücreye 
geldiklerinde, içeriden biri arkasından “Hoşça kal, yoldaş!” diye seslendi 
ama Artyom sese kulak asmadı. Şu anda gözlerinin önünde sadece bir 
bardak su gidip geliyordu. 


Karşı duvarda, gelişi güzel yan yana konulmuş bir masa ve iki 
iskemleden oluşan bir barikat vardı. Üzerinde, bildik “Yasak” işareti olan 
bir tabela asılmıştı. Hiçbir yerde darağacından eser yoktu. Artyom'un içinde 
bir an için çılgınca bir umut ışığı yandı. Belki de onu sadece korkutmak 
istemişlerdi, sehpada sallandırmayacaklar, istasyonunun çıkışına kadar 
götürüp diğer tutukluların görüş mesafesinin dışına çıkınca onu serbest 
bırakacaklardı. 


Gür sakallı, son kemerin içinden geçerek peronun dışına çıktı. Rayların 
üzerinde tekerlekli tahtadan bir platform kurulmuştu. Tabanı, peronla aynı 
hizadaydı. Sırtında benekli bir üniforma olan adam platformun üzerine 
çıkmış, yukarıda, tavana vidalanmış bir çengelden aşağıya sarkan ipi 
kontrol ediyordu. Diğerlerinden farkı, üniformasının kollarının yukarıya 
kıvrılmış, kafasına da göz hizası açıkta kalan, bir örgü bere geçirilmiş 
olmasıydı, dirseğine kadar açıkta kalan kolları adaleliydi. 


“Her şey tamam mı?” diye siyah üniformalı cırladı. 


Cellat başını salladı. “Bu konstrüksiyonu beğenmiyorum” dedi az sonra. 
“Neden sanki bizim eski taburemizi kullanmıyoruz? Bir vurdun mu?..” 
Yumruğunu sıkıp avcunun içine patlattı. “Boyun omurunda bir çatırtı, sonra 


müşterinin işi tamam. Ama buradaki o şey... Adamlar zıbarana kadar, 
çengelde solucan gibi çırpınıp duruyorlar. Ve geberdikten sonra da, her 
seferinde her yeri yeniden temizlemek gerekiyor. Hep üstlerine işiyorlar...” 


“Kes artık” diye posbıyıklı bağırdı. Celladı kenara çekip kulağına 
öfkeyle bir şeyler fısıldadı. 


Amirleri duyma mesafesinden henüz uzaklaşmıştı ki, sohbete ara veren 
iki er, bıraktıkları yerden tekrar konuşmaya başladılar. Artyom'un 
solundaki, “Ya sonra ne oldu?” diye sabırsızca sordu. 


“Ha evet” diye fısıldadı öteki. “Kadını sütuna dayadım, elimle eteğinin 
altına dokundum, hemen gevşeyiverdi ve sonra...” 


Sonrasını anlatamadı çünkü posbıyıklı geri gelmişti. Hâlâ celladı ikna 
etmeye uğraşıyordu. “...Kendisi bir Rus olduğu halde! Bir hain, bir 
ayrılıkçı, bir soysuz! Ve hainler acı çekerek ölmeliler.” 


Artyom'un uyuşmuş olan ellerinden kelepçeleri çözdüler, ceketini ve 
kazağını çıkardılar, sırtında sadece bir tek kirli atleti kaldı. Sonra cellat 
boynundaki kovanı -Hunter'ın armağanı- çekip aldı ve “Şans mı getiriyor? 
İyi öyleyse, onu senin cebine koyuyorum. Belki yine ihtiyacın olabilir” 
dedi. Sesi hiç de kötü değildi. Hatta garip bir şekilde insanı rahatlatıyordu. 


Artyom'un ellerini tekrar arkadan bağladılar ve idam sehpasına 
itelediler. Askerler şimdi geri planda duruyorlardı. Onlara ihtiyaç 
kalmamıştı Artyom nasılsa kaçmayı beceremezdi. Cellat ipi boynuna 
geçirip hafifçe çekerken, o ayakta durabilmek için bütün gücünü 
toplamalıydı. Ayakta kalmak, düşmemek, konuşmamak. Su içmek. Şimdi 
sadece bunları düşünüyordu. Su. 


“Su...” diye fısıldadı yavaşça. 


“Su mu?” Cellat özür dilercesine kolunu kaldırdı. “Nereden bulayım 
şimdi, senin için nereden su getireyim? Olmaz dostum. Nasılsa ikimiz de 
geç kaldık, biraz daha sabret.” Ağır vücuduyla aşağıya rayın üzerine atladı, 


ellerini tükürükledi ve tekerlekli platforma rapt edilmiş olan ipi yukarıya 
kaldırdı. 


Askerler hareket etmeden duruyorlardı, yüzbaşının yüzünde ciddi ve 
muzaffer bir ifade belirdi. Sonra konuşmaya başladı: “Halkına sinsice 
ihanet eden bir düşman ajanı olarak...” 


Bir sürü düşüncelerle kopuk kopuk görüntüler çılgın bir hızla 
Artyom'un beyninin içinde dönmeye başladı. Bekle, henüz çok erken, 
henüz işim bitmedi, diyorlardı. Sonra birden önünde Hunter'ın sert yüzü 
belirdi, sonra istasyonun kızıl loşluğunda tekrar kayboldu... Suhoy'un 
gözleri munis munis bakıp kayboldular... Mihayil Porfiryevitç... Sen 
ölüyorsun... Karaderililer... Bunu yapmamalılar. .. Bekleyin! Ama 
susuzluğu bütün bunları bastırıyordu, anılarını kelimeleri, isteklerini 
bunaltıcı bir sis gibi sarmalıyordu. Su... 


“..yozlaşmış bir yaratık, milleti için bir utanç” diye yüzbaşı sözlerini 
sürdürdü. 


Tünelde birden bağrışmalar duyuldu, bir makineli tüfek tıkırdadı, sonra 
gürültülü bir patlama ve her şey sessizleşti. Askerler otomatik silahlarına 
davrandılar, subay huzursuz bir şekilde çevresine bakındı ve telaşla kararını 
verdi: 


“Öldür! Hadi!” Cellata bir el işareti yaptı, adam ahlaya poflaya 
ayaklarını traverslere dayadı ve ipi çekti. 


Tahtalar Artyom'un bacaklarının altından yavaşça ileriye doğru hareket 
ettiler, sürekli devinim halinde, kendini hâlâ ayaklarının üzerinde tutuyor 
ama altındaki idam sehpası devamlı ilerliyordu. Artyom dengesini kaybetti, 
ip boynuna gömüldü ve onu geriye, ölüme doğru çekti ama oraya gitmek 
istemiyordu, istemiyordu işte... Sonra ayağın altındaki zemin kaydı, 
vücudunun ağırlığıyla çekilen ip solunum yollarını tıkadı, bloke etti, 
boğazından bir hırıltı çıktı, görüşü bulandı, içinde her şey dönüyordu, 
vücudundaki her bir küçük hücre, biraz hava diye yalvarıyordu ama soluk 
alması büsbütün olanaksızlaşmış, vücudu kasılmış, şuursuzca kıvranmaya 


başlamış ve bu arada karnının altından gelen baskı iğrenç bir ihtiyacı dışa 
vurmuştu. 


Tam o anda, zehirli sarı bir duman birden istasyonu kapladı. Çok 
yakınlardan silah sesleri duyuldu. 


Ve sonra Artyom kendini kaybetti. 


“Hey idamlık adam! Hadisene, ne duruyorsun öyle? Nabzını ölçtük, 
öyle hasta numarası yapma!” Yüzüne indirilen okkalı bir tokat onu tekrar 
kendine getirdi. 


“Ağızdan ağza bir kere daha nefes vermem” dedi bir başka ses. 


Artyom bunun bir rüya olduğuna iyice emindi artık, herhalde sona 
yaklaşmasından bir saniye önceki bilinç kaybı olmalıydı bu. Ölüm hâlâ öyle 
yakındı ki, boğazındaki çelik kıskacı, bacaklarının dermanını yitirip de 
rayların üzerinde teklediği andaki gibi aynı şekilde hissediyordu. 


İlk ses ısrarla devam ediyordu. “Dudaklarını kısmayı bırak artık! Bu 
sefer kafanı ipten kurtardık, hayatın keyfini çıkar!” 


Bir şey onu şiddetle sarstı. Artyom güçlükle bir gözünü açtı ve hemen 
tekrar kapattı. Burası öbür dünya mıydı? Üzerine eğilen bir insana 
benziyordu ama o kadar farklıydı ki, ister istemez Han'ın teorisi aklıma 
geldi: Ruhun bedenden ayrıldıktan hemen sonraki yazgısı. Üzerine eğilen 
varlığın teni, cep fenerinin ışığında görüldüğü kadarıyla donuk sarıydı, 
gözlerin yerinde daracık çentikler vardı, sanki bir heykeltıraş tahtadan bir 
yüz oymuş da gözlerin yerini sadece işaretlemiş, sonra da yapmayı 
unutmuştu. Yüzü yuvarlak, yanakları belirgin derecede kemikliydi. Artyom 
böyle birini hiç görmemişti. 


“Hayır, böyle olmayacak” dedi biri yukarıdan. 


Sonra yüzüne su püskürttüler. 


Artyom zorla suyu yuttuktan sonra, eliyle şişeyi yakaladı. Epeyce 
içtikten sonra, bedeninin üst kısmını zorlayıp yerinden doğrularak çevresine 
bakındı. 


Karanlık tünel boyunca sarsılarak giden, en az iki metre uzunluğunda 
bir drezinin üzerinde yatıyordu. Havada hafif bir yanık kokusu seziliyordu. 
Artyom şaşkınlıkla, acaba benzinle çalışan bir araç mı, diye aklından 
geçirdi. Yanında dört adamla, kara benekli, kahverengi bir köpek 
oturuyordu. Adamlardan ilki, çizik gözlü olandı. Hemen yanına, sırtında 
muflonlu bir ceketle, üzerine kırmızı yıldız dikilmiş kulaklı kürk kasket 
giymiş, sakallı bir herif oturmuştu. Sırtında uzun bir otomatik silah 
sallanıyordu, 


Artyom'unkine benziyordu ama bir farkı, namlusunun altında bir 
süngüsü olmasıydı. Üçüncüsü iri yapılı bir herifti, Artyom önce yüzünü 
tanıyamamıştı ama koyu cildini görünce, korkudan neredeyse rayların 
üzerine atlayacaktı. Ancak iyice baktıktan sonra biraz rahatlamıştı: 
Yukarıdan metroya gelen biri değildi, cildinin rengi çok farklıydı ama yüzü 
normal bir insanınki gibiydi, sadece dudakları biraz dışa doğru kıvrılmıştı, 
burnu da tıpkı bir boksör gibi biraz basıktı. Dördüncünün nispeten normal 
bir dış görünüşü vardı. Güzel, mert yüzü ve enerjik çenesiyle Artyom'a 
uzaktan Puşkinskaya'daki afişi anımsatıyordu. Gösterişli bir deri ceket 
giymişti, ceketin omuzlarında subay apoletleri görülüyordu, çift delikli 
geniş kemerinden kocaman bir tabanca kılıfı sarkıyordu. Drezinin kuyruk 
tarafında bir Degtyaryov makineli tüfeği parıldıyordu, hemen yanında da 
rüzgâr yönünde kırmızı bir bayrak dalgalanıyordu. Cep fenerinin ışığı 
vurunca, Artyom onun gerçek bir bayrak olmadığını anladı, sakallı bir 
adamın, kırmızı siyah portresiyle tarazlanmış bir kumaş parçasıydı. 


Bütün bunlar, hummalı bir rüya gibiydi sanki, Hunter'ın kendisine 
yardıma gelip de sonra ortadan kaybolduğu o kurtarma fantezisine pek 
benzemiyordu. 


“Uyandı!” diye çizik gözlü sevinerek seslendi. “Hadi idamlık adam, 
anlat bakalım, seni neden asmak istediler?” 


Adam tam aksansız konuşuyordu, Artyom ve Suhoy'un şivesine 
benziyordu. Böyle değişik bir tipten, bu kadar saf, temiz bir Rusça işitmek 
çok garipti. Artyom bunun hâlâ bir tür hokkabazlık olmasından 
kuşkulanıyordu. Çeltik gözlü herhalde sadece ağzını açıp kapatıyor, onun 
yerine de sakallı ya da deri ceketli konuşuyorlardı. 


Artyom hafifçe öksürdü. “Ben... Subaylarından birini vurdum.” 


Diğeri ağzı kulaklarında sırıttı. “Bravo! Her zaman onların üzerine 
gitmeli! Tam bizim istediğimiz gibi!” 


İyice önlerde oturan esmer tenli kabadayı, bu sözler üzerine döndü, 
saygılı bir ifadeyle kaşlarını kaldırıp gülümsedi: “Kaosu önlemek için 
çabamız boşuna değildi öyleyse.” Onun şivesi de mükemmeldi. Artyom “un 
iyice kafası karışmıştı. 


Şimdi deri ceketli iyi görünümlü olan ona dönerek konuştu: “Senin adın 
ne, cesur adam?” Artyom kendini tanıttıktan sonra adam devam etti. “Ben 
Yoldaş Russakov'um. Buradaki...” Çeltik gözlüyü işaret etti. “Bansai'dir, 
orada ilerideki ise Yoldaş Maksim.” Esmer tenli yeniden sırıttı. “Ve bu da 
Yoldaş Fyodor.” 


Sonuncu olarak köpek geldi. Artyom, köpek de kendisini “Yoldaş” diye 
takdim etseydi hiç hayret etmeyecekti ama adının sadece Karazyupa* 
olduğunu söylediler. 


Artyom önce Russakov'un, kuru ve güçlü elini sıktı, sonra sırayla 
Bansai'nin ince ama güçlü parmaklarını, Yoldaş Maksim'in kara pençelerini 
ve Yoldaş Fyodor'un etli taraklı elini. Bu arada adlarını da bellemeye gayret 
ediyordu ama biraz sonra adamların birbirlerine değişik şekilde hitap 
ettiklerini fark etti. Yüzbaşılarına “Yoldaş Komiser” diyorlardı, esmer tenli 
bazen Maksim, bazen de Lumumba oluyordu, çeltik gözlü her zaman 
sadece Bansai'ydi, kafasında kasketiyle sakallı ise, Fyodor Amca'ydı. 


“Moskova metrosunun Birinci Uluslararası Ernestos Che Guevera Kızıl 
Savaş Tugayı'na hoş geldin!” diye Yoldaş Russakov törensel bir edayla 
noktayı koydu. 


Artyom ona teşekkür edip sustu. Söylediği ad çok uzundu, sonunu tam 
olarak duyamamıştı. “Kızıl” sözcüğüne tıpkı bir boğa gibi bir süredir 
tepkiliydi. Şenya'nın, Şabolovskaya'da bir yerlerde bir haydut saldırısından 
söz etmesinden bu yana “tugay” kelimesi de onda tatsız bir cemiyeti 
çağrıştırıyordu. En çok hayran olduğu ise, rüzgârla titreşen kumaş 
parçasının üzerindeki yüzdü, onu adeta büyülemişti. “Orada, bayrağınızın 
üzerindeki kim?” diye sonunda, temkinli bir tavırla sordu. 


“O mu dostum, o Che Guevara'dır “diye Bansai açıkladı. 


“Nasıl bir çegevara?” diye Artyom safiyane sorunca, Russakov'un 
öfkeden kızaran gözlerinden ve Maksim'in alaycı sırıtmasından yanlış ata 
oynadığını fark etti. 


“Yoldaş. Ernesto. Che. Guevera” diye komiser tek tek heceledi. 
“Küba'nın büyük devrimci lideri. 


Kendisine hiçbir şey ifade etmese de, en azından adını iyice öğrenmişti. 
Gözlerini kırpıştırıp memnun olmuş gibi görünmeyi yeğledi. Sonuçta bu 
insanlar hayatını kurtarmışlardı, onları umursamamak nezaketsizlik olurdu. 


Tünel ağızlarındaki tarakların önünden inanılmaz bir hızla uçarcasına 
geçiyorlardı. Adamlar kendi aralarında sohbet ederlerken, yarı yarıya terk 
edilmiş bir istasyonu geçip arkada, tünelin yarı karanlığında durdular. 
Burada, bir çıkmaz sokakta son bulan bir sapak vardı. 


Yoldaş Russakov, “Bir bakalım hele, faşist domuzlar peşimizdeler mi?” 
dedi. 


Yoldaş Russakovw'la Karazyupa, uzaktan şüpheli gürültülerin gelip 
gelmediğine oOkulak verirlerken, diğerleri oaralarında  fısıldayarak 
konuşuyorlardı. 


“Neden bunu yaptınız? Beni kaçırdınız?” diye Artyom sordu. 


Bansai yüzünde gizemli bir ifadeyle sırıttı: “Planlanmış bir saldırıydı. 
Bize bazı bilgiler geldi.” 


“Benim hakkımda mı?” diye Artyom umutla sordu. Han onun “özel 
biri” olduğunu söylemişti. Acaba Bensai bunu mu kast etmişti? 


Bansai anlaşılmayan bir jestle, “Hayır” dedi. “Gelen bilgiler tamamen 
genel şeylerdi. Onların bazı korkunç şeyler planladıklarını öğrendik. Bunun 
üzerine Yoldaş Komiser bunu engellemeye karar verdi. Bu pislik herifleri 
sürekli kışkırtmak da ayrıca bizim görevimiz.” 


“Bu tarafta onların barikatları yok” diye Maksim ekledi. “Projektörleri 
bile yok, sadece kamp ateşinin yanında nöbetçi noktaları bulunuyor, o 
kadar. Bu yüzden hiç zorlanmadan geçtik. Yalnız ne yazık ki, makineli 
tüfeğimizi kullanmak zorunda kaldık. Sonra bir sis bombasını ateşledik, gaz 
maskelerimizi takarak istasyona girdik ve tam zamanında seni sehpadan 
aşağıya indirdik. Kendini SS sanan adamla işi fazla uzatmadan kısa kestik 
ve tekrar dışarı çıktık.” 


O ana kadar konuşmayıp göz yaşartan bir otu tüttüren Fyodor Amca da 
şimdi söze karıştı. “Ya küçük adam, seni bir güzel benzettiler. Bir yudum 
almak ister misin?” Drezinin üzerinde duran bir metal sandıktan içinde 
bulaşık suyuna benzer bulanık bir sıvı olan yarı dolu bir şişeyi aldı, 
çalkaladı ve Artyom'a uzattı. 


Artyom cesaretini toplayıp şişeden bir yudum aldı. “Öyleyse siz... Siz 
Kızıl mısınız?” diye ihtiyatla sordu. 


“Biz komünistiz. Devrimciyiz!” diye Bansai gururla yanıtladı. 
“Kızıl hattan mı?” 


“Hayır, biz bağımsızız. Ama en iyisi bunu sana Yoldaş Komiser 
açıklasın. Bizim ideolojiden sorumlu yoldaşımızdır.” 


Biraz sonra yoldaş Russakov yüzünde memnun bir ifadeyle geri geldi. 
“Her şey yolunda. Şimdi mola verebiliriz” dedi. 


Ateş yakabilecek hiçbir şey yoktu. Bir ispirto ocağının üzerine 
çaydanlığı astılar ve bir parça soğuk domuz budunu aralarında bölüştüler. 


Devrimciler için doğrusu iyi besleniyorlardı. 


Bansai Artyom'un sorusunu aktarınca, Yoldaş Russov “Hayır, Yoldaş 
Artyom, Kızıl hattan gelmiyoruz” diye ciddi bir ifadeyle açıklamaya 
koyuldu: “Yoldaş Moskvin, metroda Oo devrimden Oo vazgeçip 
Entemasyonal'den koptuktan ve devrimci eylemlerden desteğini çektikten 
sonra Stalinci saflara geçti. O yozlaşmış bir fırsatçı. Ben ve yoldaşlar ise 
Troçki çizgisindeyiz. Castro ve Che Guevera'yla aynı paraleldeyiz. Bu 
yüzden sancağımızda onu taşıyoruz.” Gösterişli bir el hareketiyle, aşağıya 
sarkan yıpranmış kumaş parçasını işaret etti. “İşbirlikçi Moskvin'e 
benzemiyoruz, biz devrimci ilkeye sadık kaldık. Ben ve yoldaşlar onun 
gittiği yolu lanetliyoruz.” 


“Peki ya benzini kimden alıyorsun?” diye Fyodor Amca araya girdi, bir 
yandan da kendi sardığı tütünü çekiyordu. 


Yoldaş Russakov öfkeden kıpkırmızı olmuş bir şekilde Fyodor Amca'ya 
kötü kötü baktı. Amca alaycı bir tavırla gülerek, iyice ceketinin içine 
büzüldü. 


Artyom esas önemli olan konunun dışında komiserin söylediğinden pek 
bir şey anlamamıştı. Önemli olan da şuydu: Mihayil Porfiryevitç'in 
barsağını delmek, kendisini de öldürmek isteyen Kızıllar'la buradaki 
insanların ortak bir yanı yoktu. Bu da onu rahatlatmıştı. Bunun üzerine 
onların üzerinde iyi bir izlenim bırakmak istedi. “Stalin, mozolesi olandı, 
değil mi?” diye sordu. 


Ama anlaşılan bunu söylemekle biraz ileri gitmişti. Yoldaş Russakov'un 
düzgün yüz hatları öfkeyle gerildi, Bansai isyan edercesine başını çevirdi, 
hatta Fyodor Amca bile kaşlarını çattı. Artyom, aceleyle düzeltti: “Ah hayır, 
mozolede olan Lenin'di tabii!” 


Yoldaş Russakow'un alnında derinleşen çizgiler gevşedi. “Sizinle daha 
çok işimiz var, Yoldaş Artyom!” 


Yoldaş Russakovun kendisiyle daha çok işi olacağı düşüncesi 
Artyom'un hoşuna gitmemişti. Politikadan anladığı yoktu ama yavaş yavaş 


bu konu onu ilgilendirmeye başlamıştı. Bir kez daha yanlış yapma riskini 
göze almak istemiyordu. “Peki neden faşistlere karşısınız? Yani ben de 
onlara karşıyım ama sizler devrimcisiniz ve...” 


Yoldaş Russakov hırsla dişlerini gıcırdattı. “Bu domuzlar, İspanya, 
Ernst Thaelman ve İkinci Dünya Savaşı yüzünden!” dedi. 


Artyom yine bir şey anlamadığı halde, ikinci kez sorup bilgisizliğini 
ortaya dökmekten kaçındı. 


Sıcak suyla hepsi yeniden canlandı. Bansai, sırf kızdırmak için, Fyodor 
Amca'ya aptalca sorular sormaya başladı. Maksim'de bu arada Yoldaş 
Russakov'un yanına oturmuş, kısık bir sesle soruyordu: “Söyler misiniz 
Yoldaş Russakov, Marksizm-Leninizm şu kafası olmayan mutantlar için ne 
diyor? Bu beni epeydir uğraştırıyor. İdeolojik bağlamda ayağımı sağlam 
basmak istiyorum ama burada bir boşluk görüyorum.” Suçluluk bilincinde 
bir gülümsemeyle parlak beyaz dişlerini gösterdi. 


Komiserin yanıtı hemen gelmedi. “Biliyor musun Yoldaş Maksim, bu o 
kadar basit bir soru değil.” 


Mutantların hangi siyasi görüşü temsil ettiklerini hatta gerçekten var 
olup olmadıklarını Artyom da bilmek isterdi. Ama Yoldaş Russakov 
konuşmadı, Artyom'un düşünceleri de, tekrar, bugünlerde bir türlü içinden 
yol bulup çıkamadığı seyrine avdet etti. Mutlaka Polis'e ulaşmalıydı! Bir 
mucizeyle kurtulmuştu, ikinci bir şansı yakalamıştı, belki de bu 
sonuncuydu. Bütün vücudu ağrıyordu, havayı içine derin çekince, zor soluk 
alıyor, öksürmek zorunda kalıyor ve bir gözünü de hâlâ açamıyordu. Bu 
insanların yanında kalmak isterdi. Onların yanında kendini çok daha rahat 
ve güvende hissediyordu, çevresindeki yoğun karanlık ona o kadar boğucu 
gelmiyordu. Toprağın altından gelen hışırtılar ve tıkırtılar da onu rahatsız 
etmiyordu, bu dinlenme süresinin sonsuza dek sürmesini istiyordu. 


Ölüm bir kere pençesini ona atmıştı ama zihnini ve vücudunu felç eden 
o yapışkan korku uçup gitmişti. Korkunun kalbinin altında ve midesinde 
yuvalanan son kırıntıları da, Fyodor Amca'nın o feci içeceğiyle yok 
olmuştu. Fyodor'la, kalender meşrep Bansai'yle, ağırbaşlı, ciddi komiserle 


ve çam yarması Maksim Lumumba'yla kendini çok iyi hissediyordu. 
WDNCh'dan ayrılalı beri -100 sene önce- hiç bu kadar rahat olmamıştı. 
Sahip olduklarından geriye hiçbir şey kalmamıştı. Silahı, hepsinin içi dolu 
beş şarjörü, pasaportu, kişisel eşyası, çayı, iki cep lambası; hepsine faşistler 
el koymuştu. Sadece bir ceketle pantolonu, bir de celladın cebine koyduğu 
fişek kovanı vardı. “Belki ona yine ihtiyacın olabilir!” Şimdi ne 
yapmalıydı? Burada, Enternasyonal savaşçılarının yanında, Allah'ın izniyle 
Kızıl Che'nin yanında mı kalmalıydı? Che ve adı şu ya da bu olan tugayın 
yanında mı? Kendi yaşamını unutup onların hayatını mı paylaşmalıydı? 


Hayır bunu yapamazdı. Burada bir dakika daha kalamazdı, 
dinlenemezdi de. Buna hakkı yoktu. Bu artık kendi hayatı değildi. 
Hunter'dan görevi aldığından bu yana, yazgısı ona ait değildi, artık çok 
geçti. Gitmeliydi. Başka bir çıkar yol yoktu. 


Uzun süre konuşmadan öylece oturdu ve hiçbir şey düşünmemeye 
çalıştı ama tatsız bir karar almak üzere olduğunu ve bunun, zihninde değil 
de daha çok yorgun uzuvlarında, gevşeyen ve ağrıyan sinirlerinde her an 
biraz daha olgunlaştığını hissediyordu. Sanki biri yumuşak bir oyuncağın 
içindeki talaşları boşaltıp geride kalan şekilsiz bez parçasını kavi bir telin 
üzerine mandallamıştı. Bedeni artık kendisinin değildi, eski kişiliği küçücük 
parçalara bölünmüştü, tıpkı testere talaşları gibi buharlaşıp kaybolmuş, 
tünelin cereyanlı havasında ta uzaklara dağılmıştı. Ve kanayan değersiz 
bedenin umutsuz yalvarışlarını duymak istemeyen biri, boş kalan kılıfın 
içine başka şeyleri doldurmuştu. 


Sanki Artyom'un içindeki gergin bir yay gevşemişti. Yalpalayarak 
ayağa kalkmaya davranınca, komiser ona hayretle baktı, hatta Maksim bir 
elini silahının üzerine koydu. 


Artyom “Yoldaş Komiser, acaba konuşabilir miyiz?” diye donuk bir 
sesle sordu. 


O sırada Fyodor Amca'yla sohbet eden Bansai de, Artyom'u duyunca, 
rahatsız olmuş gibi ondan yana döndü. 


“Buyurun konuşun, Yoldaş Artyom” diye kuşkuyla komiser yanıt verdi. 
“Silah arkadaşlarımdan gizlim saklım yok.” 


“Demek istediğim... Hepinize... Beni kurtardığınız için müteşekkirim. 
Burada sizin yanınızda kalmayı çok isterdim. Ama yapamam. Gitmek 
zorundayım. Öyle gerekiyor.” 


Komiser susuyordu. 
“Nereye gitmen gerekiyor?” diye Fyodor Amca sordu. 


Artyom dudaklarını ısırdı ve yere baktı. Etrafta tatsız bir sessizlik oldu. 
Artyom'a, sanki gerçek niyetini öğrenmek için merak ve kuşkuyla kendisini 
izliyorlarmış gibi geldi. Bir ajan mıydı? Bir hain miydi? Neden böyle 
gizemli davranıyordu? 


“Pekala, şayet söylemek istemiyorsan, mesele yok” dedi barışçıl bir 
sesle Fyodor Amca. 


“Polise gitmek istiyorum.” diye Artyom ağzındaki baklayı çıkardı. 
Ama yine de bu insanların güvenini ve ilgisini riske atmak istemiyordu. 


“İş için mi?” 

Artyom sessizce başını salladı. 
“Acil mi?” 

Artyom yine başını salladı. 


“Şimdi bak genç adam. Seni alıkoymayacağız. Kendi sorunlarını 
anlatmak istemiyorsan, bu senin bileceğin bir şey. Ama seni tünelde böyle 
bırakamayız!” Fyodor Amca diğerlerine dönerek sordu. “Yapamayız değil 
mi çocuklar?” 


Bansai kesin kararlı başını salladı. Maksim'de elini namlusundan çekip 
onay verdi, hiçbir şekilde bırakamayız diye. Buna karşılık Yoldaş Russakov 
sert bir sesle sordu. “Yoldaş Artyom, üstlenmiş olduğunuz görevle devrimin 


davasına Zarar verecek planlar yapmayacağınıza dair sizi kurtaran 
tugayımızın kahramanlarının önünde yemin eder misiniz?” 


Artyom hemen cevap verdi. “Yemin ederim.” Devrimin ruhuna zarar 
vermeyi gerçekten istemiyordu. Yapacak daha önemli işleri vardı. 


Yoldaş Russakov Artyom'un gözlerine dikkatle ve uzunca bakarak 
sonunda kararını açıkladı: “Yoldaşlar! Savaşçılar! Ben şahsen Yoldaş 
Artyom'a inanıyorum. Onun Polis'e gitmesine onay verip yardım etmenizi 
rica ediyorum.” 


İlk önce Fyodor Amca elini kaldırdı. Artyom ister istemez onu ipten 
kurtaranın o olduğunu düşündü. Ardından Maksim'le Bansai de onayladılar. 


Komiser, “Yoldaş Artyom, bir hususu iyice bilmeniz gerekir” dedi. 
“Buraya pek uzak olmayan bir yerde, Samoskvorezkaya hattını Kızıl hatta 
bağlayan, herkesin pek bilmediği bir güzergâh var. Sizi oraya kadar 
götürebiliriz...” 


Sonunu getiremedi, çünkü o ana kadar ayaklarının dibinde uslu uslu 
yatan Karazyupa birden yerinden fırlayarak kulakları sağır edercesine 
havlamaya başladı. Yoldaş Russakov yıldırım gibi bir hızla ışıldayan bir 
TT-33'ü kılıfından çekip çıkardı. Aynı anda Bansai de, drezinin motorunu 
çalıştıran kabloyu çekmişti. Maksim arkada pozisyonunu aldı, Fyodor 
Amca da ev yapımı içeceklerinin depolandığı metal sandıktan bir şişeyi 
aldı, içinden bir funyanın (barut fitili) dışarıya çıkmış ucu görünüyordu. 


Bulundukları yerde tünel daha derinlere iniyordu, bu yüzden etrafta 
hemen hemen hiçbir şey görünmüyordu ama köpek hâlâ var gücüyle 
havlamaya devam ediyordu, Artyom da havanın iyice gerginleştiğini 
sezinlemişti. 


“Bana da bir silah verin” diye rica etti, fısıldayarak. 
Az ileride kuvvetli bir projektör ışığı yanıp söndü, sonra birinin 


ulumaya benzer bir sesle kısa emirler verdiği duyuldu. Traverslerin üzerine 
hantal çizmeler fırlatıldı, biri boğuk bir sesle küfretti. Komiser 


Karazyupa'nın ağzını kapattığı halde, köpek onun elinden kurtulup yine 
havlamaya başladı. 


Bansai kısık bir sesle mırıldandı: “Çalışmıyor... Biri drezini arkadan 
itsin.” 


Önce Artyom atladı yere, arkasından Fyodor Amca'yla Maksim onu 
izlediler, çizmelerin tabanlarını kaygan traverslere dayayıp güç bela drezini 
ileriye hareket ettirdiler. Araç yavaş yavaş hareketlendi ve motor sonunda 
öksürüğe benzer bir gürültüyle yeniden canlanınca, arkadan gelen 
çizmelerin sesleri iyice yakından duyulur oldu. 


“Ateş!” diye kumandan karanlığın içinden bağırdı ve tünelin daracık 
koridoru bir anda gürültüye boğuldu. En az dört namlu birden patladı, 
etrafta gelişigüzel mermiler uçuyor, ışık saçarak tünelin duvarına çarpıp 
sonra da boru hatlarına vuruyordu. 


Artyom, kurtulamayacaklar diye korkmaya başlamıştı ki, birden 
Maksim koca makineli tüfeğini elleriyle kavrayarak uzun bir yaylım ateşle, 
arkalarından gelenleri susturdu. Şimdi drezin de tam yol almaya başlamıştı. 
Platforma zamanında varmak için sonunda zaten yürümek zorunda 
kalacaklardı. 


“Kaçıyorlar! İleri!” diye arkadan bir ses geldi, aynı anda o taraftan ateş 
açıldı, şimdi üç misli bir güçle ateş ediyorlardı ama mermilerin çoğu tünelin 
tavanına ve duvarlarına isabet ediyordu. 


Fyodor Amca istifini bozmadan son derece rahat bir hareketle, sigara 
izmaritini barut fitiline doğru tutarak yaktı ve şişeyi bir beze sarıp rayların 
üzerine fırlattı. Birkaç saniye sonra ateşin ışığıyla arkalarında her şey birden 
aydınlandı. Artyom, boğazına ipin geçirildiği zamanki aynı patlamayı 
duydu. 


“Bir tane daha! Sis bombasını da!” diye Russakov emretti. 


Arkalarından gelenler dumana boğulurken, Artyom motorize bir drezin 
ne muhteşem bir araç, diye aklından geçiriyordu. Drezin uçarcasına - 


izleyenlerin korkulu bakışları arasında- Novokusnezkaya istasyonunu geçti. 
Öyle hızla geçmişlerdi ki, Artyom istasyona doğru dürüst bakamamıştı. 
Yanan ölgün bir ışıktan başka olağandışı bir şey fark edememişti, oysa 
orada epeyce bir insan vardı. Bansai Artyom'un kulağına burasının pek iyi 
bir istasyon olmadığını fısıldadı, sakinleri de oldukça garip insanlardı. 
Orada en son mola verdiklerinde, buna çok pişman olmuşlardı. 


“Yoldaş, üzgünüm ama sana artık yardım edemeyeceğiz.” Yoldaş 
Russakov bu arada Artyom'a “sen” diye hitap etmişti. “Bir süre daha 
buraya dönmemiz mümkün değil. Bu yüzden bizim rezerv üssümüz olan 
Avtosavodskaya'ya geri döneceğiz. İstersen bize katılabilirsin.” 


Artyom teklifi geri çevirmek için kendini zorladı. Neyse ki bu defa 
bunu yapmak daha kolaydı. Hınzırca bir kuşkuya kapıldı. Sanki bütün 
dünya kendisine komplo kurmuştu. Her şey ters gidiyordu. Yolculuğunun, 
büyük bir istekle varmak istediği hedefinden devamlı uzaklaşıyordu, 
varacağı hedef de her saniye belirsizleşiyor, karanlığın içinde kayboluyor, 
soyut, ulaşılamaz bir hal alıyordu. Baş koyduğu davasına karşı bütün 
dünyanın düşmanca cephe alması, içini inatçı bir öfkeyle doldurmuştu. 


Adalelerine kadar yayılan, donuk gözlerini adeta kışkırtıcı bir ateşle 
yakan bu öfke, tehlike duygusunu, korkusunu ve mantığını bastırmıştı. 
“Hayır” dedi kararlı ve sakin bir sesle. “Gitmeliyim.” 


Kısa bir sessizlikten sonra komiser yanıtladı: “Öyleyse birlikte 
Pavelezkaya'ya kadar gidelim, orada ayrılırız. Yazık, Yoldaş Artyom. 
Savaşçılara ihtiyacımız olabilirdi.” 


Novokusnezkaya'ya yakın bir yerde tünel çatallaştı, drezin sola saptı. 
Artyom sağ tünelde ne olduğunu sorunca, ona yolun orada kapatıldığını 
söylediler. Yolun birkaç yüz metre ilerisinde Hansalar'ın bir ön karakolu 
vardı, tam donanımlı bir kaleydi. Bu görünmeyen tünel ise aynı anda üç 
çevre istasyonuna uzanıyordu. Oktyabraskaya, Dobryninskaya ve 
Pavelezkaya istasyonlarına. Bu bağlantı hattını -önemli bir denge 
supabıydı- yıkmak akıllıca bir iş değildi. Sadece Hansalar'ın gizli ajanları 


tarafından kullanılıyordu. Bir yabancı ön karakola yaklaşmayı denediği 
anda, meramını anlatmaya fırsat bulamadan anında yok ediliyordu. 


Bir süre sonra uzaktan Pavelezkaya göründü. Artyom böyle bir drezinle 
yolculuğun nasıl inanılmaz bir hızla yapıldığını düşündü, tıpkı trenle 
seyahat edildiği zamanlarda olduğu gibi. Ama genelde böyle bir araç onun 
pek işine yaramazdı. Çünkü rahat yolculuk yapabilecek pek az yer vardı, 
belki Hansalar'ın bölgesinde ya da şimdi üzerinde oldukları hatta bu 
mümkün olabilirdi. 


Hayır, hayal kurmak için bir neden yoktu. Bu dünyada her adımın bedeli 
inanılmaz zorluklar ve sonsuz acılar olmuştu. Yaşanan günler çoktan geride 
kalmıştı, bir daha geri gelemezdi. O muhteşem, harika dünya ölmüştü. Artık 
yoktu. Bir ömür boyu arkasından yas tutmanın bir anlamı kalmamıştı. 


Dünyanın gömüldüğü mezara tükürmeli ve bir daha asla onu 
düşünmemeliydi. 


10 
GEÇİŞ YOK 


Pavelezkaya'da ortalıkta nöbetçiler görülmüyordu, sadece, istasyonun 
girişine yaklaşık 30 metre kala rayların üzerine evsiz bir yığın insan 
oturmuştu. 


Bakışlarında saygılı bir ifadeyle drezine geçmesi için yol verdiler. 


“Bu istasyonda insan yok mu?” diye Artyom sordu. Terk edilmiş bir 
istasyona silahsız, yiyeceksiz ve belge olmadan girme düşüncesinden pek 
hoşlanmasa da, umursamaz bir sesle sormaya gayret etmişti. 


Yoldaş Russakov ona hayretle baktı. “Pavelezkaya'da mı? Elbette 
burada insanlar yaşıyor.” 


“Peki neden nöbetçileri yok?” 


“Hah. Burası Pa-ve-lez-ka-ya” diye Bansai söze karıştı. “Buraya kimse 
dokunmaz.” 


Artyom, antik çağın o ünlü bilgesinin haklı olduğunu düşündü, ölüm 
döşeğindeyken “Tek bildiğim, hiçbir şey bilmediğimdir” diye iddia etmişti. 
Pavelezkaya'nın dokunulmaz bir yer olduğu herkese doğal bir şeymiş gibi 
geliyor ve başka bir açıklamaya da gerek kalmıyordu. 


“Bilmiyor muydun?” diye Bansai, inanmamış gibi sordu. “O zaman 
emin olabilirsin.” 


Pavelezkaya'nın görünümü hemen Artyom'un hayal gücünü 
canlandırdı. Burada tavanlar öyle yüksekti ki, duvardaki çelik halkalara asılı 
meşalelerin titreyen ışıkları yukarıya kadar uzanamıyor, insanda ürkek, baş 
döndüren bir sonsuzluk duygusu uyandırıyordu. 


İnce uzun sütunların üzerinde göz alıcı yuvarlak kemerler oturmuştu, 
incecik sütunların böyle muhteşem bir kubbeyi nasıl taşıyabildiği hayret 


edilecek bir şeydi. Kemerler arasındaki alan, üzerleri koyu yeşil pasla 
kaplanmış bronz dökümlerle doluydu, yine de bir zamanların ihtişamını 
yansıtıyorlardı. Dökümlerin üzerlerinde sadece orak ve çekiç resmedilmişti 
ama yıkılmış bir devletin neredeyse unutulmuş olan bu sembolleri, hâlâ, 
adeta meydan okurcasına imal edildikleri dönemin gururuyla orada boy 
gösteriyorlardı. 


Titrek kızıl ışıkta sonu gelmeyecek gibi görünen sütunlu avlu, iyice 
arkalarda karanlıkta kayboluyordu, avlunun orada son bulduğu yine de pek 
anlaşılmıyordu. İstasyonda her şey o kadar devasa büyüklükteydi ki, sanki 
bir zaman burası Kiklops*un yaşadığı bir mağaraydı. 


Bansai vitesi boşa aldı, drezin yavaşça ilerlerken Artyom da bu ilginç 
istasyonun görüntüsünü büyük bir merakla içine sindiriyordu. Burada ne 
olmuştu acaba? Bu istasyon neden dokunulmazdı? Kamuya açık 
banliyödeki bir binaya değil de, bir yer-altı masal şatosuna benzediği için 
değildi herhalde? 


Drezin durunca, bir anda çevresini yoksul giyimli, kir pas içinde her 
yaştan bir yığın genç sardı. Haset dolu gözlerle aracı inceliyorlardı. 
İçlerinden biri rayın üzerine atladı, eliyle çekinerek motora dokundu ama 
Fyodor Amca hemen onu kovaladı oradan. 


Artyom, daldığı düşüncelerden komiserin sözleriyle ayıldı. “Burada 
yollarımız ayrılıyor. Yoldaşlarıma danıştım. Sana veda için bir armağan 
vermek istiyoruz.” Artyom'a otomatik bir silah uzattı, öldürülen 
nöbetçilerin birinden almış olmalıydılar. Diğer elinde, posbıyıklı faşistin 
cep lambasını tutuyordu. “Al lütfen. Hepsi savaş ganimeti, şimdi senin 
oldu, daha kalmak isterdik ama gitmek zorundayız. Bu domuzlar bizi daha 
nereye kadar takip edecekler kim bilir ama Pavelezkaya'dan sonrasına 
cesaret edemezler.” 


Artyom gerçi yine eskisi gibi kararlı ve azimli haline dönmüştü ama 
Bansai ona elini uzatıp başarılar dilediği, Maksim dostça omzuna vurduğu 
ve sakallı Fyodor Amca da ona hediye edecek daha iyi bir şeyi olmadığı 
için berbat içecekle dolu kırık şişeyi uzattığı zaman, Artyom'un yine de 


yüreği daraldı. “Kendine iyi bak genç adam, tekrar görüşürüz. Kulakların 
açık olsun!” diye Fyodor Amca ekledi. 


Yoldaş Russakov, Artyom'un elini sıktı ve güzel yüzünde ciddi bir ifade 
belirdi. “Yoldaş Artyom! Vedalaşmadan önce sana iki şey söylemek 
istiyorum: Birincisi, şansına inan. Yoldaş Che Guevera'nın dediği gibi: 
Hasta la victoria siempere! İkincisi, ki bu daha da önemli: NO 
PASARÂN!” 


Diğerleri sa& yumruklarım havaya kaldırıp koro halinde yemin ritüelini 
tekrarladılar: “No pasarân!” Bütün bu ritüel her ne kadar Artyom'a hokus 
pokus gibi geldiyse de çaresiz o da sıkılmış yumruğu ve yürekten gelen 
devrimci bir ses tonuyla, “No pasaran!” diye bağırdı. Her şeyi yerli 
yerinde ve doğru yapmış olmalıydı, çünkü Yoldaş Russakov büyük bir 
gurur ve hoşnutlukla bakarak onu törensel bir şekilde selamladı. 


Motor hırıldadı, drezin mavi egzoz dumanları çıkararak çocukların 
neşeli bağrışları eşliğinde karanlıkta gözden kayboldu. Artyom yine tek 
başına kalmıştı. Vatanından hiç bu kadar uzakta olmamıştı. 


İstasyon boyunca giderken ilk gözüne çarpan saatler oldu. Artyom dört 
tane saydı. WDNCh istasyonunda zaman daha çok bir semboldü. Kitaplar 
gibi ya da, çocuklar için bir okul inşa etmeye çalışmak gibi, istasyon 
sakinlerinin insan kalma savaşımından asla vazeçmemelerini gösteren bir 
işaret. Burada ise saatlerin farklı ve daha önemli bir işlevi vardı. 


Artyom bir süre daha çevrede dolanınca, başka farklılıklar daha gözüne 
çarptı. Her şeyden önce burada oturma mekânları görememişti, sadece 
ikinci ray üzerinde birbirine eklenmiş birkaç vagon duruyordu. Vagonların 
bir kısmı tünelin içinde kaldığı için Artyom treni hemen fark edememişti. 
Tip tip en değişik satıcılardan, en acayip atölyelere kadar ne varsa hepsi 
buradaydı ama oturulabilir bir tek çadır ya da arkasına sığınıp geceyi 
geçirebilecek bir tek korunak bile yoktu. Sadece birkaç dilenciyle evi 
olmayanlar, kartonların üzerinde yatıyorlardı. Çevreden koşup gelen 
insanlar arada bir saatlerin önünde duruyorlar, saatleri olanlar, kendi 
saatlerini işaretin üzerindeki kırmızı rakamlarla karşılaştırıyor, sonra tekrar 


işlerine koşuşturuyorlardı. Han olsaydı, bu gördükleri için neler söylerdi 
acaba? 


Kitai-gorod'da istasyonu ziyaret eden her yolcuya ilgi gösterilir, ona bir 
şeyler satmaya ya da onu çadıra davet etmeye uğraşırlardı, burada ise 
herkes kendi işiyle meşguldü. Artyom”la kimsenin ilgilendiği yoktu, bu da 
onu büsbütün yalnızlığa itiyordu. 


Giderek artan melankoliyi üzerinden atmak için, insanları daha dikkatle 
incelemeye koyuldu. İlk bakışta insanlar burada da her yerde olduğu gibi 
telaşla hareket ediyor, bağırıyor, çalışıyorlar ve tartışıyorlardı. Ama Artyom 
onları daha dikkatle gözleyince, sırtından soğuk terler boşandı. Aralarında 
çok sayıda sakat ve hilkat garibesi vardı: 


Birinin parmakları yoktu, bir diğerinin cildi iğrenç yaralarla 
kaplanmıştı, bir başkasının üzerine kaba bir çorap geçirilmiş üçüncü bir 
takma kolu vardı. Yetişkinler çoklukla saçsızdılar, hastalıklıydılar, zaten 
etrafta sağlıklı, güçlü kuvvetli insanlar görünmüyordu. Bu içler acısı ve 
dejenere olmuş yaratıklar, istasyonun hüzünlü haşmetiyle iç acıtan bir 
çelişki yaratıyordu. 


Geniş peronun ortasından aşağıya dört köşe iki merdiven kovası 
iniyordu. Çevre istasyonuna giden alt geçit buradan başlıyordu ama 
Prospekt Mira'daki gibi burada Hansalar'dan ne sınır memurları ne de 
herhangi bir kontrol noktası vardı. Artyom anımsamıştı. Biri ona Hansa'nın 
bütün komşu istasyonlarını sıkı kontrol altında tuttuğunu söylemişti. 
Anlaşılan burada korkunç bir sır vardı. 


Artyom salonun sonuna kadar gitmedi, önce beş fişek verip bir kap 
kızartılmış mantarla beklemekten tadı acılaşan bir bardak su satın aldı. İçi 
kalkmıştı. Eskiden cam şişelerin konulduğu ters çevrilmiş plastikten bir 
sandığın üzerinde kendine bir yer bulup üstüne çıktı ve o feci şeyi aşağıya 
kustu. Sonra da biraz dinlenmek umuduyla diğer rayda duran trene doğru 
gitti. Gücü iyice tükenmişti, vücudu hâlâ ağrılar içindeydi. 


Bu tren, Kitai-gorod'dakinden çok farklıydı: Vagonlar boş ve berbat bir 
haldeydi, hatta kısmen yanmış ve erimişlerdi de. Yumuşak deri şilteleri 


söküp atmışlardı. Her yerde kurumuş kan lekeleri görülüyordu. Yerde etrafa 
saçılmış bir yığın parlak fişek kovanları vardı. Burası dinlenmek için uygun 
bir yer değildi; sanki birkaç kez dıştan saldırıya uğramış ve olası saldırılara 
karşı sağlamlaştırılmıştı. 


Artyom'un treni incelemesi çok uzun sürmediği halde, tekrar perona 
geri döndüğünde, istasyonu neredeyse tanıyamayacaktı. Satış stantları 
boşalmış, gürültüler azalmıştı. Hansa'ya giden üst geçidin yakınında oturan 
birkaç serserinin dışında bir tek Allah'ın kulu yoktu. Etraf da iyice 
kararmıştı, sadece salonun ortasında birkaç meşale yanıyordu, uzakta, karşı 
uçta da zayıf bir kamp ateşi titreşiyordu. 


Saatler akşam sekizi gösteriyordu; hatta biraz geçmişti. Acaba ne 
olmuştu? 


Artyom, ağrıyan bedeni elverdiğince acele ile yoluna devam etti. 
Hansa'ya giden üst geçit her iki taraftan her zamanki tahta perdeyle değil de 
ağır, demir kapılarla kapatılmıştı, ikinci merdivenin yanındaki büyük kapı 
hafif oaçık duruyordu. Artyom aralıktan oparmaklığı (o görebildi. 
Tverskaya'daki hapishane hücrelerinde olduğu gibi, kaim betonarme çelikle 
lehimlenmişti. Parmaklığın arkasında üzerinde ölgün ışıklı bir lambanın 
durduğu küçük bir masa vardı, yanında soluk gri-mavi üniformalı bir 
nöbetçi oturmuştu. 


Artyom içeri girmek için izin isteyince nöbetçi, “Saat sekizden sonra 
giriş yok” diye mekanik bir şekilde cevap verdi. “Kapılar tekrar sabah altıda 
açılacak.” Sonra başını çevirdi; konuşma bitmişti. 


Artyom beyninden vurulmuşa döndü. Saat sekizden sonra bu istasyonda 
neden hayat yoktu? Şimdi ne olacaktı? Ellerinde karton kutularla dolanan 
evsizler, onda öyle iğrenti yaratmıştı ki, şansını salonun diğer ucundaki 
kamp ateşinin yanında denemeye karar verdi. 


Uzaktan bakınca, orada toplanmış olan insanların sokak serserileri 
olmadığını fark etti, sınır nöbetçilerine benziyorlardı. Ateşin önünde güçlü 
kuvvetli erkek siluetleri görülüyordu, silah namlularının keskin çizgileri de 
seçiliyordu. Ama orada nöbet tutacak ne vardı acaba? Tünele zaten bir 


nöbetçi koyuyorlardı, tünelin ne kadar dışında olursa o kadar iyiydi ama 
burada ne işi vardı ki? Söylendiği gibi gerçekten de tünelin öte tarafından 
bir şeyler sürünerek içeri girse ya da haydutlar saldırıya geçse, zaten bu 
nöbetçiler hiçbir şey yapamayacaklardı. 


Ateşe yaklaşırken, Artyom bir şeyi daha keşfetti: Ateşin arkasından 
arada bir beyaz aydınlık bir ışık parlıyordu; gerçi yukarıya yönlendirilmişti 
ama sanki kesilmiş gibi, garip bir şekilde kısaydı. Işık tavana vurmuyor, 
aksine bütün fizik yasalarına inat birkaç metre sonra kayboluyordu. Bu 
projektör sık değil, sadece belli aralıklarla aydınlatıyordu. Artyom'un onu 
daha önce fark etmemesinin nedeni buydu. Bu ne olabilirdi? 


Ateşin yanına geldi, oradakileri nazikçe selamladı, transit yolcu 
olduğunu, bilmediği için de kapıların kapanmasına yetişemediğini açıkladı 
ve burada biraz dinlenip dinlenemeyeceğini sordu. 


“Dinlenmek mi?” diye en yakında oturan nöbetçi sordu. Koyu renk 
saçlı, büyük etli burunlu, nispeten ufak tefek biriydi ama her halinden güçlü 
kuvvetli olduğu anlaşılıyordu. 


“Genç adam, burada dinlenmek diye bir şey yok. Yarına sağ çıkarsanız, 
şanslısınız.” Adam neyin tehlikeli olduğu sorusuna ise cevap vermedi, 
sadece omuzlarının üzerinden başıyla, projektörün olduğu yeri işaret etti. 
Diğer adamlar derin bir sohbete dalmışlardı, Artyom”la ilgilendikleri yoktu. 
Artyom işin aslını öğrenmeye karar verdi ve projektöre doğru yürüdü. 


Orada gördükleri onu şaşkına çevirdi ama aynı zamanda çok şeyi de 
açıklıyordu. 


Salonun iyice sonunda küçük bir kabin vardı. Çevresine üst üste kum 
torbaları yığılmıştı, kabinin birkaç yerine masif çelikten saç monte 
etmişlerdi, nöbet tutanlardan biri ürkütücü bir silahın üstünü açmaya 
uğraşıyordu. Diğeri de kabinin içindeydi. Kabinin üzerindeki projektör 
yukarıya çevriliydi. Buraya set konulmamıştı, bariyer de yoktu. Kabinin 
hemen arkasında yukarıya, yüzeye çıkan yürüyen merdivenlerin 
basamakları başlıyordu. Projektörün ışığı da tam orayı aydınlatıyordu, ışık 
huzursuzca duvardan duvara dolanıyor, zifiri karanlıkta bir şeyler 


keşfetmeye çalışıyordu ama yakalayabildikleri sadece kahverengiye çalan 
lambaların şasileriyle koca sıva parçalarının sarktığı nemli tavandı... 
Başkaca bir şey de görülmüyordu. 


Şimdi her şey anlaşılmıştı. Burada, nedendir bilinmez, istasyonu 
yüzeyden ayıran bir çelik kapı yoktu. Ne burada aşağıda ne de yukarıda. 
Pavelzkaya'nın dış dünyayla doğrudan bağlantısı vardı demek ki, bura 
sakinleri de devamlı dışarıdan gelecek bir istila tehlikesiyle burun buruna 
yaşıyorlardı. Radyasyonla kirlenmiş bir havayı soluyorlar, kirli, bulaşık bir 
suyu içiyorlardı; belki de bu yüzden suyun tadı bir garipti. Pek çok gencin 
burada mutasyona uğramalarının nedeni de buydu. Yaşlılar da bu nedenle 
hastalıklı görünüyorlardı. Radyoaktif hastalıklar yüzünden kafalarında saç 
kalmamış, bedenleri erimiş, tükenmişti ve bu hastalıklar onları daha 
canlıyken yavaş yavaş yiyip bitiriyordu. 


Ama anlaşılan olan sadece bu değildi. Saat sekizden sonra koca 
istasyonda tek bir canlının kalmaması, ateşin başındaki siyah saçlı 
nöbetçinin “sabaha canlı çıkarsa şanslı olduğunu söylemesi” neyle 
açıklanabilirdi? 


Kısa bir tereddütten sonra Artyom kabindeki adama yaklaşarak selam 
verdi. 


“İyi akşamlar” diye karşılık verdi diğeri. 50'li yaşlarındaydı ama 
kafasında nerdeyse hiç saçı yoktu. Kalan birkaç tel gri saçı da şakaklarından 
ve kafasının arkasından sarkmıştı, koyu gözleri Artyom'a ilgiyle bakıyordu, 
sıkı sıkı kordonla bağlanmış, kurşun geçirmez basit yeleğinin altından 
şişman küçük göbeği çıkıyordu. Göğsünün üzerinden bir dürbünle bir 
düdük sarkıyordu. Eliyle kum torbalarından birini işaret etti. “Rahatına bak. 
Arkadakiler hayatlarını yaşıyorlar, beni de burada tek başıma bıraktılar. En 
azından seninle biraz sohbet ederim. Gözünü kim bu hale getirdi?” 


Aralarında birkaç kelime konuştular, adam sonra üzgün bir ifadeyle 
merdiven çıkışını göstererek, “Doğru dürüst bir şey inşa etmeyi 
beceremiyoruz” dedi. “Çelik değil, beton kullanmalıydık. Çeliği denedik 
ama netice alamadık. Sonbahar geldi mi, sular burada ne varsa alır götürür. 


Önce öbür tarafta sular toplanır, sonra günün birinde taşar... Birkaç kere 
böyle oldu, çoğunda uygunsuz bir zamanda yakalandık. O günden sonra 
şimdi böyle deniyoruz. Ne var ki, artık hiç huzurumuz kalmadı. Bir şeyler 
sürünerek gelecek diye her gece bekliyoruz. Gündüzleri bizi rahat 
bırakıyorlar. Ya uyuyorlar ya da yüzeyde devriye geziyorlar. Ama akşam 
oldu mu, burası korkunç olur... Eh ne yapalım, biz de kendimizi ona göre 
ayarladık. Saat sekizden sonra herkes aşağıya geçite iniyor. Orada yaşıyoruz 
Zaten, burada yukarıda sadece işimizi yapıyoruz. Bekle biraz...” Adam bir 
şalteri çevirdi, projektörden keskin bir ışık yayıldı. Beyaz ışık, yürüyen her 
üç merdiveni yokladı, tavanı ve duvarları boylu boyunca dolanıp tekrar 
söndü. Adam tekrar alçak bir sesle konuşmasını sürdürdü: 


“Orada yukarıda Pavelezer Garı“ var. En azından bir zamanlar vardı. 
Lanetli bir yer. Raylar nereye uzanıyor bilmiyorum; her neyse, orada 
korkunç şeyler oluyor. Bazen gürültüler geliyor, insanın tüyleri ürperiyor. 
Ya onlardan bazıları buraya aşağıya gelmek isterlerse... Biz onlara 
“ziyaretçiler? diyoruz. Garın adı nedeniyle. Böyle düşününce her şey bize 
daha tahammül edilir geliyor. Daha güçlü ziyaretçiler birkaç kez buradaki 
nöbet noktasını ele geçirdiler. Orada, rayın üzerinde duran trenin yarısını 
gördün mü? Oraya kadar geldiler. Alt geçit hiçbir zaman onlara verilemezdi 
çünkü orada sonuçta hep kadınlarla çocuklar vardı. Eğer alt geçide kadar 
gelmeyi başarsalardı, her şey bitmişti. Bizimkiler bunu tabii biliyorlardı, bu 
yüzden trenin olduğu yere kadar geri çekildiler, orayı kendilerine siper 
ederek bu köpeklerden birkaçının işini bitirdiler. Ama kendileri de ölüp gitti 
tabii... On kişiden sadece iki kişi sag kalmıştı o zaman. Ziyaretçilerden 
birisi Novokusnezkaya tüneline kaçtı. Ertesi sabah izini kovalamak 
istediler. Arkasında okkalı bir salya izi bırakmıştı ama aşağıya giden bir yan 
tünele saptığı için oraya gidemedik. Orasıyla yeterince sorunumuz var.” 


Artyom'un aklına Bansai'nin sözleri geldi. “Pavelezkaya'nın diğer 
istasyonlar tarafından hiçbir zaman saldırıya uğramadığını duydum, bu 
doğru mu?” diye sordu. 


“Tabii” diye nöbetçi başını salladı, yüzünde önemseyen bir ifade belirdi. 
“Bize kim ne yapabilir ki? Biz burasını tutmasaydık, bu köpekler buradan 
bütün hatta dağılırlardı. Bu yüzden bize dokunmuyorlar. Hatta Hansalar 


çevre istasyonuna kadar bütün geçiti bize bıraktılar, sadece istasyonun en 
sonunda bir nöbet üsleri var. Bazen bize el altından silah veriyorlar, onları 
korumaya devam edelim diye. Kendileri ellerini kirletmek istemiyorlar, 
rahatlıkla bunu söyleyebilirim sana... Adın neydi senin? Ah Artyom. Ben de 
Mark. Bir dakika, orada bir şeyler hışırdıyor.” Aceleyle projektörü yaktı. 


“Yok bir şey, muhtemelen bana öyle geldi.” 


Artyom ürkütücü bir tehlike duygusunun içinde giderek güçlendiğini 
hissetti, Mark'la birlikte gergin bir halde yukarıyı gözlüyordu. Mark'ın 
kırık lambaların sadece oynaşan gölgelerini gördüğü yerde, birtakım 
uğursuz hayali yaratıkların silüetlerini görür gibi oldu. Önce görüntünün 
onunla birlikte yok olacağını zannetti ama ışık, bu tuhaf siluetlerden birinin 
önünden geçerken gölge, belli belirsiz hareket ediyor gibi geldi Artyom'a. 


“Bekleyin” diye fısıldadı. “O büyük yarığın olduğu köşeyi bir kez daha 
aydınlatır mısınız, çabuk!” 


Merdivenin yarısından biraz yukarıda bir yerde, üzerine gelen keskin 
ışıkla olduğu yere mıhlanmış kocaman kemikli bir şey, bir dakika kadar 
göründükten sonra şimşek gibi bir hızla tekrar kayboldu. Mark titreyen 
parmaklarıyla düdüğe sarılarak var gücüyle üfledi. Aynı anda ateşin 
yanındaki adamlar yerlerinden sıçrayarak koşup geldiler. 


İkinci bir projektör daha vardı, daha zayıf ışık veriyordu, buna karşılık 
normalden daha ağır bir makineli tüfekle birleştirilmişti. Artyom böyle bir 
silahı o güne kadar hiç görmemişti. Uzun namlunun ağzı sonuna doğru 
sivrileşiyordu, nişangâhı bir örümcek ağına benziyordu, mermiler de yağ 
gibi parlayan bir fişeklikteydi. 


Mark'ın yanında aniden beliren zayıfça bir adam “İşte o, on numaranın 
yanında!” diye kısık bir sesle bağırdı. Ziyaretçiyi projektörüyle yakalayan 
adamdı. “Bana dürbünü ver... Lyoha! On numara, sağ tarafa!” 


“Anladın mı? İşte böyle sevgili dostum. Rahat ol” diye makineli tüfekli 
piyade eri mırıldandı ve silahını olduğu yere sinmiş olan kara gölgeye 
doğrulttu. 


“Kımıldama, yukarıda kal!” 


Kulakları sağır eden bir salvo gümbürdedi, onuncu lamba binlerce 
parçaya bölündü. Canhıraş bir feryat duyuldu. 


“Galiba başardık” dedi zayıf adam. “Oraya yine ışığı tut. Orada yatıyor. 
İşte bu kadar, seni yaşlı domuz!” 


En az bir saat kadar yukarıdan boğuk, insana benzeyen iniltiler duyuldu. 
Bir süre sonra Artyom artık daha fazla dayanamadı, fazla acı çekmesin diye 
ziyaretçiye son bir el ateş edilmesini teklif edince, “Eğer çok istiyorsan sen 
kendin çık yukarıya. Burası lunapark atış platformu değil genç adam, bizim 
her fişeğimiz sayılıdır” cevabını aldı. 


Mark nöbeti devredince, Artyom onunla birlikte ateşin yanına döndü. 
Mark, el yapımı tütününü yakıp düşüncelere dalarken, Artyom da orada 
konuşulanlara kulak verdi. O sırada, yassı alınlı, boğa gibi güçlü ensesi 
olan, iriyarı bir adam söze girmişti: “Dün Lyoha anlatıyordu, Oktyahrskoye 
Pole'de oturanlar, bizim hepimizi Nirvana'ya havale etmek için, Kurtşatov 
Enstitüsü'ne girip oradaki atom reaktörünü havaya uçurmak istemişler. 
Ama tabii beceremediler. O anlatırken, dört yıl önce Savyolovskaya'da 
yaşadığım günlerde başıma gelenleri anımsadım. Birtakım işler için 
Belorusskaya'ya gidecektim. Allah'tan o zamanlar Novoslobodskaya 
istasyonuyla ilişkilerim vardı, yani Hansa üzerinden doğru oraya 
gidebilirdim. Göz açıp kapayıncaya kadar Belorusskaya'ya geldim, iş 
arkadaşımla buluştum, alışverişimizi yaptık. Tabii bunu birlikte içkiyle 
kutlayacağımızı düşünüyordum. Oysa bana, “Aman dikkatli ol? dedi. 
“Burada sarhoşlar sık sık kaybolur.” Ben de bunun üzerine ona; “Bırak 
kuzum bunları, bunu mutlaka ıslatmalıyız? dedim. Her neyse, sonunda iki 
şişenin dibini getirdik. Son hatırladığım şey, elleri ve ayakları üzerinde 
yerde sürünerek, “Ben Lunohod-I'im3” diye avaz avaz bağırması. Kendime 
geldiğimde, sevgili dostum ne göreyim, zincire vurulmuşum, ağzıma bir 
tıkaç tıkamışlar, kafam kazınmış, bir odanın içinde yatıyorum, herhalde 
eskiden işkence odasıymış. Ne baş belası iş bu, diye aklımdan geçirdim. 
Yarım saat sonra birkaç herif geldi, beni yakamdan tutup salona 
sürüklediler. Neredeyim bilmiyorum, bütün işaretler, tabelalar parçalanmış, 


yutılmış, duvarlara bir şeyler karalanmış, yer kan içinde. Her yerde ateş 
yanıyor, neredeyse bütün istasyonun canına okunmuş, ortada da devasa bir 
çukur, en az 20-30 metre aşağıya iniyor. Zeminin üzerinde ve tavanda, sanki 
bir çocuk elinden çıkmışa benzeyen, siz de bilirsiniz ya yıldızlar 
resmedilmiş. Önce, yoksa Kızıllar'ın eline mi düştüm, diye düşündüm. 
Ama sonra çevreme şöyle bakındım. Hiç de öyle görünmüyordu. Herifler 
beni çukurun kenarına götürdüler, aşağıya bir ip sallandırdılar, oradan 
aşağıya inmeliymişim. Arkadan beni hâlâ bir AK-47 ile itekliyorlar. 
Aşağıya bakıyorum, bir yığın insan kürekler ve kaldıraçlarla çukuru 
kazarak daha da derinleştiriliyor. Toprağı bir çıkrıkla yukarı çekiyorlar, 
küçük bir vagona boşaltıp bir yerlere götürüyorlar. Yapacak bir şey yok, 
kalaşnikovlu heriflerin hepsinin gözü dönmüş, hepsi de tepeden tırnağa 
dövmeli. Belki bunlar suç işlemiş bilileridir, diye aklımdan geçirdim. Belki 
ben de bir kodese düştüm, bu herifler de kaçmak için bir tünel kazıyorlar. 
Ama sonra bu bana saçma geldi... Metroda kodesin işi ne, burada artık tek 
bir aynasız bile yokken! Adamlara, bende yükseklik korkusu olduğunu 
söylüyorum; aşağıdakilerin üzerine kesin kafa üstü düşerim, bu da size bir 
şey kazandırmaz... Aralarında durumu tartışıyorlar, sonunda beni başka bir 
şekilde cezalandırıyorlar: Aşağıdan getirilen toprağı dekovil vagonlarına 
boşaltacağım. Domuzlar, ellerime kelepçe vurdular, ayaklarımda da 
zincirler var, bunlarla iş göreceğim. Bu arada hâlâ ne olup bittiğini anlamış 
değilim. Doğrusunu söylemek gerekirse, yapılacak iş oldukça zorluydu. 
Gerçi benim için değilse de -adam geniş omuzlarını gererek hareketlendi- 
ama orada birkaç cılız adam vardı. İçlerinden biri pes edince, hemen 
merdivenlere sürüklüyorlardı. Daha sonra ben de oradan geçtim. Oraya bir 
zamanlar Kızıl Meydan'daki gibi, insanların kafasını uçurdukları bir çeşit 
ahşap blok“ koymuşlar. Kütüğe koca bir balta saplanmış duruyor, etraf kan 
içinde ve birkaç şişlenmiş kafa. Nerdeyse içim kalkacaktı ama hayır, diye 
düşündüm, çanına ot tıkamadıkları sürece, sıkı dur.” 


“Söylesene, ne tip insanlardı bunlar?” diye, projektörü çalıştıran sesi 
kısık adam sordu. 


“Birlikte vagonları yüklediğimiz adamlara sonradan sordum. Ve biliyor 
musun kimlermiş? Satanistler. Anlaşılan oranın dünyanın sonu olduğuna 
karar vermişler, metro da cehenneme açılan büyük kapı. Dostum diğer bazı 


cemiyetlerden de söz etti ama artık unuttum. Her neyse bu tipler, 
cehennemin tam kendi altlarında olduğuna, şeytanın da orada onları 
beklediğine inanmışlar, tek istedikleri şeytana ulaşmak. Onun için 
durmadan toprağı kazıyorlar. Aradan dört yıl geçti. Belki de dibine 
varmışlardır artık.” 


“Nerede orası?” diye er sordu. 


“Bilmiyorum. Yemin ederim bilmiyorum. Bak şimdi, ben nasıl dışarı 
çıkabildim anlatayım: Nöbetçilerin o tarafa bakmadıkları bir anda diğer 
arkadaşlar beni bir vagonun içine attılar ve üzerimi toprakla kapattılar. 
Sonra epey bir süre sağa sola sarsılarak götürdüler, bir yerde de dışarıya 
silkelediler. Derinlere bir yere yuvarlanıp bayıldım. Tekrar kendime gelince, 
sürüklenerek bir parça ilerledim ve raylardan birine kadar geldim, sonra 
rayları takip ederek diğer raylarla kesiştiği yere kadar geldim ve tam orada 
tekrar kendimi kaybettim. Biri beni yerden kaldırmış, çünkü kendime 
geldiğimde, Dubrovka'daydım. Beni oraya kadar taşıyan iyi yürekli 
adamcağız, sonra ortadan kayboldu. Bu yüzden bütün bunların nerede 
olduğunu nasıl bilebilirim ki?” 


Sonra sohbet dönüp dolaşıp Ploştşad Ilyitşa istasyonuna geldi, 
söylentilere göre orada, birçok insanı alıp götüren bir salgın baş göstermiş 
ama Artyom daha fazlasını duyamadı. Metronun cehenneme giriş kapısı 
olduğu düşüncesi onu büyülemişti. Bu korkunç tablo gözlerinin önüne 
geldi: Yüzlerce insan karıncalar gibi etrafta koşuşturuyor, elleriyle dipsiz 
bir çukura, hiçliğe giden bir kuyuyu kazıyor. Ve sonra birden kaldıraçlardan 
biri kolayca toprağın içine dalıyor, toprağı yarıyor, metroyla cehennem artık 
sonsuza dek bir bütün oluyor. 


Artyom, bu istasyonda hayatın aşağı yukarı WDNCh ile aynı olduğunu 
düşündü: Sürekli vahşi yaratıkların saldırısına uğruyordu ve istasyon bu 
saldırıya tek başına karşı koymak zorundaydı. Pavelezkaya istasyonu 
düştüğü anda, bu yaratıklar bütün hatta yayılacaklardı. Yani sonuçta, 
WDNCh'nın yazgısı, her zaman sandığı gibi, kendi içinde münferit bir olay 
değildi. Metroda kim bilir daha kaç istasyon, genel huzuru sağlamak değil 
de, sırf kendi başını kurtarmak için bile, tren hatlarını korumak zorunda 


kalıyordu! Bunu kimse bilemezdi. Tabii her zaman için geriye, merkeze 
kaçarak tünelleri havaya uçurma seçeneği vardı. Ama o zaman kendi 
yaşama alanlarını daraltmış olacaklardı. Sağ kalanlar o zaman minicik bir 
noktada üst üste yaşamak zorunda kalıp birbirlerini boğazlayacaklardı. 


Ama ya WDNCh'nın bu kadar özel bir istasyon olmayıp da yüzeye 
giden diğer geçitleri kapatamadığı başka geçişleri varsa, o zaman... Artyom, 
kendini tuttu, daha ötesini düşünmeyi kendine yasakladı. Şu anda hissettiği 
ihanetin, acizliğin sesiydi ve bu ses ona yolculuğunu yarıda kesip 
hedefinden ovazgeçirecek bir sürü bahaneler sıralıyordu. Boyun 
eğmemeliydi, çünkü bu yol onu çıkmaza götürüyordu. 


Bu düşünceleri kafasından atmak için, tekrar diğerlerinin konuşmalarına 
kulak verdi. 


Puşok diye birinin yarıştaki kazanma şansını tartışıyorlardı, sonra sesi 
kısık adam anlatmaya koyuldu; güya birkaç kaçık Kitai-gorod'a saldırıp bir 
yığın insanı telef etmişler. Ama olay yerine koşturan Kalugalı kardeşler 
adamların üstesinden gelmişler, katiller Taganskaya'ya kaçmışlar. Artyom 
itiraz edip Taganskaya değil de Tretyakovkaya'ya diyecekti ki, yüzü fark 
edilmeyen sinirli bir tip hemen söze girip, Kalugalılar'ın Kitai-gorod'dan 
püskürtüldüklerini, istasyonun da şimdi, bugüne kadar adının kimse 
duymadığı bir grubun kontrolünde olduğunu iddia etti. Bunun üzerine kısık 
sesli adam, herifle hararetli bir tartışmaya girince, Artyom olduğu yerde 
uyuyakaldı. Bu sefer hiç rüya görmedi, uykusu öyle derindi ki, tekrar alarm 
işareti veren bir düdük sesi duyulup herkes bir anda yerlerinden sıçradığı 
zaman bile uyanamadı. Anlaşılan yanlış alarmdı, çünkü arkasından ateş 
sesleri gelmedi. 


Mark onu uyandırdığında, saatler 05:45'i gösteriyordu. 
“Kalk, bizim vardiya bitti.” 


Mark neşeyle onu omuzlarından tutmuş sarsıyordu. “Hadi gidelim, sana 
koridoru göstereyim, pasaportun var mı?” 


Artyom “Hayır” anlamına kafasını salladı. 


“Zarar yok, nasılsa gireriz.” 


Gerçekten de beş dakika sonra söylediği alt geçide gelmişlerdi, nöbetçi 
elinde iki silahıyla neşe içinde, ıslık çalıp dolanıyordu. 


Geçit olağanüstü uzundu, istasyonun kendinden bile daha uzundu. 
Duvarlara yelken bezinden abajurlar asılmıştı, üzerlerinde lambalar 
yanıyordu. Karşı tarafta uzun ama oldukça yassı bir çit uzanıyordu. 


Mark gururla, “Burası bütün metronun en uzun geçitlerinden biri” dedi. 
“Çiti mi soruyorsun? Bilmiyor muydun? Her yerde biliniyor! Çok insan sırf 
bunun için buraya geliyor. Henüz çok erken, en uygun zaman, istasyonun 
kapandığı ve insanların paydos ettikleri akşam saatleridir. Ama belki bugün 
gündüz vakti, bir yetenek yarışı vardır. Olamaz, gerçekten bunu hiç 
duymadın mı? Burada sıçan yarışları yapıyoruz, hem de bahisli yarışlar. 
“Hipodrom? diyoruz buna. Bunu herkesin bildiğini sanırdım. Sen de oynar 
mısın? Ben çok oynarım.” 


Artyom yarışları seyretmeyi elbette çok isterdi ama şans oyunlarını 
oldum bittim pek sevmezdi. Hele şimdi bu kadar çok uyuduktan sonra, 
adeta kendini suçlu hissediyordu. Akşama kadar beklememeliydi. Aslında 
hiç beklememeliydi. Yola devam etmeliydi. Zaten yeterince zaman 
kaybetmişti. Ancak Polis*e Hansa üzerinden gidiliyordu, oradan da hiçbir 
şey geçmiyordu. “Galiba akşam saatine kadar kalamayacağım” dedi. 
“Polyanka'ya devam etmek zorundayım.” 


Mark kaşlarını çattı. “Oraya sadece Hansa'dan gidiliyor. Peki, vizen 
hatta pasaportun bile yoksa nasıl geçeceksin oradan? Sana artık yardım 
edemem dostum. Ama bir fikrim de yok değil. Pavelezkaya'nın başı - 
bizimki değil, çevre istasyonda olan- bizim yarışların hastasıdır. Yarışa 
soktuğu sıçanın, adı Korsan, buranın en büyük favorisidir. Her akşam 
yanında korumalarıyla gelir ve burada büyük bir debdebeyle boy gösterir. 
Eğer istersen ona karşı oynayabilirsin.” 


“Ama oyuna koyacak hiçbir şeyim yok.” 


“Kendini koyabilirsin, onun hizmetkârı olarak. İstersen bunu senin için 
yapabilirim.” Mark'ın gözleri ihtirasla pırıldıyordu. “Eğer kazanırsak vizeni 
alırsın. Kaybedersek, yine sınırı geçersin ama yakanı nasıl kurtarırsın, o da 
artık senin bileceğin iş. Değmez mi?” 


Bu plan Artyom'un hiç de hoşuna gitmedi. Kendini köle niyetine 
satmak -üstelik bir sıçan yarışçıyla oyunu kaybetmek- bir şekilde onuruna 
dokunmuştu. Hansa'ya başka yollardan gitmeye karar verdi. Sınırda, gri 
kamuflaj kıyafetleriyle hareketsiz duran sınır askerlerinin -Prospekt 
Mira'dakiler gibi- etrafında birkaç saat dolanarak onlarla Hansa'ya gitmek 
için pazarlık yapmayı denediyse de netice alamadı. Sonunda, içlerinden biri 
kendisine “Tek gözlü” diye seslenerek -ki bu hiç de hoş değildi, gerçi sol 
gözü hâlâ ona cehennem azabı veriyordu ama açılmaya başlamıştı- ondan 
palamarını çözmesini isteyince, Artyom sonuç almayacağını bildiği halde 
bunu yaptı ve sonra da birtakım karanlık, şüpheli kişileri; silah ve 
uyuşturucu ticareti yapanları ve hatta kaçakçılık işlerinden anlayan kim 
varsa onları bulmaya çalıştı. Ama kimse Artyom'u, silahı ve cep feneri 
karşılığında Hansa'ya gizlice geçirmeye yanaşmadı. 


Akşam olduğunda, sessiz bir umutsuzlukla yere oturmuş, kendi kendini 
suçluyordu. Uzun geçit yavaş yavaş canlanmaya başlamıştı. Yetişkinler 
işlerinden dönüyorlar, aileleriyle yemek yiyorlar, çocuklar uyumaya 
götürülmeden önce biraz oyun oynuyorlar, kapılar kapatıldıktan sonra da 
herkes çadırlarından çıkıp yarış pistinde toplanıyordu. Yaklaşık 300 kadar 
insan vardı. Aralarında, Korsan'ın bugün her zamankinden iyi koşacağını 
konuşuyorlardı, acaba Puşok onu geçmeyi başarabilecek miydi? Diğer 
yarışçıların adları da geçiyordu ama bu ikisi anlaşılan yarışın çok 
önündeydiler. 


Sahipleri, iyi beslenmiş gözdelerini küçük kafeslerinin içinde, 
yüzlerinde ciddi bir ifadeyle yarışın başlama yerine taşıyorlardı. Çevre 
istasyonunun şefi henüz görünürlerde yoktu. Mark da sanki toz olmuştu. 
Artyom, yeni tanışığının bugün yine nöbete gidip hiç gelmemesinden 
korkuyordu. Gelmezse, birlikte şanslarını nasıl deneyeceklerdi? 


Nihayet koridorun diğer ucunda küçük bir alay belirdi. Düzgün kesilmiş 
beylik posbıyığı olan, gözünde gözlük, resmi siyah kostümlü, kel kafalı bir 
adam, karanlık yüzlü iki korumasının eşliğinde, ağır vücuduyla törensel 
adımlarla ilerliyordu. Korumalarından biri, kırmızı kadife kaplı bir sepet 
taşıyordu, telle çevrilmiş tahta bölmenin içinde gri bir şey oraya buraya 
koşuşturuyordu. Bu, sözü edilen ünlü Korsan olmalıydı. 


Koruma, sıçanlı sepeti yarışın başladığı yere götürürken, posbıyıklı 
yaşlı hakem masasına yöneldi. Buyurgan bir tavırla, hakem asistanını 
iskemlesinden kovalayıp boş kalan yere inleyerek oturdu ve nazik bir 
şekilde konuşmaya başladı. İkinci koruma, ayaklarını açarak masanın 
arkasına dikildi, ellerini de göğsünün üzerinden sarkan kısa, siyah otomatik 
silahının üzerine koydu. Böyle saygın görünüşlü bir adamın önüne gidip 
yarıştan bahsetmek cesaret isterdi. 


Artyom birden Mark'ın adama yaklaştığını gördü, kirli kafasını 
kaşırken, bir yandan da hakemle konuşmaya başladı. Uzaktan, posbıyıklı 
yaşlının önce sadece yüzünün kıpkırmızı kesildiği görüldü, sonra yüzünü 
gözünü çarpıtıp sonunda hoşnutsuzlukla başını salladı, gözlüğünü çıkarıp 
itinayla temizlemeye koyuldu. 


Artyom kalabalığın içinden kendine yol bularak Mark'ın kendisini 
beklediği start noktasına geldi. 


Mark “Her şey yolunda” diye seslenerek ellerini ovuşturdu. Ardından 
Artyom'a, Korsan'a karşı bahse girmek için yaşlıyı ikna ettiğini söyledi. 
Dediğine göre Mark yaşlı adama, yarışa yeni girecek kendi sıçanının daha 
ilk koşuda favori sıçan Korsan'ı yeneceğini iddia etmişti. Ayrıca, kişi olarak 
da Artyom'u öne sürmek zorunda kalmıştı; kazanırlarsa karşılığında 
Artyom'la kendisi için bir vize istemişti. Gerçi istasyon şefi, işçilerle böyle 
pazarlıklara girmek istemediği için teklifi reddetmişti ama -Artyom 
rahatlayarak iç geçirdi- böyle uygunsuz bir teklifin, terbiyesizliğin 
cezalandırılması gerektiğini de eklemişti. Yani şayet sıçanları yarışı 
kaybederse, Mark'la Artyom bir yıl boyunca çevre istasyonunun keneflerini 
temizleyeceklerdi. Kazanırlarsa, ikisi de vizelerini alacaktı. Tabii istasyon 


şefi böyle bir olasılığın kesinlikle mümkün olmadığına inandığı için teklifi 
kabul etmişti. 


“Sizin sahiden bir sıçanınız var mı?” diye Artyom temkinli sordu. 


“Tabii” diye Mark onu rahatlattı. “Tam bir şeytan yavrusu! Korsan'ı 
parçalayacak! Bugün benden nasıl kaçtığını bir görseydin! Neredeyse 
elimden kaçıracaktım. Ta Novokusnezkaya'ya kadar peşinden koştum.” 


“Adı ne?” 


“Adı ne mi? Sahi adı neydi? Hadi, Raketa diyelim. Kulağa korkutucu 
geliyor değil mi?” 


Ama Mark'ın sıçanı daha bu sabah ele geçirdiğini duyunca, Artyom 
kendini tutamayıp patladı: “Peki kazanacağını nereden biliyorsunuz?” 


“Ona inanıyorum dostum! Zaten öteden beri hep bir sıçanım olsun 
isterdim. Bugüne kadar hep başkalarının üzerine bahse girdim ve kaybettim. 
Ama boş ver dedim, bir gün kendi sıçanım olacak ve bana şans getirecek. 
Yine de hiçbir zaman buna doğru dürüst karar veremedim, çünkü bu o kadar 
basit bir iş değil, önce hakemin onayı gerek, onay için de durmadan gidip 
geleceksin... Ömrünün yarısı beklemekle geçer, sonunda da ziyaretçinin biri 
benim işimi bitirir ya da öyle kendiliğimden ölüp giderim, kendime ait bir 
sıçanım olmadan yani. Ama bana rastladığın gün, şöyle düşündüm: Bu 
senin şansın; ya şimdi ya hiç! Eğer şimdi bunu göze almazsan, bütün 
hayatın boyunca sadece yabancı farelere bahis koyacaksın. Bu yüzden karar 
verdim: Eğer oynayacaksan, büyük oyna! Elbette sana yardım etmek 
istyorum ama izninizle işin aslı bu değil.” 


Mark sesini alçalttı. “Biliyor musun, tek istediğim oradaki posbıyığa 
karşı bahse girmekti. Ona bu isteğimi açıkladığım zaman öyle öfkelendi ki 
sıçanımı yarış dışı bırakması için hakemi zorladı.” 


Bir süre sustu, sonra ekledi: “Sırf bunun için bile, bir yıl boyunca 
kenefleri temizlemeye değer.” 


Artyom “Ama senin sıçanın kaybedecek” diyerek son defa onun aklını 
başına getirmeyi denedi. 


Mark dikkatle Artyom'a bakıp gülümsedi. “Ya kaybetmezse?” 


Hakem sert bir bakışla toplanan halkı süzdü, kır düşmüş saçlarını eliyle 
düzeltti, anlamlı bir şekilde öksürdü ve yarışa katılacak sıçanların adlarını 
okumaya başladı. Önce Raketa'nın adını okudu ama Mark bunu 
umursamadı. En çok alkışı tabii Korsan topladı. Raketa'nın adı 
okunduğunda ise Mark kafesi tuttuğu için, bir tek Artyom'un alkışı 
duyuldu. Artyom, hâlâ bir mucizenin bu pis kokulu klozetteki talihsiz 
sondan onu kurtaracağını umut ediyordu. 


Sonra hakem elindeki Makarow'la bir kör atışı yapıp işareti verdi ve 
yarış sahipleri kafeslerini açtılar. Özgürlüğe ilk fırlayan Raketa oldu, 
Artyom'un yüreği sevinçle hopladı ama ardından diğer sıçanlar kulvar 
boyunca bazen hızlı bazen yavaş yarışa girdiler ve Raketa mağrur adını 
onurlandıramadı: Start noktasından beş metre kadar geride bir köşeye 
sığınıp bulunduğu noktadan bir daha da ortaya çıkmadı. Sıçanları 
şevklendirmek oyunun kurallarına kesin aykırıydı. Artyom sıkılarak Mark'a 
baktı, onun hırsından tepineceğini ya da kendini kahredip yere çökeceğini 
sanmıştı. Ama hayır, Mark sert ve mağrur yüzüyle, tıpkı düşman eline 
düşmesin diye kendi gemisini batırma emrini veren bir kruvazörün 
kaptanına benziyordu. Böyle bir kaptanla ilgili hikâyeyi Artyomn WDNCh 
kütüphanesinde yıpranmış bir kitapta okumuştu. 


Birkaç dakika sonra ilk sıçanlar hedefe ulaştılar. Korsan kazanmıştı, 
ikinci gelenin adı anlaşılmadı, Puşok üçüncü geldi. Artyom hakeme baktı. 
Posbıyıklı gözlüğünü temizlediği aynı bez parçasıyla, terden sırılsıklam 
olmuş kel kafasını siliyordu, bu arada da hakemle sunucu görüşüyordu. 
Artyom bir ara, kendilerini unutmuş olduklarını umut etti ama aynı anda 
yaşlı eliyle alnına vurdu ve yumuşak bir gülümsemeyle Mark'a gelmesi için 
işaret etti. 


Artyom idamından önceki dakikayı anımsadığını hissetti. Sonra da 
hakeme doğru yürüyen Mark'ı takip ederken, nasılsa Hansa bölgesine giden 


yolun şimdi önlerinde açık olduğunu düşünerek teselli buldu. Sadece 
kaçacak imkânı bulmalıydı. Ama önce onu bekleyen yüzkarası bir hakaretti. 


Posbıyıklı, seçkin bir nezaketle onlara podyuma çıkmalarını rica etti. 
Sonra orada toplanan halka dönerek, kısaca yarışın içeriğini açıkladı. 
Gürleyen bir sesle, iki yeniğin, anlaşma uyarınca, bugünden başlamak 
üzere, sağlık tesislerinde bir yıl süreyle zorunlu çalışmaya sevk edildiklerini 
duyurdu. Aynı anda, o ana kadar ortalıklarda görünmeyen Hansalı iki sınır 
nöbetçisi ortada bitiverdi. Artyom'un silahını aldılar, ona gelecek yılki 
rakibinin tehlikeli olmadığını garanti ettiler, sürenin sonunda kendisine 
silahını iade etmeye de söz verdiler. Sonra askerler halkın ıslıkları ve 
bağrışmaları arasında ikisini çevre istasyonuna götürdüler. 


Hansalar'ın Pavelezkaya istasyonu insanda garip bir etki bırakıyordu: 
Tavan burada alçaktı. Hiç sütün yoktu, onun yerine duvarda düzenli 
aralıklarla geçitler vardı, geçitler en az kendi aralarındaki mesafe 
genişliğindeydi. Sanki ilk Pavelezkaya istasyonunu inşa etmekte inşaat 
ustaları pek zorlanmamışlardı, sanki yeraltındaki toprak fazlaca yumuşak 
olduğu için kolayca kazmışlardı; buradaysa, güçlükle sökülebilecek sert ve 
inatçı taşlara rastlanıyordu. Ama yine de buranın havası Tverskaya'da 
olduğu gibi bunaltıcı ve ağır değildi, belki de çok aydınlık olduğu içindi, 
duvarları da sade işlemelerle süslüydü, geçitlerin iki yanında da, çocukken 
bir kitapta her defasında severek seyrettiği Yunan mitolojisindekine benzer 
antik sütunlar duruyordu. Kısacası, burası zorunlu çalışma mahkümiyeti 
için hiç de kötü bir yer değildi. 


Tabii ilk bakışta bu bölgenin Hansalar'a ait olduğu anlaşılıyordu. 
Olağanüstü temizdi, insana kendi evini anımsatıyordu, tavandaki sahici 
camdan abajurların içinde duran kocaman lambalar etrafı hafif bir ışıkla 
aydınlatıyordu. Komşu istasyonlardakinden daha küçük olan orta salonda 
tek bir çadır bile yoktu, onun yerine, üzerlerine dağ gibi teknik malzeme 
yığılı iş tezgâhları vardı. Tezgâhların yanında mavi iş üniformalarıyla 
adamlar oturmuştu, havaya makine yağının hoş kokusu yayılmıştı. 
Anlaşılan mesai burada komşudakilerden daha geç bitiyordu. Duvarlara 
Hansalar'ın sancaklarıyla -beyaz zemin üzerine kahverengi bir daire- işte 
daha verimli olmayı yüreklendiren afişlerle, A. Smith diye birinin yaptığı 


işlerden bazı tasvirler asılmıştı. En büyük forsların altında dimdik nöbet 
tutan iki asker, aralarında da camekânlı bir masa duruyordu: Artyom 
önünden geçerken, vitrinde ne gibi bir kutsal eşya olduğunu görmek için bir 
süre durdu. 


Vitrinde, minicik iki lambayla aydınlatılan kırmızı bir kadifenin 
üzerinde iki kitap vardı. İlk kitap çok iyi korunmuştu. Siyah kapağının 
üzerinde yaldızlı yazılarla “MİLLETLERİN ZENGİNLİĞİ, Adam 
Smith” yazılmıştı. İkinci kitap oldukça yıpranmıştı, ince, yırtılmış, daracık 
bir kâğıt bantla birbirine yapıştırılmış cildin üzerinde, kalın harflerle 
“ÜZÜNTÜYÜ BIRAK YAŞAMAYA BAK, Dale Camegie” yazılıydı. 


Artyom yazarlardan ne birini ne de ötekini tanıyordu, bu yüzden şu 
anda kafasını kurcalayan soru daha çok buradaki kadifenin istasyon şefinin 
sevgili faresini taşıdığı kadifeyle aynı olup olmadığıydı. 


Raylardan biri serbestti, arada bir buradan sandıklarla yüklü manuel 
işleyen drezinler geçiyordu. Ama bir kere de motorize bir drezin bir dakika 
kadar istasyonda durdu, Artyom drezin hareket edene kadar içinde siyah 
üniformalı, siyah-beyaz çizgili gömlekleriyle nakliye askerlerini görebildi. 
Her biri kafasına gece görüş aleti, boynuna da oldukça kısa bir otomatik 
silah geçirmişti. Sırtlarında kurşun geçirmez yelekler vardı. Kumandan 
istasyondaki nöbetçilerle birkaç kelime konuşurken, bir yandan da eliyle 
dizlerinin üzerinde duran, kocaman koyu yeşil bir miğferi okşuyordu. Sonra 
drezin yine tünelin içinde kayboldu. 


İkinci ray üzerinde tam donanımlı bir tren duruyordu, Artyom'un 
Kusnezki Most istasyonunda gördüğünden çok daha iyi durumdaydı. 
Pencerelerinden bazılarına perde çekilmişti, bu da arkasında oturma 
bölümleri olduğunu gösteriyordu. Ama açık duran pencereler de vardı. 
Artyom içeriye bakınca, üzerinde yazı makineleri olan masalar gördü, 
birtakım insanlar masaya oturmuş çalışıyorlardı. Kapının üzerindeki 
tabelada MERKEZ BÜRO yazılıydı. Bu istasyon Artyom'u çok etkilemişti. 
Hayır, burası birinci Pavelezkaya istasyonu gibi onu hayrete düşürmemişti, 
çünkü burada, metro inşaat ustalarının gücünü ve büyüklüğünü anımsatan, 
gizemli ve karamsar ihtişamdan eser yoktu. Buna karşılık insanların rahat 


bir yaşamı olduğu göze çarpıyordu; sanki çevre hattının ötesinde hiçbir 
tehlike yokmuş, sanki orada devamlı çılgınca şeyler olmuyormuş gibi her 
yer sakindi. Her şey düzenli ve mükemmel organize edilmişti. Bir iş 
gününün sonunda insanları bol kazançlı bir tatil akşamı bekliyordu. Gençlik 
otun yanıltıcı hayal dünyasına sığınmıyor, kendini çalışmaya ve işe 
veriyordu. Ne kadar erken kariyer sahibi olursa, mesleğinde o kadar çabuk 
ilerleyecekti. 


Yetişkinler de bir gün elleri çalışamaz hale gelse de sıçanlara yem 
olmak üzere tünellere gönderilmekten korkmuyorlardı. Hansa'nın, 
istasyonlarına neden bu kadar az sayıda yabancıya girme izni verdiği 
anlaşılıyordu -cennette az boş yer vardı, sadece cehennemin kapısı herkese 
açıktı. 


Mark da çevreyi iyice gözden geçirdikten sonra mutlu bir halde, 
“Sonunda, buraya sığındım” dedi. 


Peronun sonunda kırmızı-beyaz çizgili küçük bir bariyer vardı. Hemen 
yanındaki GÖREVLİ yazılı cam kabinde bir diğer sınır memuru oturmuştu. 
Drezinler buradan her geçişlerinde duruyor, memur yüzünde saygın bir 
ifadeyle dışarı çıkıyor, belgeleri, bazen de varsa yükü gözden geçiriyor, 
sonra da bariyeri kaldırıyordu. Sınır nöbetçileri ve gümrükçülerinin 
yaptıkları işten gurur duyduğu Artyom'un dikkatini çekmişti. İşlerini 
sevdikleri açıkça fark ediliyordu. 


Artyom'la Mark'ı bariyerin arkasına götürdüler, oradan tünele giden bir 
patika vardı, kendilerine emanet edilen bölge orasıydı. Hakiki klozetlerle 
donanmış foseptik çukurlarının çevresine solgun sarı fayanslar döşenmişti. 
İkisinin de eline, son derece pis iş kıyafetleriyle, berbat bir pisliğe bulaşmış 
el kürekleri ve durmadan yerinde dönen tekerlekli bir el arabası 
tutuşturdular. Görevleri bir dekovil vagonunu pislikle yükleyip yakındaki, 
epey derine inen bir lağım galerisine götürmekti. İş elbiselerinin içlerine, 
saçlarının dibine, hatta tenlerine kadar işleyen dayanılmaz iğrenç bir 
kokuya bulaşmış bir halde, sanki artık hayatlarının bir parçasıymış gibi 
işlerini yapıyorlardı. Onları bu halde görenler bundan böyle dehşete düşüp 
yanlarından kaçacaklardı. İkisi de böyle düşünüyordu. 


Artyom'a vardiyasının sonu gelmeyecekmiş gibi geldi, ilk günkü 
tekdüze çalışmak ona epey uzun gelmişti. Bitmek bilmeyen Allah'ın belası 
bir fasit dairenin içinde, durmadan kürekle kazıyorlar, içine atıyorlar, 
sürüyorlar, tekrar kürekliyorlar, dolduruyorlar, boşaltıyorlar ve işlerini 
bitirip dönüyorlardı. Çalışmanın sonu gelmeyecek gibiydi. Sürekli yeni 
ziyaretçiler ogeliyordu. Ziyaretçiler olsun, bölgenin girişinde ve 
güzergahlarının sonunda, lağım galerisinin yanında duran nöbetçiler olsun, 
hayvan gibi çalışan bu zavallı işçilere karşı duydukları tiksintiyi 
saklamıyorlardı. İğrenerek uzak duruyorlar, burunlarını tutuyorlar ya da - 
biraz daha taktikli davranıp- pis havayı solumamak için, Artyom'la Mark'ın 
yanına gelmeden önce havayı içlerine çekiyorlardı. Günün sonunda, 
kocaman pamuklu eldivenlere karşın, ellerinin avuçlarının içine kadar yara 
içinde kaldığını gören Artyom, insanın gerçek varoluş nedenini, hayatın 
anlamını nihayet kavramış olduğuna iyice kanaat getiriyordu: İnsanlar ona 
göre karmaşık bir makineydi; önce gıda maddelerini yok eden sonra da bok 
üreten bir makine... Ömür boyu bozulmadan işliyordu, şayet hayatın 
“anlamından” kast edilen kesin bir hedefe varmaksa, bu tamamen 
anlamsızdı. Hedef, bu süreçti. Olabildiğince gıda maddesi tüketmek, bunları 
işemek sonra da atıkları dışarı defetmek yani dumanı tüten domuz 
pirzolalarından, hafif buğulama mantarlardan, lezzetli pidelerden arta kalan 
ne varsa hepsini dışarı atmak. Hedef buydu. Artyom'un önünden gelip 
geçen insanların hepsi, sadece güzeli ve yararlıyı yok etmeye hizmet eden, 
sadece pis kokulu, yararsız şeyleri üreten, şekilsiz makinelerdi. Bu insanlara 
öfkeleniyor, onların kendisinden nefret ettiği kadar o da onlardan nefret 
ediyordu. 


Mark ise bütün bunlara bilgece katlanıyordu, hatta arada bir Artyom'u 
yüreklendirmeye çalışıyordu: “O kadar da kötü değil. İşin başlarında biraz 
zor olacağını söyleyerek beni uyarmışlardı” diyordu. 


İşin kötüsü ne ilk ne de ikinci gün kaçmak için bir olanak bulabildiler. 


Nöbetçiler kuş uçurmuyordu. Dobrininskaya'ya ulaşabilmek için sadece 
lağım galerisinin önünden geçerek tünel boyunca ilerlemeleri yeterdi, yine 
de başaramamışlardı. Geceleri yan tarafta, sıkıca kilitlenen bir odada 


uyuyorlardı. Ve cam kabin, istasyonun girişinde duran bir gözlemciyle gece 
gündüz devamlı kontrol altında tutuluyordu. 


Üçüncü gün geldi. Ve dördüncü gün. Zaman, kâbus gibi gıdım gıdım 
ilerliyor, bir türlü bitmeyecekmiş gibi geliyordu. Artyom artık insanlıktan 
dışlanmış birinin yazgısını yaşadığına inanmaya başlamıştı. Sanki insan 
olmaktan çıkmış, korkunç çirkin bir yaratığa dönüşmüştü, insanlar onu 
sadece iğrenç ve itici bulmakla kalmıyorlar, sanki bir şekilde akrabalarmış 
ve bu cüzzamlının çirkinliği onlara bulaşabilirmiş gibi, büsbütün dehşete 
düşüyorlardı. 


Önce kaçış planları kurdu, sonra derin bir umutsuzluğa saplandı ve 
sonunda her şey sadece bulanık bir melankoliye dönüştü. Akıl, yaşamından 
elini eteğini çekmiş, duygu ve hislerin ince ipleri adeta çekilerek bilincinin 
bir köşesinde kozalaşmıştı. Artyom çalışmasını artık mekanik bir şekilde 
sürdürüyordu, yaptığı bütün iş küreklemek, çıkan pislikleri atmak, arabayı 
sürmek, tekrar küreklemek, yine sürmek, boşaltmak ve tekrar kürekle 
kazmak üzere hızla yerine geri dönmekti. 


Beşinci günün akşamı el arabasıyla yerde duran bir küreğe çarptı, 
arabanın içindeki pislik yere devrildi, kendisi de pisliğin içine düştü... 
Yavaşça yerinden doğrulduğunda, kafasında bir şimşek çaktı, yere düşen 
çöpleri ve paçavraları toplayacağı yerde, hiç acele etmeden tünelin çıkışına 
doğru yaklaştı. Kendini öylesine iğrenç ve itici hissediyordu ki çevresine 
saçtığı koku yüzünden kimse yanına yaklaşamazdı. Tam o anda yazgısı 
yardımına koştu, her zaman güzergâhın sonunda onu bekleyen nöbetçi, 
herhangi bir nedenle yerinde değildi. Takip edecekler düşüncesiyle bir 
saniye bile vakit kaybetmeden, traversleri izleyerek yoluna devam etti. 
Gözü kapalı, arada bir sendeleyerek adımlarını hızlandırdı ve sonra 
koşmaya başladı. Aklı henüz dönüş yapmamıştı, ürkek bir halde 
köşeciğinde büzülmüş beklemedeydi. Artyom arkasından gelen ne bir 
seslenme ne de ayak sesi duydu. Sadece yolu zayıf bir lambayla aydınlatan 
yüklü bir drezin rayın üzerinde gıcırtıyla yaklaşıyordu. Artyom sırtını 
duvara dayayarak yol verdi. Drezinin üzerindeki adamlar ya onu fark 
etmemişlerdi ya da önemsememişlerdi. Bakışlarıyla onu süzüp öylece geçip 
gitmişler, tek kelime söylememişlerdi. 


Birden ona öyle geldi ki, sanki pisliğin içine düşmek onu dokunulmaz 
yapmış, üzerine bulaşan iğrenç kokulu sos da görünmez kılmıştı. Bu 
düşünce ona güç verdi, yavaş yavaş bilinci yerine geldi. Şansı yaver 
gitmişti! Mantık dışı da olsa, bu Allah'ın belası istasyondan akıl almaz bir 
şekilde kaçmayı başarmıştı ve kimse de peşinden gelmemişti! Garip ve 
şaşırtıcıydı ama olanlar üzerinde fazla düşünmek istemiyordu, yoksa bu 
mucizeyi aklın süzgecinden geçirip neşterle yarmaya kalkacak ve bu anın 
büyüsü hemen kaybolacak, silahlı bir devriyenin lambasının ışığı arkasına 
vuracaktı. Bunu hissediyordu. 


Tünelin sonu daha aydınlıktı. Artyom yürümesini yavaşlattı, bir dakika 
sonra Dobrininskaya istasyonundaydı. 


Sınır nöbetçisi Artyom'u görünce, “Biri muslukçuyu mu çağırdı?” 
demekle yetindi ve çabucak geçmesine izin verdi. Bir yandan bir eliyle 
yelpaze gibi havayı itekliyor, diğer eliyle de ağzını kapatıyordu. 


Artyom beklemeden ilerledi, Hansa bölgesini mümkün olduğu kadar 
çabuk terk etmeliydi, nöbetçiler henüz hiçbir şey fark etmeden, demir 
ökçeli çizmeler arkasından koşuşturmadan ve havaya uyarı ateşleri 
açılmadan, bir an önce uzaklaşmalıydı. 


Artyom çevresine aldırmadan, bakışları yerde, Serpuhovskaya sınır 
noktasına yaklaştı. Çevresindekilerin ona karşı duydukları iğrentiyi, resmen 
teninde hissediyordu. Etrafı öyle boşalmıştı ki, koca bir insan kalabalığını 
bile yarıp geçebilirdi. Sınırda ne söyleyecek, nasıl konuşacaktı? Kendisine 
yine bir sürü soru mu soracaklar, pasaportunu mu görmek isteyeceklerdi? 
Ne cevap vermeliydi? 


Artyom, çenesi neredeyse göğsüne dayalı, başını iyice öne eğmişti. 
Etrafında ne olup bittiğini görmüyordu. Sadece, zemine döşeli temiz koyu 
renkli granit fayanslar dikkatini çekti. Durmadan yürüyor, birinin ona 
kabaca “Dur!” diye emredeceği anı merakla bekliyordu. Hansa sınırı 
giderek yaklaşıyordu. Şimdi... Hemen... Birden kulağının dibinde, “Bu ne 
biçim bir pisliktir?” diye bir ses duydu. 


İşte olmuştu. 


“Ben... Ah, yolumu şaşırdım. Ben buralı değilim...” diye Artyom 
ağzında geveledi. Sinirden mi yoksa rol yapmayı denediği için mi böyle 
kekelemişti, emin değildi. 


“Bir an önce toz ol, duydun mu pis kokarca!” 


Ses çok inandırıcı geliyordu, neredeyse ipnotize ediyordu. Artyom 
hemen cevap vermek istedi. 


“Ama ben... Ben...” 


Ses bir daha duyuldu, bu sefer belli bir uzaklıktan geliyordu: “Hansa 
bölgesinde dilenmek kesinlikle yasaktır.” 


Artyom sonunda durumu kavradı. “Sadece biraz... Çocuklarım var.” 


“Ne çocukları? Utanmıyor musun?” yüzü görünmeyen sınır nöbetçisi 
öfkeyle gürledi. “Popov, Lomako buraya gelin! Şu pisliği gözüm 
görmesin!” 


Popovw'la Lomako, Artyom'a dokunup ellerini kirletmek istemedikleri 
için, silahlarının namlularıyla onu sırtından itelediler. Artyonm epey 
uzaklaşmıştı. Uzaktan, arkalardan gelen amirin öfkeli küfürlerini duydu. Bu 
sesler ona sanki gökten inmiş nimet gibi geliyordu. 


Serpuhovskaya istasyonu! Hansa bölgesi artık geride kalmıştı. 


Nihayet başını yerden kaldırıp yukarı baktı ama çevresinde duranların 
gözlerindeki ifadeyi görünce, bakışlarını tekrar yere çevirdi. Artık 
Hansalar'ın bakımlı topraklarında değildi, aksine, metronun geri kalan 
bölgelerinde olduğu gibi, yine o kirli, yoksul ttmarhaneye düşmüştü. Ama 
bu dünya için bile Artyom tiksindirici, itici menfur bir tipti. Yol boyunca 
onu koruyan, görünmez kılan zırh şimdi yeniden pis kokan bir kabuğa 
dönüşmüştü, oysa o mucizevi zırh sayesinde insanlar onu fark etmemişler, o 
da böylece nöbet noktalarının ve nöbetçilerin arasından kolayca süzülüp 
geçebilmişti. 


Kazandığı ilk zafer birden balon gibi sönünce, Pavelezkaya'dan 
Dobrininskaya'ya kadar bütün hattı inatla geçmesine yardım eden emanet 
güç de aniden uçup gitti. Üzerinde artık onu koruyan zırhı yoktu. Şimdi 
yine kendiyle baş başa kalmıştı; aç, ölesiye yorgun, çulsuz ve dayanılmaz 
pis kokan bir halde, bedeninde bir hafta önce yediği dayakların hâlâ 
geçmeyen yaraları ile bir başına, yapayalnızdı. 


Duvarın dibinde yanlarına oturduğu ve artık korkmasına gerek 
kalmayan dilenciler bile küfredip yerde sürünerek ondan uzaklaştılar. 
Isınmak için kollarını omuzlarına doladı, gözlerini kapadı, hiçbir şey 
düşünmeden, uykusu gelene kadar öylece oturdu. 


Artyom, şimdi sonu görünmeyen bir tüneldeydi. Bugüne kadar 
arşınladığı bütün tünellerin toplamından bile daha uzundu bu tünel. 
Kıvrılıyor, yükseliyor, inişe geçiyordu, hiçbir yerde on adım ilerisini 
görmek mümkün değildi. Henüz dinlenmek istemiyordu ama yürümek 
giderek ona zor gelmeye başlamıştı. Kan oturmuş ayakları acıyordu, sırtı 
ağrılar içindeydi, her yeni adım için nefsini zorluyordu. Yine de sonun artık 
çok yakın, belki de hemen şu köşenin arkasında olduğunu umut ettikçe, 
yürümeye devam etmek için kendinde yeniden güç buluyordu. Birden 
aklına son derece basit ama korkunç bir düşünce geldi: Ya bu tünelin bir 
çıkışı yoksa? Ya girişle çıkış birbirinin içinden geçiyorsa ve biri tıpkı 
depreşen bir sıçan gibi, gücünü kaybedip devrilene kadar yerlerde sürünsün 
diye fark ettirmeden, yavaşça onu bu labirentin içine koyduysa? Ve bunu 
herhangi bir amacı olmaksızın, salt eğlence olsun diye yaptıysa? Bir 
troleyin üstünde cırlak bir sıçan. Ama eğer, diye düşünmeye devam etti; 
yolun devamı çıkışa götürmüyorsa, o zaman özgürlüğün anahtarı belki de 
bu aptalca gidişe son vermekti? Yorgun olduğundan değil, yolun sonuna 
geldiği için traverslerin üzerine oturdu. Ve birden etrafındaki duvarlar 
kayboldu. Bunun üzerine, “Hedefe varmak, yolculuğunu tamamlamak 
istiyorsan, gitmekten vazgeçmelisin” diye düşündü. Sonra bu düşünce de 
bulanıklaştı. 


İçinde anlaşılmaz bir huzursuzlukla uyandı. Önce neler olup bittiğini 
anlayamadı. Ancak yavaş yavaş rüyasının bölümlerini anımsamaya, 
parçalardan bir mozaik yapmaya başladı ama parçalar birbirini tutmuyor, 


durmadan ayrılıyorlardı. Onları doğru bir şekilde bir araya getirecek gücü 
yoktu, eksik olan, rüyasında aklına gelen o anlamlı düşünceydi; ona 
anlamını veren o hayalin can alıcı noktasıydı. Bu fikir olmaksızın, her şey 
sadece parçalanmış bir bez yığınıydı -oysa bu yığınla, büyüleyici bir anlamı 
olan, önünde sonsuz ufuklar açan muhteşem bir tablo ortaya çıkabilirdi. 
Artyom yumruğunu sıktı, kire bulanmış elleriyle, aynı şekilde çamura 
sıvanmış olan kafasını tuttu, dudaklarından çıkan anlamsız sözler, yanından 
geçenleri ürkütüyor, ona düşmanca bakıyorlardı. Ama kendini ne kadar 
zorladıysa da, o fikir bir türlü aklına gelmiyordu. Sanki batağa saplanmış 
bir adamı saçının bir telinden tutup çıkarmak ister gibi, yavaş ve temkinli, 
kopuk anılarını birleştirmeye çalıştı. Ve sonra, birden büyük bir mucize 
oldu! Anılarında dolaşan görüntülerden birini gerçekten yakaladı, rüyasında 
duyduğu cümleyi aynen olduğu gibi yeniden anımsadı. 


Yolculuğunu tamamlaman için, gitmekten vazgeçmelisin! 


Ama aydınlık bir zihinle bu fikir ona şimdi sıradan ve aptalca göründü. 
Yolculuğunu tamamlamak için, gitmekten vaz mı geçmeliydi? Eee peki! 
Gitmeyip kalırsa, yolculuğu zaten bitmiş olacaktı. Hangisi daha kolaydı? 
Acaba çıkar yol bu muydu? 


“Sevgili kardeşim! Pislik bedeninde ve ruhunda yatıyor!” 


Ses öyle beklenmedik bir anda gelmişti ki, anımsadığı fikir ve hayal 
kırıklığının yarattığı buruk duygu birden yok oldu. İnsanların onu görünce 
köşe bucak kaçışmalarına çoktan alıştığı için bu sözleri önce üzerine 
alınmadı. 


Ses devam ediyordu. “Bütün yetimleri ve yoksulları içimize alıyoruz.” 
Ses o kadar yumuşak, huzur verici ve nazikti ki Artyom, kimi kast ettiğini 
anlamak için yan gözle bile sağa sola bakmaya cesaret edemiyordu. 


Ama yakınlarda hiç kimse yoktu. Öyleyse ses ona hitap ediyordu. 
Artyom yavaşça başını kaldırdığında, bol bir elbisenin içinde, gülümseyen 
ufak tefek bir adamla göz göze geldi. Koyu sarı saçlı, pembe yanaklı adam 
dostça ona elini uzatıyordu. Artyom için şu anda her türlü ilgi ve şefkat 


yaşamsal önemdeydi, o da çekinerek gülümsedi ve aynı şekilde adama elini 
uzattı. 


“Neden diğerleri gibi dehşete kapılıp benden kaçmadı?” diye kendi 
kendine sordu. “Neden herkes benden bu kadar uzak dururken, o benimle 
konuştu?” 


“Sana yardım ediyorum, kardeşim” diye al yanaklı sözlerini sürdürdü. 
“Kardeşlerimle ben sana yatacak yer ve ruhuna yeniden güç vereceğiz.” 


Artyom sadece basını sallayabildi ama karşısındakine bu bile yetmişti. 


“Öyleyse izin ver, seni nöbetçi kulesine götüreyim, sevgili kardeşim” 
diye adam şakrak bir sesle konuşarak Artyom'un elinden tutup çekti. 


Artyom, geçtikleri yolu artık hatırlamıyordu. Sadece, onu istasyondan 
alıp tünellerden birine götürdüklerini biliyordu ama hangi tüneldi 
anımsamıyordu. Yeni tanıştığı adam kendisini Timofey Kardeş diye 
tanıtmış ve iç karartan, gösterişi olmayan Serpuhovskaya?'dan sonra sessiz 
tüneli geçerlerken adam yol boyunca aralıksız konuşmuştu. “Ah sevgili 
kardeş, karşılaştığımıza nasıl sevindim. Şu andan itibaren hayatında her şey 
değişecek. Sonsuz karanlıkta süregelen amaçsız yolculuğun bitti, çünkü 
aradığını artık buldun.” 


Artyom adamın ne dediğini anlamadı, çünkü yolculuğunun sonuna daha 
epeyce zaman olduğunu zannediyordu. Ama pembe yanaklı Timofey'in 
sözleri kulağa öyle iyi niyetli ve şefkatli geliyordu ki, Artyom düşünmeden 
sadece onu dinlemek istiyordu. Diğerleri gibi kendisinden ürkmediği için 
aynı içten sözlerle ona teşekkür etmek istiyordu. 


Timofey “Artyom kardeşim, gerçek ve tek tanrının varlığına inanıyor 
musun?” diye öyle gelişigüzel soruverdi ve dikkatle Artyom'un gözlerinin 
içine baktı. 


Artyom sadece belirsiz bir şekilde kafasını salladı, ağzıyla anlaşılmaz 
bir şeyler geveledi, kendince, evet ya da hayır şeklinde yorumlanabilirdi. 


“Ne güzel, ne muhteşem Artyom Kardeş” diye Timofey şen bir sesle 
yanıtladı. “Sadece gerçek inanç seni cehennemin sonsuz azaplarından 
kurtaracak ve günahlarının affedilmesini ihsan edecektir.” Törensel bir 
duruşa geçti. “Çünkü tanrımız Yahova'nın hükümdarlığı gelecek ve İncil'in 
kutsal kerametleri gerçekleşecektir. İncil'i hiç inceledin mi, kardeşim?” 


Artyom yeniden önüne bakarak bir şeyler kekeledi, bu sefer al yanaklı 
kardeş ona kuşkuyla baktı. 


“Nöbetçi kulesinde” diye sürdürdü sözünü. “Orada kutsal kitabı 
okumanın ne kadar iyi bir şey olduğuna kendin de kanaat getireceksin, 
gerçeğin yoluna geri dönenlere tanrının Lütfü ihsan edilecektir. İncil, 
yeryüzünün tek tanrısı olan Yahova”nın armağanıdır. İncil ancak sevgili bir 
babanın çocuklarına yazdığı bir mektupla kıyaslanabilir. İncil'i kimin 
yazdığını biliyor musun?” 
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Artyom rol yapmaya devam etmenin anlamsız olduğuna karar verdi. 
Açık bir şekilde kafasını salladı. 


“Bunu ve daha pek çok şeyi sana nöbetçi kulesinde açıklayacaklardır. 
Yeni ufuklar açılacak. Hazreti İsa'nın, Tanrı'nın Oğlu'nun, Laodikya 
cemaatine ne vaaz ettiğini biliyor musun? Şöyle demişti: Gözlerine sürmen 
için, göz merhemini benden al ki görebilesin; sana tavsiyem, öğüdüm 
budur. Ama İsa bunu söylerken bedensel bir hastalığı kastetmiyor. Hayır, 
İsa iyileşmesi gereken ruhsal körlüğü ima ediyor: Sen ve daha binlerce kişi 
karanlıkta dolanıyorsunuz, çünkü hepiniz körsünüz. Bu merhemle gözlerin 
açılacak, dünyanın gerçek varlığını tanıyacak, Yahova ve tek tanrıya 
inanacaksın, çünkü sadece bedensel olarak görüyorsun, manevi dünyada ise 
körsün.” 


Artyom, son günlerde, gerçek bir göz merhemine çok ihtiyacım 
olabilirdi, diye aklından geçirdi. Kardeş Timofey bir süre konuşmadı, 
herhalde Artyom'un kafasındaki düşünce labirentini çözmeye çalıştığını 
düşünüyordu. 


Yaklaşık beş dakika kadar sonra önlerinde bir ışık yanıp söndü, Timofey 
Kardeş sevinçli haberi duyurmakta gecikmedi: “Uzaktaki ateşi gördün mü? 
Nöbetçi kulesi. Geldik!” 


Tabii orada kule diye bir şey yoktu, bildiğimiz trendi. Tünelin içinde 
duruyor, projektörüyle karanlıkta yaklaşık beş metrelik bir alanı 
aydınlatıyordu. o Timofey Kardeş'lle Artyom yaklaşırlarken, trenin 
vagonundan, benzer kıyafette, tıknaz bir adam onlara doğru gelerek al 
yanaklıyı kucakladı ve “Benim sevgili kardeşim” diye selamladı. Artyom, 
bunun bir sevgi gösterisi olmaktan çok retorik bir karşılama olduğunu 
düşündü. 


“Bu genç çocuk kim?” diye sordu şişman adam yumuşak bir sesle, 
gülerek Artyom'a baktı. 


“Yeni kardeşimizin adı Artyom. Bizimle beraber doğru yoldan gidecek, 
kutsal İncil'i okuyacak ve şeytanı terk edecek.” 


“Öyleyse sevgili Artyom, kule bekçisinin seni selamlamasına izin ver!” 
diye konuştu şişman. Artyom, vücudundan yayılan o dayanılmaz pis 
kokuyu, bu adamın da fark etmemiş olmasına hayret etti. 


Telaşsız ilk vagona doğru ilerlerlerken, Timofey şen bir tavırla konuştu. 
“Kardeşlerle kraliyet salonunda buluşmadan önce vücudunu temizlemelisin, 
çünkü tanrımız Yahova temiz ve kutsaldır, kendine inananlardan da manen, 
ruhen, ahlaken ve bedenen temiz olmalarını bekler.” Üzgün gözlerle, 
Artyom'un gerçekten acınacak bir durumda olan elbiselerini süzdü. “Temiz 
olmayan bir dünyada yaşıyoruz, tanrının huzurunda temiz kalabilmek için 
sevgili kardeşim, gayret göstermek zorundayız.” 


Bu sözlerden sonra Timofey Kardeş Artyom'u vagonların bulunduğu 
geçitten pek uzakta olmayan, duvarları sentetik levhalarla kaplanmış bir 
odaya kapattı. Sonra soyunmasını rica etti, eline kötü kokulu gri renkli bir 
parça sabun tutuşturdu ve bir lastik hortumdan beş dakika kadar üzerine su 
püskürttü. 


Artyom, sabunun ham maddesinin ne olduğunu düşünmemeye çalıştı. 
Ama ne olursa olsun, tenini sadece iyice kazımakla kalmıyor, iğrenç 
kokuyu da gerçekten alıp götürüyordu. Yıkama işi bitince Timofey ona 
kendininkine benzer, nispeten temiz ve yeni bir giysi uzattı. Artyom'un, 
şans getirdiğine inandığı, boynundaki zincire asılı duran fişek kovanını 
hoşnutsuzca, ayıplar bir tavırla yokladı ama sadece sitemli bir iç çekişle 
yetindi. 


Tünelin ortasında ne zaman saplanıp kaldığı bilinmeyen ve kardeşlere 
sığınak olarak hizmet eden bu garip trende su olması hatta hortumdan adeta 
kuvvetli bir basınçla fışkırarak gelmesi hayret edilecek bir şeydi. Artyom 
bunun ne cins bir su olduğunu, böyle bir tesisi yapmayı nasıl başardıklarını 
sorduğunda Timofey Kardeş gizemli bir şekilde gülümseyerek açıkladı: 


Yahova'ya hizmet etme arzusu, insanları böyle inanılmaz ve müthiş işleri 
gerçekleştirmeye yöneltiyordu. Artyom, pek de anlaşılmayan bu belirsiz 
açıklamayla yetinmek zorundaydı. 


Daha sonra ikinci vagona geldiler, yanda sert bankların arasında üzerleri 
boş uzun masalar duruyordu. Timofey Kardeş orada duran bir adama 
yanaştı, adam içinden iç bayıltan buharlar çıkan bazı toprak kaplar arasında 
gidip gelerek çalışıyordu. Timofey içinde sulu bulamaç olan bir tabakla geri 
döndü. Artyom neden yapıldığını pek kestiremediği halde, tabaktaki pekâlâ 
yenilebilir görünüyordu. 


Artyom kullanılmış bir kaşıkla, alelacele çorbasını yutarken Timofey 
Kardeş onu üzgün gözlerle seyrediyordu ama fırsattan yararlanıp bir şeyi 
iyice anlamak üzere sormadan duramadı: “Sakın sana güvenmediğimi 
düşünme kardeş ama tanrıya olan inancını sorduğumda, yanıtın 
tereddütlüydü. Ama onun olmadığı bir dünyayı nasıl tasavvur edebilirsin? 
Bu dünya onun bilgece tasarımıyla değil de kendiliğinden mi yaratıldı? 
Yaşam biçimlerindeki bu sonsuz zenginlikler, dünyadaki bütün bu güzel 
şeyler rastlantıyla mı ortaya çıktı?” 


Artyom vagonda çevresine şöyle bir göz gezdirdi, orada kendileriyle 
aşçıbaşı dışında yaşamın başka hiçbir biçimini göremedi. Sonunda kuşkulu 
bir homurtuyla, başını yeniden çanağına eğdi. 


Timofey Kardeş ise işin ucunu bırakmaya niyetli görünmüyordu. “İkna 
olmadın mı? Şunu bir düşün: Eğer bu dünyada hiçbir yerde tanrının iradesi 
görülmüyorsa, o zaman bu şu anlama...” Sanki dehşete düşmüş gibi, sesi 
gırtlağında tıkandı, ancak birkaç dakika sonra devam edebildi. “O zaman 
bu, insanların kendi başlarına terk edilmiş olduğu, bizim varlığımızın da 
hiçbir anlamı ve yaşamak için de bir neden olmadığı anlamına gelir. Bu da, 
bir kaosun içine battık ve tünelin sonunda ışık görme umudu da kalmadı 
demektir. Böyle bir dünyada yaşamak korkunç olurdu, evet imkânsız 
olurdu.” 


Artyom hiç cevap vermedi. Timofey Kardeş'in sözleri yine de onu 
düşündürmüştü. Bugüne kadar hayatı tam bir kaos içinde, anlamsız ve 


bağlantıları olmayan bir dizi rastlantılar zinciriyle geçmişti. Bu ona sıkıntı 
veriyordu ancak hayatına anlam kazandırmak için bir basit gerçeğe inanmak 
son derece korkakça bir şey gelmişti. Çektiği acılar ve düştüğü bütün 
umutsuzluklar bir yana, hayatının kendisinden başka hiç kimseye bir yararı 
olmadığını düşünmüştü. Yaşayan her varlık sadece kendi anlamsızlığı ve 
kaosuyla baş başaydı. Ne var ki, Artyom yumuşak huylu Timofey'le 
bu yüzden tartışmaya girmek istemiyordu. 


Rahatlamıştı, kendi kendine teselli bulmuştu, midesi toktu; yorgun, aç, 
iğrenç bir haldeyken, kendisiyle dostça sohbet eden, ona temiz giysiler ve 
yiyecek bir şeyler vererek dostça aralarına kabul eden bu insanlara içinden 
derin bir şükran duyuyordu. Bunu onlara da göstermek istiyordu. Timofey 
Kardeş, kardeşlerin toplantısında onu takdim edeceğini ima edince, hemen 
yerinden fırladı. 


Toplantı, az ilerdeki üçüncü vagonda yapılıyordu. Sırtlarında aynı 
elbiseyle değişik tipte bir sürü insan toplanmıştı. Vagonun ortasında küçük 
bir podyum vardı. Podyumun üzerinde duran adam, diğerlerine tepeden 
bakıyordu; öyle uzundu ki, kafası neredeyse tavana değecekti. 


Timofey Kardeş, yumuşak hareketlerle ona kalabalığın içinden yol 
açarken, “Kulaklarını aç iyi dinle” diye onu uyardı. 


Konuşmacı oldukça yaşlı bir adamdı. Düzgün, bakımlı sakalı iyice 
göğsüne kadar inmişti, rengi belli olmayan, derine batık gözleri sakin ve 
bilgece bakıyorlardı. Yüzü ne zayıf ne de etliydi, derin çizgiler kocamış, 
çaresiz ve aciz bir izlenim vermiyor, aksine garip bir güç yayıyordu 
çevresine, 


“Bu loann Kardeş, bizim en yaşlımız” diye Timofey Kardeş Artyom'a 
saygılı bir ifadeyle fısıldadı. “Çok şanslısın Artyom Kardeş. Vaaz henüz 
başlıyor. Bir kerede bir sürü öğreti dinleyeceksin.” 


Vaiz elini kaldırdı. Salondaki fısıltılar ve hışırtılar bir anda dindi. Sonra 
derin, tınlayan bir sesle konuşmaya başladı. “Sizin için ilk dersimiz sevgili 
kardeşler, tanrının bizden ne istediğini nasıl öğreneceğimizdir. Bana şu üç 


sorunun cevabını verin: İncil hangi önemli bilgileri içeriyor? Onu kim 
yazdı? Onu neden öğrenmeliyiz?” 


Konuşma biçimi Timofey Kardeş'ten farklıydı. Basit konuşuyor, 
sözcükleri anlaşılır bir şekilde birleştiriyor, kısa cümleler kuruyordu. 
Artyom önce biraz şaşırdı ama sonra etrafına bakınca orada bulunanların 
çoğunun sadece bu dilden anladıklarını fark etti. 


Bu arada gri saçlı vaiz İncil'in tanrı ve onun emirlerinden söz ettiğini 
açıklamıştı. Sonra ikinci soruyu yanıtladı: İncil yaklaşık 40 kişi tarafından 
1600 yılda yazılmıştı, tabii bu 40 kişinin hepsine tanrı tarafından vahiy 
gelmişti. “Bu nedenle” diye yaşlı adam sonuç çıkardı. “İncil insanlar 
tarafından yazılmadı, Tanrı yani Gökler Tanrısı tarafından yazıldı. Şimdi 
söyleyin bakalım bana kardeşler, neden İncil'i okumalıyız?” Kimse tepki 
vermeden soruyu kendisi yanıtladı: “Çünkü tanrıyı ve onun iradesini 
tanımak ebedi yaşam demektir!” Kalabalığa sert bir bakış fırlattıktan sonra 
uyaran bir sesle ekledi: “Sizin İncil'i okumanızdan herkes memnun 
olmayacaktır. Ama sizi engellemelerine sakın izin vermeyin!” Kısa bir 
sessizlik oldu. Yaşlı, bir yudum su içtikten sonra devam etti: “Benim ikinci 
dersim kardeşlerim, tanrının kim olduğu üzerinedir. Şimdi bana üç sorunun 
cevabını verin: Gerçek tanrı kimdir ve adı nedir? En önemli özellikleri 
nedir? Ona nasıl tapınacaksınız?” 


Bu kez kalabalıktan biri bir şeyler söylemek istedi ama diğerleri öfkeyle 
ıslık çaldılar. loann Kardeş bunun üzerine, hiçbir şey olmamış gibi tekrar 
konuşmaya başladı: “İnsanlar çok şeye tapınıyorlar. Ama İncil'de sadece bir 
tek tanrının olduğu yazılmıştır. Her şeyi o yaratmıştır; hem gökyüzünde 
hem de yeryüzünde. Ve bize hayatı bahşeden o olduğu için sadece ona 
tapınmalıyız.” Konuşmasına ara verdi ve yüksek sesle sordu: “Peki gerçek 
tanrının adı nedir?” 


Koro halinde sesler yükseldi: “Yahova!” 
Artyom sinirli bir şekilde çevresine bakındı. 


“Gerçek tanrının adı Yahova'dır” diye vaiz onayladı. “Pek çok unvanı 
var ama adı tektir. Tanrımızın adını iyice belleyin, korkup sadece 


unvanlarından birini değil, doğrudan onun adını söyleyin. Peki şimdi bana 
kim cevap verecek: Tanrımızın en önemli özellikleri nelerdir?” 


Soruyu yanıtlamak üzere vecde gelmiş bir genç elini kaldırdı ama yaşlı 
ondan önce davrandı: “Yahova'nın kişiliği İncil'de açıklanıyor. Onun en 
önemli özellikleri sevgi, adalet, bilgelik ve güçtür. İncil'de tanrının iyi ve 
merhametli, uysal ve sabırlı olduğu yazılıdır. İtaatkâr çocuklar gibi bizler de 
her konuda ona benzemeliyiz, onu örnek almalıyız.” Sözlerine herhangi bir 
itiraz gelmediği için yaşlı, haşmetli sakalını sıvazlayarak sordu: “Bana 
söyleyin şimdi: Yahova'ya, sahibimize nasıl hizmet etmeliyiz? Yahova, 
bizim ona sadece ve sadece hizmet etmemizi söylüyor. Birtakım resimleri 
ve sembolleri yüceltmemeli, onlara tapmamalıyız!” Konuşmacının sesi 
tehditkâr bir tonla yükseldi: “Bizim tanrımız ününü diğerleriyle 
paylaşmayacaktır! Resimlerin bize yardım edecek gücü yoktur!” 


Kalabalıktan onayladıklarını gösteren sesler geldi. Timofey Kardeş 
sevinçle parlayan yüzünü Artyom'a çevirerek, “loann müthiş bir 
konuşmacıdır. Kardeşliğimizin her gün biraz daha güçlenmesini, inançlı 
insanların çoğalmasını ona borçluyuz!” dedi. 


Artyom zorla gülümsedi. loann'ın ateşli konuşmasından çok 
etraftakilerin tepkisinden etkilenmişti; yine de dinlemeye, devam etmeye 
değerdi. 


“Üçüncü dersimizde sizlere Hazreti İsa'nın kim olduğunu anlatacağım. 
İşte üç soru: Tanrının ilk oğluna neden Hazreti İsa adını vermişler? Neden 
insan olarak yeryüzüne inmiştir? Ve İsa pek uzak olmayan bir gelecekte 
neler yapacaktır?” 


Böylece, İsa'nın tanrının ilk yarattığı varlık olduğu anlaşılıyordu. İnsan 
kisvesine bürünmeden önce manevi bir varlık olarak gökyüzünde 
yaşıyordu. oArtyom gerçek gökyüzünü sadece bir kez Botanik 
Bahçesi'ndeyken gördüğünü düşündü. Sonra da hatırladı; bir keresinde biri 
ona yıldızlarda hayat olabileceğini söylemişti. Acaba vaizin söylediği bu 
muydu? 


Yaşlı, bu arada topluluğa ikinci soruyu sormuştu bile: “İçinizden kim 
bana, Tanrı'nın oğlu Hazreti Isa'nın neden insan olarak yeryüzüne indiğini 
söyleyebilir?” Yine konuşmasına kısa bir ara verdi. 


Artyom yavaş yavaş burada olanları anlamaya başlamıştı, kim hidayete 
henüz ermiş ve Hristiyanlığa dönüş yapmış, kim uzun zamandan beri 
vaazları dinliyor, şimdi anlamıştı. Bir kere eski muharipler en yaşlının 
sorularına cevap vermeye kalkışmıyorlardı. Buna karşılık yeniler taze 
öğrendikleri bilgileri, çocuksu bir heyecanla el kol işaretleriyle 
seslendiriyorlardı; ta ki yaşlı adam kendisi konuşmaya başlayana kadar. 


Yaşlı, anlatımında şimdi iyice gerilere gitmişti. “Âdem, yani ilk insan 
tanrının yasağını dikkate almayıp İncil'de günah olan şeyi yaptı. Bunun için 
tanrı onu ölüme mahküm etti. Daha sonra Âdem yaşlandı ve öldü ama 
ölmeden önce bu günahını çocuklarına miras bıraktı, bu yüzden biz de 
günün birinde yaşlanacağız ya da hastalanacağız ve öleceğiz. Ve tanrı, 
insanlara tanrı gerçeğini öğretmesi, insanlara bir örnek olması ve onları 
günahtan ve ölümden kurtarması için, kendi hayatını feda etmek üzere, ilk 
doğan çocuğunu yeryüzüne gönderdi.” 


Bu anlatım Artyom'un aklına pek yatmamıştı. Tanrı her şey eskisi gibi 
olsun diye neden önce herkesi ölümle cezalandırıyor, oğlundan da bunun 
için kendisini kurban etmesini istiyordu? Tanrı her şeye muktedir değil 
miydi? 


“İsa öldükten sonra yeniden dirildi ve göğe yükseldi. Tanrı onu kral ilan 
etti. Yakında İsa bu dünyadaki bütün kötülükleri, bütün acıları yok edecek. 
Ama önce hepimiz dua edelim, sevgili kardeşlerim!” 


Topluluktakiler uysal bir biçimde başlarını eğdiler, Artyom'un bir anda 
çevresini çok sesli mırıltılar sardı, sözcükleri tek tek anlayabiliyordu ama 
hepsinden bir anlam çıkaramıyordu. Beş dakika süren ibadetten sonra 
kardeşler hararetle sohbete koyuldular. Anlaşılan hepsi kendini bu vaazdan 
sonra aydınlatılmış hissediyordu. Artyom ise yeniden derin bir melankoliye 
gömüldü. Yine de bir süre daha kalmaya karar verdi, belki vaazın ikna edici 
bölümü daha sonra gelecekti. 


Vaiz çevresini umutsuz bir bakışla taradıktan sonra tehditkâr bir sesle 
sordu: “Dördüncü dersimde size şeytanın ne olduğunu söyleyeceğim. 
Hepiniz buna hazır mısınız? Bütün kardeşler bunu öğrenmeye manen hazır 
mı? Bu gücü kendinizde hissediyor musunuz?” 


Aslında tam şimdi cevaplar verilmeliydi ama Artyom sesini çıkarmadı. 
İşin aslını anlamadan manen yeterince kuvvetli olup olmadığını nereden 
bilecekti? 


“Size üç soru: Şeytan nereden geldi? Şeytan insanları nasıl aldatıyor? 
Neden şeytana karşı direnmeliyiz?” 


Artyom, nerede olduğunu ve buradan nasıl kurtulacağını hararetle 
düşünmeye koyuldu. loann Kardeş'in açıklaması geldi kulağına, şeytanın 
en büyük günahı, usulen tanrı için olması gereken ibadetin kendisine 
yapılmasını istemekti. Üstelik tanrıyla ilgili bazı kuşkuları da vardı, acaba 
tanrı gerçekten insanların hâkimi miydi, tabasının çıkarlarını gözetiyor 
muydu ve insanlar ona gelecekte de bağlı kalacaklar mıydı? Yaşlının 
konuşması Artyom'a başöğretmenin ders vermesi gibi gelmeye başlamıştı. 
Timofey Kardeş arada bir ona doğru gözlerini kaydırıp yüzünde en azından 
aydınlanmanın minicik bir kıvılcımını görmeyi umut ediyordu ama 
Artyom'un yüz ifadesi aksine gittikçe kararıyordu. 


“Şeytan kendisine tapan insanları aldattı” diye lToann Kardeş devam etti. 
“Aldatmanın üç şekli var: Yanlış din, spiritüalizm ve milliyetçilik. Eğer bir 
din tanrıyla ilgili yalanlar yayıyorsa, o zaman şeytanın amaçlarına hizmet 
ediyor demektir. Yanlış dinlerin taraftarları gerçek tanrıya tapındıklarına 
inanmış olabilirler ama gerçekte hizmet ettikleri şeytanın kendisidir. Buna 
karşılık spiritüalizm ruhlardan medet ummaktır; insanların kendilerini 
koruması ya da başkalarına zarar vermesi ya da onlara gelecekten haber 
vermesi ve mucizeler yaratması için ruhların çağrılmasıdır. Bütün bunların 
arkasında kötü bir güç yani şeytan vardır! Ayrıca şeytan, insanları abartılı 
milliyetçi duygulara ve siyasi örgütlenmelere katılmaya yönlendirmek 
suretiyle de aldatmaktadır.” İşaret parmağını, orada bulunanları uyaracak 
şekilde havaya kaldırdı. “İnsanlar zaman zaman kendi halklarının ya da 


ırklarının diğerlerinden çok daha iyi olduğuna inanırlar. Ama bu gerçek 
değildir.” 


Artyom bunu onayladı. 


“Genelde hâkim olan düşünce, siyasi örgütlerin insanlığın sorunlarını 
yok edeceğidir. Buna inanan, tanrının hâkimiyetine inanmıyor demektir. 
Oysa sadece Yahova'nın krallığı bizim sorunlarımızı çözebilir. Ve şimdi 
kardeşlerim, size neden şeytana direnmemiz gerektiğini söyleyeceğim. 
Yahova'ya inanmayasınız ve ona sırt çeviresiniz diye şeytan sizi sıkı bir 
takibe alır ve direnişe geçebilir. Dostlarınız ve akrabalarınız, İncil'i 
okuduğunuz için sizi lanetleyebilir. Başkaları da sizinle alay edebilir. Ama 
her zaman şunu düşünün: Hayatınızı kime borçlusunuz?” Vaizin sesi sert bir 
şekilde çınladı: “Şeytan sizi korkutup sindirmek istiyor! Yahova'nın 
öğretilerini dinlemekten vazgeçmeniz için! İzin vermeyin! Şeytanın zafer 
kazanmasına izin vermeyin! 


Eğer şeytana karşı direnirseniz, o zaman Yahova'nın size hâkim 
olduğunu kanıtlamış olursunuz!” 


Kalabalık huşu içinde coşkulu seslerle karşılık verince, lIoann Kardeş bir 
el hareketiyle isterik havayı susturup kollarını iki yana açtı. “Şimdi beşinci 
derse kulak verin: Tanrı yeryüzüyle ne yapmak istiyor? Yahova, yeryüzünü 
insanlar sonsuza kadar mutlu bir şekilde yaşasın diye yarattı! Yeryüzü 
hiçbir zaman parçalanmayacak. Sonsuza kadar var olacak!” 


Artyom artık kendini daha fazla tutamadı. Küçümser tavırla burnundan 
soludu. Aynı anda öfkeli bakışlar ona döndü. “Adem'le Havva, tanrının 
yasasına aldırış etmeden günah işlediler” diye vaiz devam etti. “Bu nedenle 
Yahova onları cennetten attı ve cennet yok oldu. Ama Yahova, yeryüzünü 
neden yarattığını unutmamıştı. İnsanlar sonsuza kadar orada yaşasınlar 
diye, yeryüzünü cennete çevirdi. Peki bu planı nasıl uygulayacak?” 


Karar vermek için geçen uzun bir aradan sonra vaazın can alıcı noktası 
gelmişti: Artyom loann Kardeş'in trajik sesini duymak için kulaklarını 
dikti: “Yeryüzü cennet olmadan önce, kötü insanlar yok edilmeliydi. 
Atalarımıza bu temizliğin Mahşer'de yani tanrının kötüleri yok edeceği 


savaşta gerçekleşeceği vahiy edildi. Böylece şeytan bin sene zincirlere 
vurulacak ve hiç kimse yeryüzüne zarar vermeyecekti. Sadece tanrının halkı 
sağ kalacak. Bin yıl boyunca sahibimiz Hazreti İsa hüküm sürecek!” Vaiz, 
alev alev yanan gözlerini ön sıralarda oturan dinleyicilere doğrulttu: 
“Bunun ne demek olduğunu anladınız mı? Kötüyü yok etmek için Tanrı'nın 
savaşı çoktan sona erdi! Bizim günahkâr yeryüzünün başına gelenler, zaten 
Mahşer'di. Kötü yok olup gitti! Şimdi kehanet edildiği gibi sadece tanrının 
halkı sağ kalacak. Ve biz, metroda yaşayan bizler tanrının halkıyız çünkü 
biz Mahşer'den sağ çıktık. Tanrının hükümranlığı yakındır! Pek yakında ne 
yaşlılık ne hastalık ne de ölüm diye bir şey kalacak. Sakatlar yeniden 
sağlığına (o kavuşacak, yaşlılar (ogençleşecek. İsa'nın bin yıllık 
hükümranlığında tanrıya inananlar yeryüzünü cennete çevirecekler ve tanrı 
milyonlarca ölüyü hayata döndürecek!” 


Artyom, Suhoy'la Hunter'ın arasında geçen konuşmayı hatırladı. 
Yüzeydeki radyoaktif ışınların en az 50 yıl daha şimdiki kadar kuvvetli 
kalacağını söylemişlerdi. İnsanların lanetlendiğinden ve yeni biyolojik 
türlerin ortaya çıkacağından da söz etmişlerdi. Peki loann Kardeş 
yeryüzünü çiçeklerin açtığı bir cennete nasıl döndürecekti? 


Artyom ona sormak istiyordu, bu yanıp kül olmuş cennette hangi 
uğursuz bitkiler yetişecekti ve acaba hangi insanlar orada yerleşmek üzere 
yukarıya gitmeye cesaret edeceklerdi? Artyom'un, annesiyle babası 
kötünün yok edilmesi için yapılan savaşta öldükleri için acaba şeytanın 
çocukları mıydılar? İçinde korkunç bir acının ve güvensizliğin kabardığını 
hissetti, gözleri yanıyordu, yanağından aşağı bir damla yaşın yuvarlandığını 
utanarak fark etti. Derin bir soluk alıp ardından sordu: “Yahova kafası 
olmayan mutantlar için ne düşünüyor?” 


Sorusu havada kalmıştı, loann Kardeş ona bakmaya tenezzül bile 
etmedi ama dinleyicilerden bazıları dehşetle ve yabancı gibi ona döndüler. 
Sanki yine bedeninden yayılan o dayanılmaz kokuyu duymuşlar gibi, birden 
ondan uzaklaştılar. Timofey Kardeş onu elinden yakaladıysa da Artyom 
ondan kurtulup kardeşlerin arasından kendine yol açarak dışarı çıktı. Birkaç 
kez ona çelme takmaya çalıştılar, hatta bir başkası sırtına bir yumruk bile 
indirdi, arkasından öfkeli ıslıklar duyuldu. 


Kraliyet salonunu terk ederek ikinci vagona geçti. Orada masaların 
etrafına bir sürü insan oturmuştu, hepsinin önünde boş birer alüminyum kap 
duruyordu. Salonun ortasında bir şeyler oluyordu ki, herkesin gözü o tarafa 
çevrilmişti. Cılız, ufak tefek, kanca burunlu bir adam durmuş bir şeyler 
konuşuyordu: “Yemeğe başlamadan önce, kardeşlerim, şiddet üzerine 
verilen bugünkü vaazı tamamlamak üzere, küçük David'in öyküsünü 
dinleyelim...” 


Adam yana çekildi, yerini tombulca, kalkık burunlu, düzgün taranmış 
beyaza çalan sarı saçlı bir genç aldı. Şiir okuyan küçük çocuklara benzer bir 
sesle konuşmaya başladı: “Çok öfkelenmişti ve bana dayak atacaktı. 
Herhalde çok küçük olduğum için. Arkaya kaçtım ve bağırdım: “Dur! Bana 
vurma! Sana bir şey yapmadım ki. Ne oldu?”” Küçük David, dersini iyi 
öğrenmiş olmalıydı ki, yüzünde meleksi bir ifade belirdi. 


“Peki, o kötü adam sana ne cevap verdi?” diye cılız heyecanla sordu. 


“Bana, birisinin kahvaltısını çaldığını söyledi. Sadece öfkesini almak 
isüyordu.” Gencin sesindeki bir şey, insanda kuşku uyandırıyordu, genç 
sanki ne söylediğini bilmiyordu. 


“Peki sen ne yaptın?” 


“Ona sadece şunu söyledim: Beni dövmek, sana kahvaltını geri 
getirmeyecektir. Sonra olanları anlatmak üzere, birlikte aşçı kardeşe gitmeyi 
önerdim. Aşçıdan yeni bir kahvaltı tabağı aldı. Sonra da elimi sıktı, ondan 
sonra da bana hep dostça davrandı.” 


“Küçük David'i tehdit eden aramızda mı şimdi?” diye cılız adam, bir 
savcının ses tonuyla sordu. 


Aynı anda, bir el havaya kalktı ve 20 yaşlarında karanlık yüzlü cüsseli 
bir herif, kendine yol açarak kurmaca sahneye doğru geldi, küçük David'in 
konuşmasının üzerinde nasıl inanılmaz bir etki bıraktığını söyledi. Rahat 
konuşamıyordu, küçüğün ezbere konuşma yeteneği anlaşılan herifinkinden 
çok daha iyiydi. Gösteri sona erip küçük David'le pişman olan dayakçısı iyi 


niyetli alkışlar arasında veda ettikten sonra, cılız adam hararetle orada 
toplananlara döndü. 


“Gördüğünüz gibi, iyi niyetli sözler büyük bir gücü alt eder. Atasözleri 
ne der? “Tatlı dil yılanı deliğinden çıkarır.” Uysal, yumuşak olmak zaaf 
değildir sevgili kardeşlerim, arkasında olağanüstü bir irade gizlidir! Kutsal 
kitaptaki örnekler bunu açıkça ortaya koyuyor.” Üzeri yağlanmış bir 
kitapçıktan sözü edilen sayfayı açarak heyecanla okumaya başladı. 


Artyom kendisini süzen şaşkın bakışların arasından geçerek ilerledi ve 
nihayet ilk vagona geldi. Önce onu orada kimse durdurmadı ama trenden 
aşağıya inmek isterken, karşısına kulenin nöbetçisi -buraya geldiğinde onu 
samimi bir şekilde selamlayan iyi yüzlü şişman adam- çıktı, kalın kaşlarını 
çatarak yüzünde sert bir ifadeyle çıkış vizesi olup olmadığını sordu. 
Adamın şişko işkembesinden kaçmak mümkün değildi. 


Nöbetçi, Artyom açıklama yapsın diye birkaç saniye bekledikten sonra 
koca yumruklarını sıkarak Artyom'un üzerine yürüdü. Artyom'sa telaşla 
çevresine bakındı ve birden küçük David aklına geldi. Bu deveyle 
dalaşmayıp belki de ona acaba bugün kahvaltısını mı çaldılar diye 
sormalıydı. 


Şansına o anda Timofey Kardeş çıkageldi, nöbetçiye şefkatle bakıp “Bu 
genç gidebilir. İstemediği sürece kimseyi burada tutamayız” dedi. 


Nöbetçi hayretle baktıktan sonra itaat edip yana çekildi. 


“İzin ver de sana biraz eşlik edeyim sevgili kardeşim” diye Timofey 
Kardeş, tiz bir sesle konuştu. Ve Artyom, sesin büyüsüne karşı koymaktan 
aciz başını sallayınca, devam etti. “Buradaki yaşamımız ilk bakışta sana 
biraz alışılmamış gelebilir. Ama senin de içine artık tanrının tohumları 
ekildi ve gözlerim, bu tohumların ne kadar verimli topraklara düştüğünü 
görüyor. Yolda giderken izin ver de sana birkaç öğütte bulunayım. Tanrı şu 
anda bize hiç olmadığından daha yakınken, ki yanlış yola sapmamak için 
kötüden nefret etmeyi öğren. Tanrının sevmediği ve istemediği her şeyden 
de uzak dur. Tanrının sevmedikleri fuhuş, sadakatsizlik, oğlancılık, ensest 
ilişkiler, homoseksüellik, kumar, yalan, hırsızlık, öfke, şiddet, büyücülük, 


spiritüalizm ve içki düşkünlüğüdür.” Timofey Kardeş hızlı hızlı sayarken 
bir yandan da sürekli Artyom'un gözlerinin içine bakmaya çalışıyordu. 
“Eğer tanrıyı seviyorsan ve ona karşı hep iyi olmak istiyorsan, bütün bu 
günahlardan kendini kurtarmalısın. Tanrının adını yücelt, hükümranlığına 
ibadet et, bu günahkâr dünyanın işlerinden uzak dur, sana aksini iddia eden 
insanlardan da kurtul, çünkü bunları onların ağzından konuşan şeytanın ta 
kendisidir.” 


Artyom, artık hiçbir şey dinlemiyor, duymuyordu ve öyle hızlı 
yürüyordu ki, Timofey ona yetişmekte zorlanıyordu. 


Arkada soluk soluğa kalınca, “Seni nerede bulabilirim?” diye bağırdı, 
yarı karanlığın içinde görünmüyordu. 


Artyom adımlarını hızlandırıp koşmaya başladı. Arkadan, karanlığın 
derinliklerinden son bir umutsuz seslenme duyuldu: “Elbiseyi geri ver!” 


Artyom, önünde hiçbir şey görmeden, tökezleyerek yoluna devam 
ediyordu. Birkaç kez yüzükoyun yere yuvarlandı, avuçları ve dizleri kanadı 
ama durmamalıydı, makinist kabinindeki sıranın üzerinde duran siyah 
otomatik silah gözünün önüne geliyordu. Onu yakalarlarsa, şiddet 
kullanmak yerine kardeşlerin şefkatli sözlerine mi sığınacaklardı, bundan 
pek emin değildi. 


Ayrıca Polis de aynı hat üzerindeydi, artık pek uzakta sayılmazdı. Arada 
sadece iki istasyon vardı. Şimdi önemli olan yoldan çıkmadan, dosdoğru 
devam etmekti. Sonra... 


Artyom Serpuhovskaya'ya gelince, doğru yönde olduğuna emin olmak 
için kısa bir mola verdikten sonra, tekrar tünelin karanlık dehlizine doğru 
yürümeye devam etti. 


Birden bir şeyler oldu. 


Henüz unutmaya başladığı tünel korkusunu yeniden hisseti, yere yığıldı, 
yürüyemiyor, düşünemiyor, soluk alamıyordu. Korku her şeyini bir anda 
engeller olmuştu. Oysa artık bağışıklık kazandığını, bu ürkekliğin şu ana 


kadar yaptığı bütün yolculuklardan sonra onu terk ettiğini sanmıştı. Kitai- 
gorod'dan Puşkinskaya'ya giderken, Tverskaya'dan Pavelezkaya'ya 
drezinle yolculuğunu yaparken ve hatta oradan tek başına Dobrininskaya'ya 
devam ederken ne en ufak bir korku ne de tedirginlik hissetmişti. Şimdiyse 
olan olmuştu, her adımda biraz daha kötüleşiyordu. En iyisi vakit 
kaybetmeden bir an önce istasyona geri dönmekti, hiç değilse orada ışık 
vardı, insanlar vardı, sırtındaki o kötü, delici bakışı sürekli hissetmezdi en 
azından. 


İnsanların arasında çok uzun zaman kaldığı için, Alekseyevska 
istasyonunun çıkışında, başına neler geldiğini o zamanlar fark etmemişti. 
Ama şimdi her şeyi anlıyordu; metro, artık eskisi gibi binlerce insan için bir 
ulaşım aracı, bir atom sığınağı ya da ikamet yeri değildi, aksine garip ve 
gizemli bir yaşamı olan, insanların anlayamayacağı olağanüstü bir bilince 
sahip bir yerdi. 


Bu duygu o kadar net ve belirgindi ki Artyom, yaşadığı paniği bu 
devasa yapının insanlara olan düşmanlığının bir dışavurumu olarak hissetti; 
yani metro, yanılıp da burayı son sığınakları olarak gören insanlara karşı 
düşmanca bir hırs besliyor olmalıydı. Bağırsaklarında sürünen bu küçük 
yaratıklardan nefret ediyor ve Artyom'un da yolunu kesip bir an önce 
yolunun sonuna varma, yolculuğunun hedefine ulaşma arzusuna o çok eski 
kudretli iradesiyle karşı çıkıyordu. Ve metronun bu direnişi, her metrede bir 
karşısına çıkıyor, Artyom'u yolundan alıkoyuyordu. 


Hâlâ etrafı zifiri karanlıktı. Ellerini, yüzünün önüne getirdiği zaman bile 
göremiyordu. Zaman ve mekânın dışına çıkmıştı, bedenini bile artık 
hissedemez olmuştu. Sanki artık bir tünelin içinde gitmiyor, bilinci bilinmez 
bir boyutta dalgalanıyordu. 


Artyom, önünden tünel duvarlarının geçtiğini de göremiyordu. Sanki bir 
adım bile ilerleyemiyordu: Hedef beş dakika önce neredeyse şimdi de 
oradaydı. Gerçi ayakları traverslere dokunuyordu -bu da onun bulunduğu 
yerde hareket ettiğini gösteriyordu- ama bu hareket öyle tekdüzeydi ki, 
kafasının içinde aynı çizimin durmadan tekrarlanmasına benziyordu, 
gerçekte ise hiç hareket etmiyordu. Acaba hedefine yaklaşıyor muydu? 


İçini acıtan bu soruya, rüyasında verilen yanıtı hatırladı. Kaslarını geren 
ve bilincini uyuşturan bu aptalca ve anlamsız düşünceyi kafasından atmayı 
denedi ama düşünce, ısrarla ve inatla zihnini kurcalıyordu. Ve birden -ister 
arkasındaki kötülük, düşmanlık ve bilinmezliğin yarattığı o karmaşık 
korkudan, ister ilerlediğini kendi kendine ispat etmek istiyor olsun- üç misli 
bir güçle ileriye atıldı. Az ileride yeniden ve tam zamanında durdu, çünkü 
altıncı hissi ona önünde bir engel olduğunu söylüyordu. Soğuk, paslı 
demirleri, kalın lastiklerden çıkan cam kırıklarını, tekerleklerin çelikten 
kasnaklarını elleriyle yokladı ve bu esrarengiz engelin bir tren olduğunu 
anladı. Mihayil Porfiryevitç'in anlattığı o korkunç hikâye aklına geldi. Ve 
trenin içine girmemeye karar verdi, tünelin duvarına yaslanarak, zincirleme 
uzanan vagonların önünden geçti. Treni arkasında bırakınca derin bir soluk 
alarak tekrar yoluna devam etti. 


Artyom inanılmaz rahatlamıştı. Şimdi gerçek dünyada ve insanların 
yakınında olduğunu biliyordu. Onun hakkında ne düşündükleri umurunda 
değildi. Katil, hırsız, rahip ya da devrimci olsunlar, hiç önemi yoktu; önemli 
olan kanıyla canıyla kendi gibi yaratıklar olmasıydı. Onu aralarına kabul 
edeceklerine emindi, bundan bir saniye bile kuşku duymamıştı. Kendisini 
boğmak isteyen, görünmeyen o devasa yaratıktan saklanabilecekti, buna 
emindi. Hatta çılgınca düşüncelerinden de kurtulacaktı. Ama önüne çıkan 
manzara hiç de düşündüğü gibi değildi, sahiden gerçek dünyaya mı 
dönmüştü, yoksa hâlâ bilincinin bir köşesinde yanılgılar içinde miydi, emin 
değildi. 


Polyanka istasyonunda -burası ancak o istasyon olabilirdi- sadece bir 
tek ateş yanıyordu ama ondan başka ışık kaynağı olmadığı için bu ateş 
Artyom'a elektrik ampullerinin ışığı kadar aydınlık geldi. Ateşin önünde, 
birinin sırtı, birinin yüzü ona dönük iki adam oturuyordu ama dış dünyayla 
aralarında bir duvar örülmüş gibi, Artyom'u ne görmüşler ne de geldiğini 
duymuşlardı. 


Ateşin aydınlığında görülebildiği kadarıyla bütün istasyon ağzına kadar 
inanılmaz bir hurdayla dolmuştu. Artyom, parçalanmış tekerlekler, araba 
lastikleri, mobilya ve aletten arta kalan parçaları hayal meyal seçebilmişti, 
hatta bunların arasında eski kâğıt ve gazete yığınları da vardı. Tam ateşin 


önünde bir kumaş parçasının üstünde beyaz alçıdan bir büst duruyordu, 
yanında da bir kedi kıvrılmış uyuyordu. Bunun dışında ortalıkta tek bir 
canlı bile görülmüyordu. 


İstasyon memurlarından biri, diğerine dikkatle ve ağır ağır bir şeyler 
anlatıyordu. oOArtyom yaklaşınca, anlattıklarını anlamaya başladı: 
“Üniversiteyle ilgili çıkan bu söylentiler fazla abartılı. Üstelik de temelden 
yanlış. Yeraltındaki Ramenki” şehrine ait o eski efsaneyi andırıyor. Metro- 
2'nin bir kısmına ait efsaneyi... Tabii insan 90 100 emin olamaz, hiçbir şeyi 
kesin olarak söylemek mümkün değil elbette. Burası mitoloji ve efsanelerin 
hükümdarlığıdır. Metro-2 elbette mitolojinin merkezi olurdu, şayet insanlar 
bunu bilmiş olsalardı. Sadece görünmeyen gözlemcilere inanmak bile 
yeterdi...” 


Artyom iyice yanlarına yaklaşınca, ona sırtı dönük olan adam 
karşısındakine, “Burada biri var” dedi. 


İkinci adam başını salladı: “Elbette var.” 


Birinci adam Artyom'a yüzünü çevirmeden “Yanımıza oturabilirsin” 
dedi. “Buradan sonra zaten gidecek yol yok.” 


“Niye?” diye Artyom endişeyle sordu. “Orada tünelde biri mi var 
yoksa?” 


“Tabii ki yok. Oraya kim cesaret edebilir ki? Dediğim gibi, bundan 
sonrası yok. Hadi otur artık.” 


“Teşekkür ederim.” Artyom, çekinerek bir adım ilerledi, büstün yanına 
yere çömeldi. 


İki adam da 40'larının üstündeydi. Biri kır saçlıydı, dört köşe çerçeveli 
bir gözlük takmıştı, diğeri sarışın ve zayıftı, küçük bir sakalı vardı. Muflon 
ceketleri eski ve yıpranmıştı, genel görünümlerine pek uygun değildi, ince 
kordonlu bir aleti tüttürüyorlardı, nargileye benziyordu, etrafa baygın bir 
koku yayılmıştı. Sarışın olan “Adın ne?” diye sordu. 


Bu iki garip görünüşlü insanı kuşkuyla süzerken cevap verdi Artyom. 
Sarışın, yanındakine dönerek, “Adı Artyom”muş” dedi. 


“Anlaşıldı” diye mırıldandı, diğeri. 


“Ben Yevgeni Dimitriyevitç. Bu da Sergey Andreyeviç” dedi sarışın 
olan. 


“Bu kadar resmi olması şart mı?” diye Sergey Andreyeviç sordu. 


“Ah tabii, Seryoşka” diye Yevgeni Dimitriyevitç cevap verdi. “Bizim 
yaşımızda böyle yapılır. Bulunduğumuz mevkii bunu gerektiriyor.” 


Sergey Andreyeviç, Artyom'a dönerek sordu. “Peki daha başka neler 
var bakalım?” 


Garip bir soruydu. Başlangıcı olmayan bir şeyin devamını istiyordu. 
Artyom şaşırmıştı. 


Sarışın hemen araya girip yardım etti: “Artyom. Artyom... Artyom da 
ne? Nerede yaşıyorsun, nereye gidiyorsun, neye inanıyorsun, ne yapmalı ve 
suçlu kim?”20 


Sergey Andreyeviç, birden hiç ilgisiz araya girdi. “Tam eskisi gibi, hâlâ 
hatırında değil mi?” dedi. 


Yevgeni Dimitriyevitç güldü. “ Evet tabii!” 


“WDNCh'da yaşıyorum, en azından bir zamanlar oradaydım” diye 
Artyom çekinerek anlatmaya başladı. Bir kez daha ikisine baktı. Geç 
olmadan buradan kaçmak belki daha iyi olacaktı. Ama iki adamın, kendisi 
gelmeden önce ne konuştuklarını merak ettiği için, biraz daha ateşin 
yanında kalmak istiyordu. 


“Metro-2 dediğiniz nedir? Özür dilerim, istemeden kulak misafiri 
oldum.” 


Sergey Andreyeviç lütufkâr bir şekilde gülümsedi. “Demek metronun 
en büyük efsanesini öğrenmek istiyorsun? Tam olarak neyi bilmek 
istiyorsun?” 


“Bir yeraltı şehrinden ve bazı gözlemcilerden söz ettiniz.” 


Yevgeni Dimitriyevitç gözlerini tavana dikti, havaya birkaç duman 
dalgası üfürdü ve sonra anlatmaya koyuldu: “Şimdi Metro-2, kötü güçler 
galip geldiği zaman, Ragnarök zamanına ait kutsal Sovyet Tapınağı'ndaki 
tanrıların geri çekildikleri yerdi. Efsaneye göre, yukarıda artık hiçbir 
yaşantının kalmadığı bu şehrin altında, bir ikinci metro daha kurulmuş: Bu 
metro seçkinler içinmiş. Eğer bilmek istiyorsan, burada etrafında gördüğün 
metro Sürülerin metrosudur, efsaneye göre, çobanlarla köpeklerin 
metrosudur. Çok çok önceleri, çobanlar kendi sürülerinin üzerindeki 
güçlerini henüz kaybetmemişken, onları o metrodan idare ediyorlardı ama 
sonradan güçlerini yitirince koyunlar da etrafa dağıldı. İki dünyayı sadece 
bir büyük kapı ayırıyordu, eğer söylencelere inanacak olursak, kapı, haritayı 
kan kırmızısı bir çizgiyle ikiye ayıran yerde duruyordu: Yani, 
Sokolnitçeskaya hattı üzerindeydi. Sportivnaya istasyonunun öte tarafında 
bir yerlerde. Sonra bir şeyler oldu ve Metro-2'ye uzanan geçit bir daha 
açılmamak üzere büsbütün kapandı, buradaki insanlar, orada ne olup 
bittiğini artık öğrenemez oldular, sonunda Metro-2'nin varlığı efsaneye 
dönüştü. Fakat...” 


Yevgeni Dimitriyevitç işaret parmağını havaya kaldırdı: “Metro-2'ye 
geçit yok demek, onun artık orada var olmadığı anlamına gelmez. Aksine: 
Metro-2 çevremizdedir. Tünelleri bizim yeraltı trenimizin geçitlerine 
bağlanmıştır ve istasyonları da belki bizim istasyonlarımızın duvarlarının 
birkaç adım gerisindedir. Her iki kompleks de birbirinden ayrılamaz, aynı 
organizmanın kan dolaşımı ve lenf damarlarıdır. Ve hâlâ bazı insanlar, 
çobanların sürülerini başıboş bırakıp kendi yazgısına terk ettiğine bir türlü 
inanamıyorlar. Bu sürülerin kendilerini belli etmeden bizim yaşamımızda 
var olduğunu, bizi idare ettiklerini, kimseye görünmeden, adım adım bizi 
takip ettiklerini iddia ediyorlar. Görünmeyen gözlemcilere inanmak işte bu 
anlama geliyor.” 


Üzeri kurumlanmış büstün yanında kıvrılmış yatan kedi, başını kaldırıp 
ışıl ışıl parlayan kocaman yeşil gözlerini açtı ve, şaşılacak kadar keskin ve 
bilinçli bir şekilde Artyom'a baktı. 


Bakışı bir hayvanınkine benzemiyordu, Artyom'a kedi sanki bir 
başkasının gözleriyle kendisini gözlüyormuş gibi geldi. Ama hayvan uzun 
pembe dilini dışarı çıkarıp esnedi, kuyruğunu altına alarak yeniden 
pineklemeye koyuldu. Artyom'un kurduğu hayal de böylece kaybolup gitti. 
Artyom hafifçe öksürdü. 


“Peki o görünmeyen gözlemciler, neden insanların kendilerini bilmesini 
istemiyorlar?” 


“Bunun iki nedeni var. Birincisi, koyunlar günah işlediler, çünkü 
çobanları çaresiz bir haldeyken onu tek başına bıraktılar. İkincisi, Metro-? 
bizim dünyamızdan koptuktan sonra, çobanlar bizden farklı geliştiler, onlar 
artık insan değil, mantığına yabancı olduğumuz, düşüncelerine uyum 
sağlayamadığımız bizden daha üstün bir düzenin varlıkları oldular. Metro 
için nasıl bir yazgı düşündüklerini kimse bilmiyor ama bir anda her şeyi 
değiştirecek durumdalar, bu kesin. Evet, hatta bize kaybettiğimiz, 
harikulade dünyayı bile geri verebilirler, çünkü eski güçlerine yeniden 
kavuştular. Ama bir zamanlar onlara karşı geldiğimiz ve ihanet ettiğimiz 
için, bizim yazgımızla artık pek ilgilenmiyorlar. Yine de, “onlar? her 
yerdeler ve aldığımız her soluktan, attığımız her adımdan, kalbimizin her 
atışından, metroda ne oluyorsa, her şeyden haberdarlar. Şimdilik bizi sadece 
gözetliyorlar. Ne zaman ki, korkunç günahımızdan arınacağız, o zaman bize 
şefkatli bakışlarını çevirecek ve ellerini uzatacaklar. Sonra diriliş 
başlayacak. Görünmeyen gözlemcilere inanalar böyle diyorlar.” Yevgeni 
Dimitriyevitç kokulu tütünden bir nefes daha çekti. 


“Ama insanlar günahlarından nasıl arınabilecekler?” 


“Görünmeyen gözlemcilerin dışında bunu hiç kimse bilmiyor. İnsanlar 
bunu kavrayamıyorlar, çünkü gözlemcilerin ne yapacağı bilinmiyor.” 


“O zaman insanlar kendi başlarına hiçbir zaman günahlarını 
affettiremeyecekler mi?” 


Yevgeni Dimitriyevitç omuzlarını silkti. “Bu seni rahatsız mı etti?” 
Tütünüyle havada iki güzel duman halkası daha çıkardı, sonra da birini 
diğeriyle üfledi. 


Bir sessizlik oldu. Önce hafif ve belirgin, daha sonra giderek 
yoğunlaşan ve boğucu bir sessizlik sardı etrafı. Artyom aniden boğucu 
sessizliği bozmak istedi, gelişigüzel bir cümle ya da anlamsız bir sözle, ne 
olursa olsun, yeter ki sessizlik bozulsun. Ve sordu: 


“Siz nerelisiniz?” 


“Önce Smolenskaya istasyonunda yaşıyordum” diye Yevgeni 
Dimitriyevitç yanıtladı. “Metroya sadece beş dakikalık mesafede.” 


Artyom anlamamış gibi baktı. Bununla ne demek istemişti? Yani kendi 
istasyonundan mı uzakta değildi? Tünelde miydi? 


“Hep Çebureki'nin2! satıldığı stantların önünden geçmek zorundaydık. 
Bazen oradan bira da alıyorduk. Orada hep sokak kadınları vardı, onların... 
ah karargâhları oradaydı.” 


Artyom, Yevgeni Dimitriyevitç'in çok eski zamanlardan söz ettiğini 
anlamıştı, bundan önceki zamandan. 


“Evet... Ben de zaten oraya yakın oturuyordum” diye Sergey 
Andreyeviç ekledi. “Kalinin Prospekt'te> gökdelenlerden birinde. Yaklaşık 
beş yıl kadar önce biri bana anlatmıştı, o da bir ştalkerden duymuş, o 
gökdelenlerden şimdi geriye sadece bir enkaz kalmış. Kitabın Evi” hâlâ 
yerinde duruyor, bir düşün hele etraftaki kâğıtlar, hâlâ hiç ellenmemiş. Ama 
gökdelenlerden geriye moloz ve birkaç beton parçasından başkaca bir şey 
kalmamış. Garip.” 


“Peki eskiden nasıldı?” diye Artyom sordu. Annesiyle babasına bu 
soruyu sormaktan her zaman pek hoşlanırdı, sorusunu yanıtlamak için 
ikisinin de ellerindeki bütün işi bırakmalarını zevkle izlerdi. Gözleri hayale 
dalar, sesleri farklı bir renk alırdı adeta, yüzleri de bir on yıl daha 
gençleşirdi. Hayallerindeki fotoğraf, Artyom'un düşündüğünden mutlaka 


çok farklıydı, yine de anlattıkları her şey inanılmaz heyecanlı ve zevkli 
olurdu. Onlar anlatırken Artyom'un da yüreğine garip, acıtan, tatlı bir 
özlem dolardı. 


Yevgeni Dimitriyevitç tekrar nargilesinden bir nefes çekti. 


“Nasıl söylesem bilmem ki... Çok güzeldi. Eskiden... Hepsini tam 
anlamıyla yok ettik.” 


Artyom bununla ne demek istediğini anlamadı. 


Sergey Andreyeviç onun duraksadığını fark etti, hemen açıkladı: “İyi ve 
güzel zamanlardı, zevk alıyorduk.” 


“Evet, çok doğru. Yok olmasına göz yumduk” diye Yevgeni 
Dimitriyevitç onayladı. “Benim bir yeşil Moskovitç-2141'im vardı. Bütün 
maaşım ona giderdi, yağını değiştirmek ve diğer işlemler için. Bir keresinde 
kendim bir karbüratör yaptım ve içine nitro ekledim.” Yine eski mutlu 
günlere dönmüştü, yüzünde, Artyom'un her zaman pek sevdiği bir ifade 
belirmişti. 


Ama Sergey Andreyeviç arkadaşını bu tatlı anılarından kopardı. 


“Artyom herhalde bir Moskovitç nedir bilmiyordur, tabii bir karbüratörü 
de.” 


“Ne, bilmiyor mu?” Yevgeni Dimitriyevitç küskün bir bakış fırlattı 
Artyom'a. 


Artyom'sa, tavanı tarıyordu gözleriyle, bir yandan da hararetle ne 
söyleyeceğini düşünüyordu. Sonunda karşı atağa geçti: 


“Peki burada kitapları neden yakıyorlar?” 


“Onların hepsini çoktan okuduk” diye Yevgeni Dimitriyevitç cevap 
verdi, Sergey Andreyeviç de açıklayıcı eklemesini yaptı: 


“Kitaptakilerin hiçbiri gerçek değil. En iyisi sen şu sırtındaki kıyafeti 
neden giyiyorsun onu anlat? Bir tarikattan mısın?” 


“Yok canım, nereden çıktı şimdi bu?” diye Artyom aceleyle onu 
yatıştırmaya davrandı. “Ama çok kötü bir durumdaydım, o halimle beni 
aralarına aldılar, bana yardım ettiler.” 


Yevgeni Dimitriyevitç başını salladı. “Tabii tabii hep böyle çalışırlar. 
Elyazmalarını biliyorum. “Bütün yetimler ve yoksullar...> diye başlar ya da 
ona benzer bir şey.” 


“Çok garip şeylerin konuşulduğu toplantılarından birindeydim. Örneğin, 
şeytanın en büyük kötülüğü, kendisi için şöhret ve hâkimiyet istemesiymiş. 
Acaba asıl neden bir kıskançlık mı? Dünya, sadece birinin şöhret ve 
unvanını paylaşmak isteği etrafında mı dönüyor?” 


“Asla öyle değil” diye Sergey Andreyeviç kesin bir biçimde konuştu, 
arkadaşının elinden nargileyi alarak kendisi de bir nefes çekti. 


“Bir şey daha var. Söylediklerine göre, tanrının en önemli özellikleri 
merhamet, iyilik ve şefkatmiş, o sevginin yüce tanrısıymış. Ama daha ilk 
itaatsizlikte insanı cennetten attı ve onu ölümlü yaptı. Sonra bir sürü insan 
daha ölüyor, sonunda tanrı, insanları günahlarından kurtarması için oğlunu 
gönderiyor. Ama bu oğul da feci bir şekilde ölüyor. Ölmeden önce de 
babasına, neden onu terk ettiğini soruyor. Peki bütün bunlar ne için? Kendi 
kanını vererek ilk insanın günahını affettirmek için mi? İnsanlar cennete 
dönsünler ve yine ölümsüz olsunlar diye mi? Neden her şey bu kadar 
dolambaçlı, karmaşık peki? Bu insanlar daha hafif cezalandırılabilirdi, 
sonuçta kendileri günaha ortak olmadılar ki. Hatta ceza zamanaşımına 
uğradığı için kaldırılırdı bile... Neden sevgili oğul feda ediliyor ve ona da 
ihanet ediliyor? O zaman sevgi, şefkat, yücelik nerede kaldı?” 


“Biraz kaba ve basit açıkladın ama genel olarak doğru” diye Sergey 
Andreyeviç yorumunu yaptı ve nargileyi arkadaşına uzattı. 


: 


“Buna ek olarak şunu söyleyebilirim...” Yevgeni Dimitriyevitç 
nargilesinden derin bir nefes çekti, içten bir gülümsemeyle devam etti. 


“Tanrının bazı, belli karakteristik özellikleri olsa da bunlar kesinlikle 
sevgi, adalet ya da şefkat değildir. Yaratıldığı günden beri yeryüzünde 
olanlara bakarsak, tanrı sadece bir çeşit sevgiyi getirdi: İlginç hikâyelere 
duyulan sevgi. Önce birinin içine bir şeyler ufalayıp koyuyor, sonra da ne 
oluyor diye bakıyor. Çok yavansa, içine biraz biber ekiyor. Bu bağlamda 
Shakespeare çok doğru söylemiş: Dünya bir tiyatro sahnesidir. Yalnız bu 
sahne onun demek istediğinden çok daha farklı.” 


“Sadece bu sabah” diye Sergey Andreyeviç konuya dikkat çekti. 
“Yaptığın konuşmalarla birkaç yüzyıllık cehennemi hak ettin.” 


“O zaman orada hiç değilse sohbet edebileceğin biri oldu demektir.” 
“ Ayrıca bir sürü ilginç insanla da tanışma imkânı olabilir.” 

“Örneğin Katolik kilisesinin önde gelen temsilcileriyle.” 

“Ah onlarla mutlaka. Ama aslına bakılacak olursa bizim de çoktan...” 


İkisi de, bu sözlerinden dolayı bir gün gerçekten cezalandırılacaklarını 
ummuyorlardı herhalde. Yevgeni Dimitriyevitç'in, insanın yazgısı ilginç bir 
öyküden başka bir şey değildir, şeklindeki açıklaması, Artyom'u başka bir 
şeyi düşünmeye yöneltti. Söze girdi. 


“Oldukça çok kitap okudum. Ve orada neden hiçbir şeyin gerçek 
hayattakine benzemediğine hep hayret ettim. Anladınız mı, orada bütün 
olaylar bir çizgide sıralanmış, her şey birbiriyle bağlantılı, birinden bir 
diğeri ortaya çıkıyor, hiçbir şey öyle basit olmuyor. Oysa gerçek hayat çok 
farklı! Hayat birbiriyle ilişkisi olmayan, birbirinden bağımsız oluşan bir 
sürü olayla dolu. Mantıksal bir sıra takip etmiyor. Buna karşılık kitaplarda 
bir mantık silsilesi var: Önce bir giriş, sonra bir şeyler gelişmeye başlıyor, 
bir süre sonra doruğa çıkıyor ve son buluyor.” 


“Doruk değil, en yüksek nokta, zirve” diye Sergey Andreyeviç düzeltti. 


“Tamam en yüksek nokta” diye Artyom pek emin olmadan devam etti. 
“Her neyse, hayatta her şey çok farklı. Olaylar silsilesi bazen mantıksal 


sonuçlanmıyor, sonuçlansa da, daha epey bir süre yine de son olmuyor, yani 
bitmiyor.” 


“Hayatın bir duruşu, mantalitesi yok, demek istiyorsun.” 
Artyom biraz düşündü, sonra başını salladı. 

Sergey Andreyeviç başım yana eğerek Artyom'u süzdü. 
“Peki kadere ne diyorsun, inanıyor musun?” 


“Hayır. Kader yok, sadece rastlantısal olaylar var ve ancak içine girince 
anlamını buluyoruz, anlıyoruz.” 


“Yazık, çok yazık...” 


Sergey Andreyeviç düş kırıklığıyla içini çekti. “Şimdi sana küçük bir 
kuram betimleyeceğim. Hayatına uyuyor mu, buna kendin karar vereceksin. 
Tabii ben de hayatın boş ve anlamsız olduğuna, kader diye bir şeyin de 
olmadığına inanıyorum, en azından insanın doğduğu andan itibaren bildiği, 
tanıdığı belirli, net bir yazgısının olmadığına. Demek istediğim bu değil. 
Ama bazen, belli bir süre yaşadıktan sonra, nasıl söyleyeyim, o zaman, bir 
an gelir ve öyle şeyler olur ki, bazı şeyleri yapmaya ve bazı kararları 
almaya mecbur olursun. Karşında hep bir seçenek vardır, onu mu yoksa 
başka bir şeyi mi yapmalıyım diye. Ve sonunda doğru kararı aldığın zaman, 
sonra olacaklar artık rastlantı değildir, daha önce yaptığın seçimin 
sonucudur. Senin bundan sonraki yazgının bununla belirlenmiş olduğunu 
söylemek istemiyorum. Ama diyelim ki yeniden bir yol ayrımındasın, o 
zaman bu karar artık tamamen rastlantıyla gelmeyecektir. Tabii eğer 
seçimini bilinçli yapmışsan. O zaman hayat artık rastlantılar silsilesi 
değildir, aksine, mutlaka doğrudan bağlantıları olmasa da, her şeyin 
birbiriyle mantıksal bir şekilde kenetlendiği belli bir eylemi sergileyecektir. 
O zaman bu senin kaderindir. Kaderin öyle tek başına sana geleceğini 
sanmıyorum, kadere sen kendin gitmelisin. Ama eğer hayatındaki olaylar 
bir eylemde yoğunlaşırsa, o zaman bu seni çok uzaklara götürebilir. Ama 
burada asıl ilginç olan, kişinin bunu bazen hiç fark etmemesidir. Ya da 


olayları hep kendi penceresinden gördüğü için, çok yanlış yorumlaması. 
Yazgının yine de kendine ait bir mantığı vardır.” 


Artyom bu garip teori için önce tamamen zırva diye düşündü ama 
Sergey Andreyeviç ayrıntılara inince ve o Hunter'ın kendisine verdiği 
görevi üstlenmesinden bu yana yaşadıklarını düşününce, bakış açısının 
yavaş yavaş değiştiğini hissetti. 


Bugüne kadar başından geçen serüvenler, hedefe ulaşmak için boşuna 
ve umutsuzca çabaları -hatta ara sıra bunu ne için yaptığını hiç anlamasa 
da- şimdi ona, karmaşık kurgulanmış bir sistem gibi görünüyordu. Gerçi 
belki biraz üst üste istif edilmişti ama son derece iyi tasarlanmış bir yapıydı. 


Artyom'un görevi kabul etmesi yola atılmış ilk adımsa, o zaman onu 
takip eden olaylar da -Rişskaya gezisi, Burbon'la karşılaşması- diğer 
adımlardı. Sonra Han karşısına çıkmıştı, oysa aslında Suharevskaya 
istasyonunda kalabilirdi. Bütün bunlar tabii başka şekilde de açıklanabilirdi. 
Örneğin Han davranışıyla ilgili çok başka nedenler göstermişti. Ama 
Artyom sonradan faşistlerin eline düşmüştü. Az kalsın asılacaktı ama 
beklenmedik bir rastlantıyla aynı gün tugay Tverskaya istasyonuna 
saldırmıştı. Devrimciler bir gün önce ya da sonra gelmiş olsalardı, 
Artyom'un ölümü kaçınılmazdı ve yolculuğunun da sonu olurdu. 


İnatla ve ısrarla yoluna devam etmek istemesinin gelecekte olacak diğer 
olayları etkilediği gerçek olabilir miydi? Sahiden de kendi kararlılığı, öfkesi 
ve umutsuzluğu muydu gerçeği böyle mucizevi bir şekilde etkileyen, bir 
yığın, oluşum, eylem ve düşüncelerin karmaşık bileşiminden düzenli bir 
sistemi meydana getiren ve Sergey Andreyeviç'in söylediği gibi hayatına 
anlamlı bir duruş veren? 


İlk bakışta bunlar ona imkânsız görünüyordu. Ama üzerinde düşünüp 
kafa yordukça... O zaman Mark'la karşılaşması başka ne şekilde 
açıklanabilirdi? Ona Hansa bölgesine girme olanağını sağlayan bu 
karşılaşma rastlantı olabilir miydi? Sonra, onu kenef temizleyicisi yapan 
yazgısıyla buluştuğunda, gözü kapalı oradan kaçmış, böylece bir imkânsızı 
daha gerçekleşmişti: Nöbetçi görev noktasında durması gerekirken ortadan 


yok olmuştu, onu takip eden bile çıkmamıştı. Yani dolambaçlı bir yan 
yoldan kendi yoluna mı dönmüştü? Hayatının gidişatına yine boyun mu 
eğmişti, önünde hiçbir engel olmadan kader çizgisini ileriye doğru 
geliştirebilmek için gerçeği deforme mi etmişti? Belki “düzeltti” demek 
daha doğru olurdu. 


Eğer bunların yanıtı evetse, bunun tek bir anlamı vardı: Artyom hedefe 
ulaşmayı gözden çıkarıp yolundan vazgeçtiği anda kader ondan yüz 
çevirmiş, onu ölümden koruyan görünmez zırh binlerce parçaya bölünmüş, 
itinayla elinde tuttuğu Ariyan ipliği kopmuş ve arsızca saldırarak 
gücendirdiği, darılttığı ve hatta öfkelendirdiği gerçekle bir başına kalmıştı. 
Biri kaderi tam yanıltmaya çalışırken, üzerinde uğursuz bulutlar toplandığı 
halde, hâlâ devam etmeye cesaret edecek kadar kuş beyinliyse, o zaman 
hırsız gibi yavaşça oradan kaçıp gitmek belki de artık hiç mümkün 
olamazdı. Belki de bundan hiç yara almadan, incinmeden kurtulurdu. Ama 
sonra yine sıradan ve sıkıcı bir hayatı olurdu, kendisini ilgilendiren 
olağanüstü, heyecan verici, büyüleyici, farklı şeyler asla olmazdı, hayatının 
eylemine ara verir ve başaktörü yani kendisini de bir güzel toprağa 
gömerdi. 


Peki bu ne anlama geliyordu? Yani Artyom'un gideceği yoldan 
vazgeçmeye hem hakkı yoktu hem de zaten vazgeçmesi mümkün değildi, 
öyle mi? Kaderi bu muydu? Bir türlü inanmadığı kaderi bu muydu? Bunun 
kendi kaderi olduğuna inanmamıştı, çünkü başına gelenleri tam idrak 
edememişti, yol kenarlarında önüne çıkan sembollere bir anlam 
verememişti ve onun için belirlenen yolu, farklı yönlere uzanan terk edilmiş 
bir patikadaki karmaşa olarak algılamıştı. 


Yani her şeye rağmen yine de doğru yoldaydı. Hayatında karşılaştığı 
olaylar gerçekten de insan iradesi ve mantığıyla uyum içinde, birbiriyle 
ilintili bir eylem içinde gelişmişti. Eylem düşmanlarının gözlerini köreltmiş, 
dostlarının ise, ona tam zamanında yardıma koşmaları için görmelerini 
sağlamıştı. Sanki görünmeyen bir eli öyle yönlendirmişti ki, bozulamaz 
olan yasalar hamur gibi yoğrulmuş ve şekillenmişti. Ve şayet gerçek 
böyleyse, o zaman eskiden somurtkan bir suskunlukla dişlerini gıcırdatarak 
cevap verdiği “Neden?” sorusu şimdi bir anda geçersiz oluyordu. O zaman 


artık, “Öngörü diye bir şey yok, dünya da yasaları ve adaleti tanımıyor” 
diye eskiden olduğu gibi itiraf etmek zorunda kalmayacaktı. 


Artyom yüksek ve kesin bir sesle “Artık burada kalamam” diyerek 
yerinden doğruldu. Kaslarının yeniden güçlenip canlandığını hissediyordu. 
Yüreğinin sesine bir kez daha kulak verdikten sonra yineledi: “Artık burada 
kalamam. Gitmeliyim. Bu benim görevim.” 


Arkasına bir kere bile bakmadan rayların üzerine atladı ve karanlığın 
içine daldı. Onu kamp ateşine sürükleyen bütün korkuları unutmuştu. 
Kuşkuları da artık onu terk etmiş, yerini, doğru yolda olmanın rahatlığı ve 
inancına bırakmıştı. Rotasından sapmıştı ama şimdi nihayet yazgısının 
rayına girmişti. Üzerinde koştuğu traversler, onu hiç yormadan, adeta 
ayaklarının altında kendiliğinden kayıyordu. Birkaç dakika sonra iyice zifiri 
karanlığın içinde kaybolmuştu. 


Sergey Andreyeviç yeniden nargilesinden bir nefes çekti. “Güzel bir 
kuram, değil mi?” 


“Duyan da bu kurama senin de inandığını zannedecek” diye Yevgeni 
Dimitriyevitç mırıldandı, bir yandan kedinin kulaklarını okşuyordu. 
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Yalnızca bir tünel kalmıştı. Bir tünel ve sonra Artyom, Hunter'ın ona 
gösterdiği, kendisinin de inatla, umutsuzca peşinden gittiği hedefine nihayet 
varmış olacaktı. İki, belki de üç kilometrelik sıkıcı ve sakin bir yoldan 
sonra, Borovizkaya'daydı. Artyom artık kendi kendine sorular sormuyordu. 
Beyni tünel kadar boştu, tıpkı onun gibi çınlıyordu. Önünde daha 40 
dakikası vardı. 40 dakika ve sonra yolculuğu sona erecekti. 


Yoğun bir karanlığın içinden geçtiğinin farkında bile değildi. Bacakları 
bir traversten diğerine, kendinden emin koşuyorlardı. Nasıl büyük tehlikeler 
atlattığını artık düşünmüyordu bile, savunmasız olduğu, yanında ne belge 
ne cep lambası ne de silah taşıdığı aklına bile gelmiyordu. Tüneli ve 
içindeki tehlikeleri de bilmiyordu ama bu artk onun kafasını 
kurcalamıyordu. 


Kendi yolundan gittiği sürece, hiçbir şeyin olmayacağına, başına kötü 
bir şey gelmeyeceğine olan inancı artık iyice belleğine yerleşmişti. Eskiden 
bir türlü üzerinden atamadığı tünel korkusu nereye gitmişti? Yorgunluğu ve 
umutsuzluğu nerede kalmıştı? 


Tüneldeki yankı bütün bunları yok etmişti. 


Bu boş tünelde, adımlarının çıkardığı sesler öne ve arkaya yansıyordu. 
Ses gümbürtüyle duvarlara vuruyor, yavaşça uzaklaşıp küçük bir hışırtıyla 
sönüyordu. Yankılanma belli aralıklarla duyuluyordu. Bir süre sonra 
Artyom, tünelin içinde sanki sadece kendisi değil de, bir başkası daha 
gidiyormuş hissine kapıldı. Az sonra bu kuşkusu öyle arttı ki, en iyisi durup 
kulak vermek, diye düşündü. Acaba kendi adımları mı yankılanıyordu? 


Birkaç dakika kendiyle mücadele etti. Şimdi adımlarını daha sessiz 
atıyor, sonra da yankılanmadaki ses düzeyini etkileyip etkilemediğine kulak 
veriyordu. Sonunda durdu. Hava akımı, uzaktaki en küçük bir gürültüyü 


bile bastırmasın diye, sessizce soluk aldı, dipsiz karanlıkta öylece durup 
bekledi. 


Sessizlik. 


Şimdi hiç hareket etmediği için, mekân duygusunu yeniden kaybetti. 
Tekrar yürümeye başladığında, tabanlarının yerle teması sayesinde gerçekle 
bağlantı kurabildiğini hisseti ama tünelin kapkara derinliğinde durduğu 
sürece, nerede bulunduğunu artık kestiremiyordu. 


Sonra, yeniden yürümeye başlayınca, ayağı henüz beton zemine 
değmeden, adımının hafif yankısını duyar gibi oldu. 


Yüreği şimdi daha hızlı çarpıyordu. Tüneldeki en küçük sese bunca 
önem verip dikkat kesilmenin ne kadar aptalca ve anlamsız olduğuna 
kendini ikna etti. Bir süre yankıya aldırış etmemeye çalıştı. Sonra, son 
yankılanma, çok hafif bir şekilde yavaş yavaş ona yaklaşıyormuş gibi geldi. 
Elleriyle kulaklarını kapatarak yürümeye devam etti. 


Ama birkaç dakika sonra, yürümesine ara vermeden ellerini 
kulaklarından çekince, tüneldeki yankının gerçekten daha kuvvetli bir 
şekilde duyulduğunu dehşetle fark etti. Ama olduğu yerde henüz durmuştu 
ki, birkaç saniye geçmeden gürültüler de kesildi. 


Bu tünel, Artyom?'un korkusuna karşı koyma yeteneğini sınıyordu. Ama 
bu kadar kolay teslim olmayacaktı. Karanlıktaki bir yankıdan korkmamak 
için kendini çoktan eğitmişti. 


Sahiden bir yankı mıydı? 


Yaklaşıyordu, hiç kuşku yoktu. Hayali adımların kendisinden yaklaşık 
20 metre ötede olduğunu tahmin edince, bir kez daha olduğu yerde durdu. 
Öyle anlaşılmaz ve esrarengiz bir şeydi ki, kendini daha fazla tutamadı. 
Alnına biriken soğuk terleri sildi. Boşluğa doğru seslendi: 


“Orada biri mi var?” 


Sesi ürkütücü bir yakınlıkta yankılandı. Artyom kendi sesini tekrar 
duymadı; tünelin derinliklerinde titrek bölük pörçük sözcükler birbirini 
kovaladı, sonra da giderek sessizleşti. 


“..Oradabiri...Biri...iri...” 


Artyom'un seslenişine kimse cevap vermedi. Sonra birden inanılmaz bir 
şey oldu: Yankı geri geldi. Bu sefer daha kuvvetliydi; tahminen 30 adım 
kadar uzaktan biri, sözcüklerde kaybolan heceleri yerli yerine koyarak 
ürkek bir sesle sorusunu tekrarladı. 


Bu kadarı fazlaydı. Artyom geri dönüp geldiği yöne doğru koşmaya 
başladı. Korkuya asla teslim olmamak gerektiğini tamamen unutmuştu. 


Çok geçmeden, adımlarının yankısının aynı uzaklıktan yine çınladığını 
fark etti. Demek görülmeyen takipçisi onun koşmasını engelliyordu. 
Soluyarak koştu, ta ki iki tünel kavşağındaki bağlantı noktasında ayağı 
tökezleyip düşene kadar. 


Yankı anında söndü, kayboldu. Aradan bir süre geçti, sonra Artyom 
cesaretini toparlayıp yerinden doğruldu ve Polis yönüne doğru bir adım 
daha attı. Ve arkasından gelen adımlar her metrede biraz daha yaklaştı. 
Şimdi kulaklarındaki çınlama bu uğursuz gürültüyü bastırıyordu. Durduğu 
anda, takipçisi de duruyor, karanlıkta bekliyordu. Bunun artık bir yankı 
olmadığına şimdi iyice inanmıştı. 


Ardından gelen adımlar bir taş adımlık uzaklığa kadar yaklaşana dek 
yürümeye devam etti. Ve sonra, sağa sola çılgın gibi yumruklar atıp 
bağırarak, düşmanını bulacağına emin olduğu yere doğru atıldı. 


Yumrukları havada tısladı. Yumruklarına karşı kimse savunmaya 
geçmemişti. Boşluğa doğru uzandı, bağırdı, geriye sıçradı, karanlıktaki 
görünmeyen düşmanını yakalamak için kollarını iki yana açtı. Hiçbir şey 
yoktu. Kimse yoktu orada. Ama yeniden soluklanıp bir adım atmıştı ki, 
adımların boğuk sesi yeniden duyuldu, bu kez tam arkasındaydı. Tekrar 
üzerine doğru yürüdü ama boşuna. Aklını kaçırdığına inanmaya başlamıştı. 
Gözleri acıyana kadar karanlığa baktı, umutsuz bir çabayla bir şeyler 


görmeye çalıştı. Diğerinin soluğunu duymak için kulaklarını dikti. Ama 
kimsecikler yoktu. 


Birkaç saniye öyle hareketsiz kaldıktan sonra Artyom, bu görüntünün, 
her zaman açıklandığı gibi bir tehlike yaratmadığı görüşüne vardı. Belki 
sadece akustik bir olaydı. “Eve döndüğümde bunu Suhoy'a sorarım” dedi 
kendi kendine. Tam bir adım daha atacaktı ki, biri kulağına fısıldadı: 
“Bekle. Henüz gitme.” 


“Kim var orada?” diye Artyom bağırdı. Derin soluklandı. Kimse yanıt 
vermedi. Çevresinde boşluktan başka bir şey yoktu. Elinin tersiyle alnını 
sildi, sonra hızla Brovizkaya'ya doğru yöneldi. Takipçisinin gizemli 
adımları aynı hızla aksi yönden uzaklaştı, zamanla daha hafif duyulur oldu, 
sonra da derinlerde iyice kayboldu. Artyom ancak o zaman durdu. Ne 
olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. Buna benzer bir olayı o güne kadar hiç 
duymamıştı, ne arkadaşlarından ne de üvey babasının kamp ateşinin 
yanında akşamlan kendisine anlattıklarından dinlemişti. Ama orada ona kim 
seslendiyse seslensin, “Kal ve bekle” şeklindeki öğüdü, Artyom'a, şimdi 
düşünecek zamanı olduğu için inandırıcı gelmişti. 


Bu yüzden rayların üzerine büzülüp oturdu, sonraki 20 dakika sarhoş 
gibi oraya buraya sallanıp durdu. Az önceki garip, insana benzemeyen sesi 
düşündükçe bedenini saran ani ürpertiyi üzerinden atmak için epey 
mücadele etti. Sonunda titremesi azalıp beynindeki korkunç fısıltı tünelden 
esen rüzgarın hafif tıslamasında eriyip kaybolunca yerinden doğruldu ve 
yoluna devam etti. 


Yol boyunca hiçbir şey düşünmemeye gayret ederek mekanik bir şekilde 
yürüdü. Sık sık yere döşeli kabloların üzerinde tökezliyordu. Ne kadar 
olduğunu kesin olarak bilmiyordu. Dakikaları birbirinden ayırmak mümkün 
değildi ama aradan çok uzun zaman geçmemiş olmalıydı. 


Sonunda tünelin sonunda ışığı gördü. 


Boroviskaya istasyonu. Polis. 


Aynı anda bağırışlar ve silah sesleri kulağına geldi. Ürkerek bir duvar 
kovuğuna saklandı. Uzaktan, uzayıp giden inlemelerle küfürler duydu. 
Ardından, tünelin içinden yankılanmayla daha da güçlenen bir makineli 
tüfeğin yaylım ateşi gürledi. 


Bekle! 


Sonra her şey yeniden sakinleştiğinde Artyom, dışarıya çıkmaya cesaret 
etmeden, 15 dakika kadar gizlendiği yerde bekledi. Sonra, iki kolunu birden 
yukarı kaldırıp ağır ağır ışığa doğru yürüdü. 


Gerçekten de istasyonun girişiydi. Borovizkaya'nın önüne nöbetçi 
noktaları o yığılmamıştı, anlaşılan insanlar burada kendini Polis'in 
dokunulmazlığına terk etmişti. Bir kontrol noktasının çimento blokları ta 
tünel kubbesinin bittiği yerin beş metre önündeydi. Hemen önündeki kan 
birikintisinde, kolları iki yana açılmış, cansız bir beden uzanmış yatıyordu. 


Artyom, yeşil üniformalı sınır nöbetçilerinin görüş mesafesine gelmişti 
ki, hemen yüzünü duvara dönüp yaklaşmasını emrettiler. Acele üstünü 
aradılar, pasaportunu sordular, kollarını arkaya çevirip istasyona götürdüler. 


Işık. Bu gerçek demekti, herkes gerçeği söylemişti, bunlar uyduruk 
masallar değildi. Bu ışık o kadar keskindi ki, kör olmamak için, Artyom 
gözlerini kısmak zorunda kaldı. Kapalı gözkapaklarının arasından bile bu 
parıltı (o gözbebeklerini (okamaştırıyordu, sınır onöbetçileri (gözlerini 
bantlayınca, yanması azalmaya başladı. Kendinden önceki kuşakların 
yaşamış oldukları bu hayata dönüş, Artyom'a tahmin ettiğinden de acı 
geldi. 


Gözlerindeki bandı ancak nöbetçi kulübesine geldikleri zaman 
çıkardılar. Kırık fayanslarla döşenmiş, her zamanki gibi küçük bir hizmet 
ofisiydi. Karanlıktı. Sadece aşı boyalı bir tahta masanın üzerinde bir 
mumun titrek ışığı aydınlatıyordu. Nöbetçi amir tıraşsız, göbekli biriydi, 
boynunda kordonla bağlı bir kravatı vardı, kolları yukarı kıvrılmış yeşil bir 
subay gömleği giymişti, donmuş balmumu topağım parmağından kazımakla 
meşguldü. Uzun uzun Artyom'u süzdü, sonra sordu: “Nereden 
geliyorsunuz? Pasaportunuz nerede? Ve gözünüze ne oldu?” 


Artyom kendini tanıtmayı anlamsız buldu. Faşistlerin pasaportunu nasıl 
elinden aldıklarını anlattı, orada az kalsın gözünü kaybedeceğini söyledi. 


Yüzbaşının iyi niyetli tepkisine hayret etti. “Tabii bunları çok iyi biliriz. 
Öte taraftaki tünel doğru Çehovskaya'ya gider. Orada sağlam, tam 
donanımlı bir kalemiz var. Henüz savaş yok ama kimi iyi niyetli insanlar 
dikkatli olmamızı tavsiye ediyorlar. Ne kadar güzel söylemişler: Si vis 
pacem, para bellum.” Artyom'a göz kırptı. 


Artyom son cümleyi anlamamıştı, sormak da istemedi. Yüzbaşının 
dirseğindeki dövme dikkatini çekti. İki yana açılmış kanatlarıyla, kanca 
gagalı iki kafalı -radyoaktif ışınların etkisiyle olmalı- bir kuştu. Bir şeyi 
andırıyordu ama neyi olduğunu kestiremedi. Nöbetçi amiri askerlerden 
birine doğru döndüğünde, Artyom aynı işareti onun Sol şakağında da gördü. 


“Peki bu şerefi neye borçluyuz?” diye yüzbaşı sordu. 


“Melnik adında birini arıyorum. Galiba lakabı öyle. Ona önemli bir 
haberim var.” 


Sınır nöbetçisinin yüzündeki ifade anında değişti. Dudaklarındaki 
umursamaz, uysal gülümseme kayboldu, gözleri mumun ışığında hayretle 
parıldadı. “Bana söyleyin, ben iletirim.” 


Artyom başını salladı. Özür dileyerek, bunun gizli bir bilgi olduğunu ve 
Melnik'ten başka hiç kimseye söylenmemesi için kendisine bir görev 
verildiğini anlatmaya başladı. 


Yüzbaşı onu yeniden süzdükten sonra, askerlerinden birine işaret etti; 
asker, kablosu istenilen yere kadar uzayabilen siyah bir telefonu ona uzattı. 
Yüzbaşı parmağıyla birkaç kez numaraları çevirdikten sonra ahizeye 
“Burası Bor-Güney, ben Ivaşov” dedi. “Beni Albay Melnikow'a bağlar 
mısınız?” 


Artyom yanıtın gelmesini beklerken, kendisiyle birlikte odada bulunan 
iki askerin şakaklarında da aynı dövmenin olduğunu gördü. 


Nöbetçi, ahizeyi yanağıyla omzu arasına sıkıştırarak Artyom'a sordu: 
“Sizi nasıl tanıtmam gerekiyor?” 


“Ona Hunter'ın bir mesajı deyin. Acil bir mesaj.” 


Nöbetçi başını salladı, kablonun diğer ucundaki kişiyle birkaç cümle 
daha konuştuktan sonra ahizeyi yerine koydu. “Yarın saat dokuzda 
Arbatskaya'da, istasyon müdürünün yanına gideceksiniz. O zamana kadar 
serbestsiniz.” Askerlerden birine eliyle işaret etti, asker kapıyı açarak ona 
yol verdi. Sonra da bir kere daha Artyom'a döndü: 


“Bizim onur konuğumuzsunuz, ayrıca buraya da ilk kez geliyorsunuz. 
Bunu alm ama ödünç olarak.” Artyom'a hafif eğrilmiş metal çerçevesi olan 
koyu camlı bir gözlük uzattı. 


Ancak ertesi sabah! Artyom uğradığı hayal kırıklığını, hatta incindiğini 
saklayamadı. Bunun için mi koca yolu geri gelmiş, kendi hayatıyla birlikte 
başkalarınkini de tehlikeye atmıştı? Bunun için mi bunca telaş etmiş, 
ayakları birbirine dolanarak koşup gelmişti? Bu kahrolası Melnik'in ona 
ayıracak beş dakikası bile yok muydu? 


Yoksa Artyom çok geç mi gelmişti ve aradığı adam her şeyi önceden 
biliyor muydu? Hatta Melnik belki de Artyom'un tahmin etmediği şeyleri 
de biliyordu. Belki de o kadar geç kalmıştı ki, üstlendiği görevin artık hiçbir 
anlamı kalmamıştı. “Ancak yarın mı görüşebileceğim?” diye sonunda 
dayanamayıp sordu. 


“Albayın bugün halletmesi gereken bir görevi var. Yarın sabah erkenden 
gelecek” diye nöbetçi amir açıkladı. “Şimdi git ve biraz dinlen.” Ona 
hizmet bürosundan çıkana kadar eşlik etti. 


Rahatlamış ama hâlâ biraz incinmiş bir halde, Artyom gözlüğünü taktı. 
Camların üzeri çizilmişti, bu yüzden görüşünü biraz bozuyordu ama 
gözlüksüz kendini kaybolmuş hissederdi, bunu hemen fark etti. Cıvalı 
lambaların yaydığı ışık ona fazla aydınlık geliyordu. Artyom, sadece 
kendisinin değil, buradaki birçok insanın gözlerini koyu camların arkasında 


koruduğunu, gizlediğini görmüştü. Hatta yabancılar bile bu gözlüğü 
kullanıyor olmalıydı. 


Baştan başa aydınlatılmış bir metro istasyonu Artyom için biraz yeni ve 
yabancıydı. Burada hiçbir yerde en ufak bir gölge bile yoktu. WDNCh ve 
bildiği diğer bütün istasyonlarda olan ölgün ışık kaynakları, alanları 
tamamen aydınlatmıyorlardı. Bu yüzden her yerde gölgeler vardı. Biri 
mumların yaydığı solgun, mahzun gölge, İkincisi idare lambasının kan 
kırmızısı gölgesi, bir üçüncüsü -köşeli ve siyah renkli- cep lambasının 
gölgesi. Bu gölgeler birbirine karışıyor, yabancı gölgelerle birlikte, bazen 
zeminin üzerinde metrelerce yayılarak insanları ürküten, yanıltan hayaller 
ve sezgilere alıp götürüyordu. Oysa Polis'te gün ışığı lambaları bütün 
gölgeleri yok etmişti. 


Artyom büyülenmiş gibi olduğu yerde kalıp çevresine bakındı. 
Borovizkaya şaşılacak kadar iyi durumdaydı. Ne mermer duvarlarda ne de 
badanalı tavanda en ufak bir kurum izi vardı. Her şey belli bir düzen 
içindeydi. Arkalarda bir kadın zamanla hafif kararmış olan bir duvar 
resminin üzerinde çalışıyordu. Elindeki sünger ve temizlik malzemesiyle 
rölyefi kazıyordu. Burada oturma alanları yuvarlak kemerlerin altına 
yapılmıştı. Kemerlerden sadece ikisi raylara geçiş için serbest bırakılmıştı, 
diğerleri iki taraftan tuğla duvarlarla örülerek gerçek oturma mekânlarına 
dönüştürülmüşlerdi. Hepsinin bir girişi vardı, hatta bazılarında ahşap 
kapılar ve camlı pencereler görülüyordu. Bir evden müzik sesi geliyordu, 
bazı kapıların önüne de ayakkabıları silmek için minik kilimler konulmuştu. 
Artyom o güne kadar hiç böyle bir şey görmemişti. Evlerden öylesine sıcak 
ve güvenilir hava esiyordu ki, Artyom'un yüreğine bir şey saplanır gibi 
oldu, birden çocukluğundan bir tablo gözünün önünden geldi geçti. 


Ama en şaşılacak şey, evlerin arasından uzanan orta geçidin 
duvarlarında boydan boya uzanan kitap raflarıydı. Bu istasyona muhteşem, 
hatta inanılmaz, gerçekdışı bir görünüm veriyordu. Bunlar, Artyom'un evde 
bir kitapta okuduğu, ortaçağdaki üniversite kütüphaneleri hakkında 
yazılanları anımsatıyordu. 


Salonun sonundaki yürüyen merdivenler Arbatskaya istasyonunun ara 
geçidine çıkıyordu. Güvenlik kapısı açık duruyordu, önünde de küçük bir 
nöbet noktası yerleştirilmişti. Askerler geçen yolculara sadece el sallıyorlar, 
belgelerini kontrol bile etmiyorlardı. 


Buna karşılık diğer uçta, büyük rölyefin biraz aşağısında, askeri bir 
kamp bulunuyordu. Sahra çadırları açık duruyordu, Artyom tentenin 
üzerinde sınır nöbetçilerinin şakaklarındaki aynı işareti gördü. Tekerlekli bir 
sehpanın üzerine kocaman bir silah monte edilmişti, silahın huni şeklinde 
nişangaâhı olan uzun namlusu tavandan çıkıp yukarıya uzanmıştı. Silah, 
başlarında miğferleriyle kurşun geçirmez yelekli, koyu yeşil üniformalı iki 
askerin korumasındaydı. Kamp, raylardan birine çıkan geniş bir merdivenin 
çevresinde toplanmıştı. Yine oraya giden ikinci bir merdiven tamamen, 
kocaman çimento bloklarıyla örülerek kapatılmıştı. Artyom, üzerine asılan 
ışıklı tabelada ŞEHRE ÇIKIŞ yazısını okuyunca, bu güvenlik önleminin 
nedenini anladı. 


İstasyonun ortasında birkaç sabit tahta masa vardı, etrafında sağlam 
kumaştan yapılmış uzun gri kıyafetleriyle birkaç adam oturmuş, hararetli 
bir şekilde sohbet ediyorlardı. Artyom yanlarına yaklaştığında, onların da 
şakaklarının dövmeli olduğunu görünce hayret etti ama bu dövmede kartal 
sembolü yoktu, stilize edilmiş açık bir kitap resminin üzerinde, sütunları 
andıran sıra sıra dikey çizgiler vardı. Adamlardan biri Artyom'un baktığını 
fark edince, gülümseyerek sordu: “Bir ziyaretçi mi? İlk kez burada bir 
ziyaretçi?” 


Ziyaretçi sözünden Artyom önce bir irkildi ama hemen rahatlayıp başını 
salladı. Konuşan, kendisinden yaşça pek büyük değildi, hatta elbisesinin 
geniş kollarından elini çıkarıp ona uzatmak üzere ayağa kalktığında, hemen 
hemen aynı boyda olduklarını gördü, sadece o biraz daha narin yapılıydı. 


Artyom'un yeni tanıştığı kişinin adı Danila'ydı. Hemen Artyom'u soru 
yağmuruna tuttu, Polis'in dışında neler olup bitiyordu, çevre hatlarında ne 
gibi yenilikler vardı, faşistlerle Kızıllar”la ilgili yeni haberler var mıydı? 


Yarım saat sonra Danila'nın evindeydiler. Yuvarlak kemerlerden birinin 
altında küçük bir evdi, çay içtiler; çay büyük bir olasılıkla bir sürü yeri 
dolanarak WDNCh'dan gelmiş olmalıydı. Evin eşyası, üzerine kitap yığılı 
bir masa, tavana kadar uzanan ve yine kitaplarla dolu demir dökme bir 
kitaplıkla bir yataktan ibaretti. Tavandan aşağı sarkan donuk ışıklı bir 
ampul, bir sanat tablosunu aydınlatıyordu, tabloda muazzam antik bir mabet 
resmedilmişti. Artyom bunun bir kütüphane olduğunu ancak bir saat sonra 
keşfedebildi. Kütüphane Polis'te bir yerde olmalıydı. 


Ev sahibinin soruları bitince, sorma sırası Artyom'a geldi: “Neden 
hepinizin kafasında bu dövme var?” 


“Bizim kastlarımızı hiç duymadınız mı?” diye Danila hayretle sordu. 
“Polisteki konseyden de mi haberiniz yok?” 


Artyom'un aklına birden Porfiryevitç'in anlattıkları geldi. Başım 
salladı. “Evet. Subaylar ve kütüphaneciler. Öyleyse sen kütüphanecisin?” 


Danila ona dehşetle baktı, yüzü sarardı ve öksürmek zorunda kaldı. 
Kendini toparlayınca alçak bir sesle: “Hiç bugüne kadar kanlı canlı yaşayan 
bir kütüphaneci gördün mü? Hiç tavsiye etmezdim! Çünkü kütüphaneciler 
yukarıda oturuyorlar. Burada, siperlerimiz nasıl gördün değil mi? Onların 
buraya gelmesi olasılığına karşı yaptık... Lütfen bunları birbirine karıştırma. 
Ben kütüphaneci değilim, bir korucuyum. Bize “Brahmanlar? diyorlar.” 


“Ne garip bir isim öyle?” “Burada bir tür kast sistemimiz var. Eski 
Hindistan'da olduğu gibi bir kast, yani bir çeşit sınıf. Rahiplerin kastı var, 
sonra bilim koruyucularının ve kitap koleksiyonu yapanların ve onlarla 
çalışanların kastları var. Ve sonra bizi korumak ve savunmakla görevli olan 
savaşçıların kastı. Aynen Hindistan'daki gibi. Orada bunların dışında 
tacirlerin ve hizmetkârların kastları da vardı. Bizde onlar da var. Bu yüzden 
Hint sembollerini kullanıyoruz. Rahipler için Brahmanlar, savaşçılar için 
Kşatriya, satıcılar için Vaishya, hizmetkârlar için de Şudra kastlarımız var. 
Bir ritüelden geçtikten sonra ömür boyu bir kastın üyesi oluyorsun, bu 
özellikle Brahmanlar ve Kşatriyalar'da böyle oluyor. Hindistan'da aileden 
verasetle alıyorsun üyeliği. Bizde ise 18”ine geldi mi, herkes kendisi seçiyor 


hangi kasta gideceğini. Brovizkaya'da genellikle Brahmanlar var. 
Okulumuz burada, kütüphanelerle öğrenim için dershaneler de burada. 
Hemen yandaki Kütüphane istasyonunun özel bir statüsü var, çünkü Kızıl 
hattın oradan transit geçme hakkı bulunuyor. Bu yüzden orayı özel koruma 
altında tutmak zorundayız. Savaştan önce bizden çok insan Kızıl haftaydı, 
çoğu daha sonra Aleksandrovski Sad'a taşındı. Arbatskaya'da ise sadece 
Kşatriya kastına üye olanlar bulunuyor.” 


Artyom içini çekti. Bütün bu karmaşık Hintçe adları bu kadar çabuk 
aklına tutamazdı. Danila ise teklemeden, şaşırmadan devam etti: 


“Konseye tabii sadece iki kast üye, bizimki ve Kşatriyalılar'ın ki!” 
Artyom'a göz kırptı: “Biz onlara daha çok “Kabadayılar? diyoruz.” 


“Peki bu kuşu neden çizdiriyorsunuz? Sizinki kitap, bunu anladım ama 
kuş ne oluyor?” 


Danila omuzlarını silkti. “Bu onlar için bir çeşit totem oluyor. 
Sanıyorum bu kuş önceleri radyoaktif koruma askeri gücünün bir tür 
evliyası, azizi olarak kabul edilmişti. Yanılmıyorsam bir kartaldı. Tabii 
onların da bazı komik inançları oluyor. Gördüğün gibi bizim kastların 
arasındaki ilişkiler de pek öyle ahım şahım değil. Hatta eskiden birbirimizle 
savaşıyorduk.” 


Perde aralığından istasyondaki ışığın azaldığı fark ediliyordu, anlaşılan 
burada artık gece olmuştu. Artyom vedalaşmak için hareketlendi. “Burada 
bir konuk eviniz var mı?” diye sordu. “Geceyi geçirebileceğim bir yer? 
Yarın sabah saat dokuzda Arbatskaya'da biriyle randevum var ama nerede 
uyuyacağımı henüz bilmiyorum.” 


“İstersen burada kal. Ben yerde yatarım, buna alışığım. Nasılsa kendim 
için yemek hazırlayacaktım. Bana yolda başka neler gördüğünü 
anlatabilirsin. Biliyor musun, buradan dışarı adımımı atamıyorum, 
korucuların vasiyetidir, buna izin vermiyorlar, bir istasyondan daha uzağa 
gidemiyoruz.” 


Kısa bir duraksamadan sonra Artyom kabul etti. Oda cazip ve sıcacıktı, 
ev sahibi de ona aynı sıcaklıkta son derece sempatik davranmıştı. Sanki 
ikisinin ortak yanları vardı. 15 dakika sonra, Danila domuz etini küçük 
küçük dilimlerken, kendisi de mantarları temizliyordu. 


“Kütüphane'yi hiç gördün mü?” diye Artyom ağzı dolu dolu sordu. 


“Büyük Kütüphane'yi demek istiyorsun” diye Brahman sert bir bakışla 
Artyom'u düzeltti. 


Artyom çatalıyla tavanı gösterdi. “Yukarıda olanı. Hâlâ orada değil mi?” 


“Büyük Kütüphane'ye ancak ve sadece bizim yaşlılarımız çıkabilir. Bir 
de Brahmanlar için çalışan ştalkerler.” 


“Yani, Kütüphane?'den buraya kitapları getiren onlar mı?” 


Artyom, Danila'nın yine kaşlarını çattığını fark etti. “Büyük 
Kütüphane'den demek istedim.” 


“Evet, bunu onlar yapıyor ama bizim en yaşlılarımız onları bu iş için 
görevlendiriyor. Biz kendimiz yapamayız, bu yüzden ücretli askerlerimizi 
bu işte kullanıyoruz. Vasiyete göre, bilgiyi korumak ve arayanlara onu 
iletmek aslında bizim görevimizdi.” Danila içini çekti ve gözlerini yukarıya 
kaldırdı. 


“Zaten bizlerden acaba kim oraya çıkmaya cesaret edebilirdi?” 
“Radyasyon yüzünden mi?” 


“Bu da var.” Danila sesini alçaltı. “Ama her şeyden önce 
kütüphaneciler yüzünden.” 


“Bunu anlamıyorum. Siz kütüphaneciler değil misiniz? Ya da onların 
varisleri? Bana böyle anlatmışlardı.” 


“Ne, biliyor musun? Bunları yemekte konuşmayalım. Bu konudan pek 
hoşlanmıyorum.” 


Danila sofrayı toplamaya başladı. Birden bir saniye kadar duraladı, 
kitap raflarına doğru yürüdü, bazı kitapları yana iteledi. Arka sırada, iki 
kitap arasındaki boşlukta, içinde ev yapımı içki olan şişman bir şişe ortaya 
çıktı. Yanında iki kristal bardak duruyordu. 


İçkilerini yudumlarlarken, Artyom ilgiyle kitap raflarını gözden 
geçiriyordu. “Ne çok kitabın var! Bizim WDNCh'daki kitaplığımızda bu 
kadar kitap yoktur herhalde. Oradakilerin hemen hepsini okudum. Zaten sırf 
bunun için de Polis'e gelmek istiyordum. Büyük Kütüphane için. Bu kadar 
devasa bir bina yapmak zorunda kaldıklarına göre, kim bilir yukarıda ne 
kadar çok kitap vardır, bunu hayal bile edemiyorum.” Başıyla duvardaki 
resmi işaret etti. 


Artyom'un sözleriyle gururu okşanan Danila hafifçe başını eğdi. “Bütün 
bu kitapların hiçbir anlamı yok. Büyük Kütüphane de bunun için inşa 
edilmedi. Kitapları korumak için yapılmadı.” 


Artyom ona şaşırarak baktı. Brahman'ın yine dili çözülmüştü, birden 
yerinden kalkarak kapıya gitti, yavaşça açarak dışarıya kulak verdi. Sonra 
kapatıp tekrar yerine oturdu, fısıltıyla devam etti. 


“Büyük Kütüphane sadece bir tek kitap için inşa edildi. Orada, çok gizli 
bir yerde saklı duruyor. Diğer kitaplar sadece onu gizlemeye yarıyor. 
Herkes bu kitabın peşinde, onu arıyor. Ve orada sadece bu kitabı koruma 
altına aldılar.” Ürperdi. 


Artyom da aynı alçak sesle, “Peki nasıl bir kitap bu?” diye sordu. 


“Eski, büyük bir kitap. Kömür kadar siyah sayfalara, yaldızlı harflerle 
koca bir tarih yazılmış. Sonuna kadar.” 


“Peki neden onu arıyorlar?” 


“Anlamadın mı? “Sonuna kadar?” dedim. Ama bu daha çok uzakta. Bu 
bilgiye sahip olan...” 


Perdenin arkasında bir an için bir gölge belirdi. Artyom o sırada 
Danila'ya baktığı halde gölgeyi fark etmişti, hemen ona işaret etti. Danila 
sözünü yarıda kesip kapıya atıldı. Artyom da peşi sıra seğirtti. 


Görünürde kimseler yoktu. Sadece Arabastkaya'ya giden üst geçitte 
hızlı adımların uzaklaştığı duyuldu. Yürüyen merdivenin iki yanındaki 
nöbetçiler mışıl mışıl uyuyorlardı. 


Odalarına geri döndüklerinde Artyom, Brahman'ın hikâyesine devam 
edeceğini sanmıştı ama o kendine gelmiş, ayılmıştı, somurtkan bir yüz 
ifadesiyle başını salladı: “Bunu anlatmamız doğru değil. Vasiyetimizin bu 
kısmı sadece takdis edilenlerimiz içindir. Fazla gevezelik ettim. Şunu aklına 
iyice koy: Burada duyduklarını hangi koşulda olursa olsun, hiçbir şekilde 
başkalarına anlatmayacaksın. Eğer biri senin bu kitabı öğrendiğini duyarsa, 
bir yığın sorunla karşılaşırsın. Tabii ben de.” 


Artyom, Danila ona kitaptan söz ederken, ellerinin neden terlediğini 
birden anladı. Kalbi çarparak sordu: “Ama bu kitaptan birkaç tane var değil 
mi?” 


Danila kuşkuyla gözlerinin içine baktı. “Ne demek istiyorsun?” 


“Bir kitap... Eski kitaplarda yazılı gerçekler... Bu gerçeklerden kork... 
Kitaptaki kelimeler altın varakla basılmış ve kâğıt... Arduvaz kadar siyah, 
parçalanmıyor.” 


Bu garip, yabancı ve anlaşılmaz sözleri mekanik bir şekilde kendi 
kendine mırıldanan Burbon'un sisli bir bulutun arkasından bakan anlamsız 
yüzü birden gözlerinin önüne geldi. 


Brahman ona gözlerini dikerek hayretle baktı. 
“Bunları nereden biliyorsun?” 


Artyom büyülenmiş gibi kütüphane resmine bakıyordu. “Bir vahiy. Yani 
sadece bir kitap yok. Diğer kitaplarda ne var?” 


“Geriye sadece bir tane kaldı. Aslında üç taneydi: Geçmiş, Şimdi ve 
Gelecek. Geçmiş ve Şimdi onlarca yüzyıl önce kaybolup gittiler. Şimdi 
sadece sonuncu kitap kaldı. En önemli olanı.” 


“Peki o nerede?” 


“Ana depoda bir yerlerde. Orada 40 milyondan fazla cilt yığılı duruyor. 
İçlerinden biri de bu, alelade ciltlenmiş sıradan bir kitap. Onu tanımak için 
kapağını açıp bakmak, sayfalarını çevirmek gerekiyor; söylenildiğine göre 
büyük kitabın sayfalan gerçekten de siyahmış. Ama ana depodaki bütün 
kitapların tek tek sayfalarını çevirmek bir insanın hiç uyumadan aralıksız 70 
yılını alır. Oysa insan orada bir günden fazla dayanamaz, kalsa bile bütün 
bu ciltleri sakin sakin gözden geçirmesi mümkün değil. Ama şimdilik bu 
kadar yeter!” 


Danila, uyumak için kendine yerde bir yer hazırladı, masada bir mum 
yakıp ışığı söndürdü. Artyom istemeyerek de olsa uzandı. Son olarak 
nerede dinlendiğini anımsamadığı halde hemen uyuyamadı. Danila ise, 
Artyom “Acaba Kütüphane'den Kremlin görünüyor mu?” diye 
seslendiğinde, çoktan horlamaya başlamıştı. Brahman buna rağmen 
güçlükle mırıldanarak, “Tabii görünüyor” diye cevap verdi, “ama oraya 
bakmak doğru değil, çünkü insanı çekiyor”. 


“Nasıl yani?” 


Danila dirseklerinin üzerinde doğruldu. Mumun sarı ışığında Artyom 
onun öfkeli yüzünü seçebiliyordu. “Ştalkerler yukarıya, dışarı çıktığınız 
zaman Kremlin'i seyretmenin doğru olmadığını söylüyorlar. Özellikle de 
kulelerinin üzerindeki yıldızlara bakmamak gerekiyor. Çünkü bir kere 
baktın mı, gözlerini ondan alamıyorsun. Ve uzun süre seyrettiğin zaman da 
seni kendilerine doğru çekiyorlar. Kremlin'deki bütün kapıların açık 
durması rastlantı değil. Bu yüzden ştalkerler de Büyük Kütüphane'ye hiçbir 
zaman tek başlarına gitmiyorlar. Biri Kremlin'i biraz uzun süre seyretmeye 
kalkıştığı anda, İkincisi onu hemen gerçeğe döndürüyor.” 


Artyom yutkundu. “Peki orada, Kremlin'de ne var?” 


“Kimse bilmiyor, gerçi içeriye giriyorlar ama bugüne kadar kimse dışarı 
çıkamadı. Daha çok şey öğrenmek istiyorsan, rafta bir kitap duruyor. 
Kremlin kulelerindeki yıldızlar ve gamalı haçlarla ilgili ilginç bir hikâye 
var.” Danila ayağa kalktı, sözünü ettiği kitabı raftan çekti aldı, bir sayfasını 
açıp Artyom'a uzattı, sonra da yeniden yorganın altına büzüldü. 


Birkaç dakika sonra uykuya daldığında, Artyom da mumu kendine 
doğru çekip okumaya başladı. 


..Rusya”daki ilk devrimin ardından iktidar ve egemenlik kurmak 
amacıyla savaşan siyasi gruplar içinde en küçüğü ve önemsizi olan 
Bolşevikler, düşmanları tarafından ciddi bir rakip olarak 
görülmemişlerdi. Köylülerin desteğini almadıkları gibi, işçi sınıfı ve 
donanmada da pek az yandaşları vardı. İsviçre'nin gizli okullarında, 
simya ve büyücülük sanatını okuyan Vladimir ilyiç Lenin en güçlü 
müttefiklerini iki dünya arasında kalan sınırların ötesinde bulmuştu. 
Komünist hareket ve Kızıl Ordu'nun sembolü “pentagram” ilk olarak 
o dönemde ortaya çıktı. 


Pentagram, cinleri dünyamıza çağıran büyük kapının en yaygın ve 
büyücülüğe yeni başlayanlar için en uygun şekli olarak biliniyor. Eğer 
bu sembolün yaratıcısı ondan akıllıca yararlanmayı becerirse, o zaman 
dünyaya getirdiği cinleri kontrol edebilecekti. Ve çağrılan cini daha iyi 
kontrol altında tutabilmek için, beş köşeli yıldızın çevresine bir de daire 
çizilmişti. Cin bu daireyi geçemezdi. 


Komünist hareketin öncüleri, bütün zamanların en büyük 
büyücülerinin neyin peşinde olduklarını nasıl ortaya çıkaracaklardı, 
bilinmiyor? Acaba bu ruh falcıları, sayıca daha az olan cin sürüsünü 
emri altında tutan karanlıkların hâkimleri, yani kudretli cinlerle bir 
bağlantı kurmanın mı peşindeydiler? Bazı uzmanlar şunu kabul 
etmişlerdi: Karanlıkların hâkimleri savaşların yaklaştığını ve insanlık 
tarihinin en korkunç ve kanlı olaylarının yaşanacağını önceden 
görüyorlardı; bu nedenle iki dünya arasındaki sınıra yaklaşarak insan 
hayatını kurtaracak zengin bir mahsulü alıp depolayacak olanlara 


çağrıda bulunuyorlar ve onlara karşılık olarak destek ve koruma vaat 
ediyorlardı. 


Bolşevik yönetimine parasal desteğin Alman istihbaratından geldiği 
aslında doğrudur ama Leniwin sadece yurtdışındaki ilişkileri ve 
mücadele arkadaşları sayesinde, terazinin kefesini kendi lehine 
çevirdiğini düşünmek aptallık ve yüzeysel bir iddia olurdu. Çünkü 
geleceğin komünist liderlerinin o tarihlerde, Kayzer Almanya'sının 
askeri gizli servisinden çok daha güçlü ve akıllı destekçileri vardı. 


Karanlığın hâkimleriyle yapılan anlaşmanın ayrıntılarına günümüz 
bilim adamları artık giremiyor. Ama sonuç apaçık ortada: Çok 
geçmeden Kızıl Ordu'nun sancaklarında, askerlerinin kalpaklarında, 
hatta o tarihlerde henüz pek zayıf olan savaş tekniğinin bütün zırhlı 
donanımında beş köşeli yıldızlar (pentagram) görülmeye başlandı. Her 
sembol bir koruyucu şeytana bu dünyaya giriş kapısını açıyordu, 
böylelikle de pentagramı üzerinde taşıyan, dışarıdan gelecek her türlü 
saldırıdan korunmuş oluyordu. Cinlerin verdiği bu hizmetin karşılığı 
ise -böyle durumlarda her zaman olduğu gibi- kanla ödeniyordu. Yani 
hizmetin bedeli kanla ödeniyordu. 


Ülke, bu alışverişe sadece 20. yüzyılda 30 milyonun üzerinde 
yurttaşını feda etmişti. 


Ruhlar âleminin egemen güçleriyle yapılan bu anlaşmanın karşılığı 
çok geçmeden alındı: Bolşevikler iktidarı ele geçirdiler ve kısa 
zamanda da genişlettiler, iki dünya arasındaki bağlayıcı unsur olan 
Lenin, daha fazla dayanamayıp -yüreğinde cehennem alevleri 
yanıyordu. 54 yaşında öldüğü halde, arkasından gelenler hiç 
duraksamadan onun başlattığı davayı yürütmeye devam ettiler. Çok 
geçmeden bütün ülkenin şeytanlaşmasına sıra geldi. Çocuklar okula 
giderlerken beş köşeli yıldızı” ritüelinde kullanılacağı, yani sembolün 
göğüslerine iliştiriyorlardı. Bu sembolün Ekim Çocukları iğnesinin 
çocuğun tenine batırılacağı, acaba daha önce düşünülmüş müydü, 
bugün bunu kimse bilmiyor... Böylece şeytan “her bir küçük Ekim 
yıldızının” gelecekteki hâkiminin kanma mal oluyor, böylelikle onunla 


ebediyen lanetli bir bağlantı kuruyordu. Çocuk büyüyüp de bir öncü 
örgütün üyesi olunca, kendisine yeni bir pentagram veriliyordu, bu 
pentagramın üzerinde yeni yetişenlere anlaşmayı yapanın kişiliği 
tanıtılıyordu: Orada altın yaldızla kazılmış Lenin portresi vardı, 
portrenin çevresinde onun ölümü anlamına gelen alevler titreşiyordu. 
Böylece yeni yetişen kuşağa, kendini feda ederek yaptığı kahramanlık 
anımsatılmış oluyordu. Arkadan Komsomol ve nihayet birkaç seçkin 
kişiye sıra geliyordu, yani başrahiplere kendi kastlarına giden yolu 
açacak olan komünist partiye. 


Binlerce, on binlerce çağrılı ruh Sovyet Devleti'nde her şeyi ve 
herkesi koruyordu: Çocukları, yetişkinleri, binaları, makineleri... 
Karanlıkların hâkimleri ise Kremlin Sarayı'nın kulelerindeki devasa 
büyüklükteki beş köşeli yıldızların içinde yerlerini almışlardı. 
Güçlerini daha da artırmak amacıyla, kendi iradeleriyle buraya 
hapsolmuşlardı. Bütün ülkeyi karmaşadan ve çöküşten koruyan, 
insanları da Kremlimin istekleri doğrultusunda yönlendiren 
görünmeyen güçlerini buradan gönderiyorlardı. Böylece Sovyetler 
Birliği bir anlamda kocaman, devasa bir beş köşeli yıldıza dönüşmüştü, 
yani ülkenin tamamı bir pentagram olmuştu, ülkenin sınırı da dışa 
karşı bir güvenlik hattıydı. 


Artyom okumasına ara vererek çevresine göz gezdirdi. Mum neredeyse 
sonuna gelmişti, tükenmek üzereydi. Danila yüzü duvara dönük uyuyordu. 
Artyom gerindi, sonra okumaya devam etti. 


Nazi Almanyası'yla düştüğü uyuşmazlık, Sovyet iktidarı için önemli 
bir sınav olmuştu. Zırhlı 'Tötonlar arkalarına eski ve güçlü iktidarların 
desteğini alarak bir yüzyıl içinde ikinci kez ülkemize saldırdılar. 
Sancaklarında bu kez güneş, ışık ve refahın değiştirilmiş bir sembolünü 
taşıyorlardı. Toplarının üzerinde beş köşeli yıldız olan zırhlılar, çelik 
gömleklerinde gamalı haç taşıyanlara karşı 50 yıl sonra bugün bile hâlâ 
ezeli osavaşını sürdürüyorlar. Televizyon ekranlarında, okul 
defterlerinden yırtılmış kareli sayfalarda, her yerde bu savaş devam 
ediyor... 


Mum son kez titredikten sonra söndü. 
Uyuma vakti gelmişti. 


Artyom eğer sırtını heykele verseydi, yan yıkılmış iki ev arasında kalan 
boşluktan, yüksek duvarın bir bölümüyle yukarıya doğru yükselen sivri 
kulelerin siluetini görebilecekti. Ama dönüp oraya bakmak yasaktı, bunu 
ona sıkı sıkı tembih etmişlerdi. Ayrıca kapılarla basamaklara da her an 
dikkat etmeliydi, çünkü düştüğü anda mutlaka tehlike işareti vermek 
zorundaydı. Buna karşılık eğer kendini tamamen kulelerin çekimine 
bırakırsa, iş işten geçmiş olacaktı: Çünkü bu durumda üzerine giderse, 
diğerleri zor durumda kalacaktı. 


Böylece olduğu yerde kaldı, oysa dönüp bakması için bir şeyler onu 
kendine çekiyordu sanki. Düşüncelerini dağıtmak için kaidesi yosunlanmış 
boy heykelini seyretmeye koyuldu. Gözleri hüzünlü bakan yaşlı bir adamı 
betimliyordu, bir koluna abanmış, alçak bir taburede oturuyordu. İyice 
derine gömülü göz yuvalarından aşağı, sıvıya benzeyen bir şey yavaşça 
süzülüyor, heykele ağlıyor izlenimi veriyordu. 


Artyom uzun süre bakışını ondan ayıramadı. Heykelin çevresini 
dolandı, giriş kapılarını yokladı. Her yer sakindi, tam bir sessizlik vardı, 
sadece eğilmiş bina iskeletlerinin arasından esen rüzgârın çaldığı hafif ıslık 
duyuluyordu. Kendisine eşlik edenler çoktan gitmişlerdi. Giderken 
Artyom'u yanlarına almamışlardı. O, burada nöbet tutma görevini 
üstlenmişti. Bir şey olursa istasyona dönüp diğerlerini uyaracaktı. 


Zaman ağır ilerliyordu. Heykelin çevresinde dönerken adımlarını saydı: 
Bir, iki, üç... 500'üncü adıma gelince olan oldu. Bakmaması gereken 
yerden, arkalardan, yere vuran pat pat sesleriyle tıslamalar duyuldu. Orada 
bir şey vardı ve her an Artyom'un üzerine yuvarlanabilirdi. Olduğu yerde 
durdu, kulak verdi, sonra kendini yere atarak heykelin kaidesine dayandı ve 
silahını ateşleyecek konuma getirdi. 


Şimdi çok yakınındaydı, heykelin öte yanında olabilirdi. Kaidenin 
etrafından yavaşça kendisine doğru yaklaşırken, Artyom onun boğuk, 


hayvani soluklarını duyabiliyordu. Umutsuzca titreyen ellerine hâkim olup 
yaratığın olduğu yerde siper almaya çalıştı. 


Ama birden gürültüler uzaklaşmaya başladı. Artyom, düşmanının sırtına 
yaylım ateşe açmak üzere heykelin arkasından ortaya çıktı. Ama bir anda 
etrafında olup bitenleri unutuverdi. 


Kremlin kulesindeki yıldız bu mesafeden bile net bir şekilde 
görülüyordu. Kulenin kendisi ise bulutların arasında kalan ayın solgun 
ışığında bulanık bir çizgi halindeydi ama yıldız, oraya bakan birinin 
dikkatini obüyülercesine çekiyordu. Parlıyordu... Artyom gözlerine 
inanamadı. Hemen sahra dürbününe davrandı. 


Yıldız, keskin kızıl renkte çılgınca bir parıltıyla metrelerce alanı 
aydınlatıyordu. Artyom biraz yaklaşıp bakınca, bunun sıradışı bir aydınlık 
olduğunu fark etti. Sanki devasa yakutun içine bir kasırga hapsedilmişti: 
Vahşi alevler yükseliyor, bir şeyler oraya buraya akıyor, ışık kaynıyor ve 
çekiliyordu. Görüntü insanı alt üst eden, olağanüstü bir güzellikteydi ama 
bu mesafeden biraz zor seçiliyordu. Artyom biraz daha yakma gitmeliydi. 


Silahını omzuna attı, merdivenlerden aşağıya inip yarılmış olan asfaltın 
üzerinden yola atladı. Kremlin'in bütün duvarını ve kulelerini görebilmek 
için binanın köşesinde durdu. Her bir kulenin üzerinde kırmızı bir yıldız 
parlıyordu. Artyom soluğu kesilmiş bir halde yine dürbünü gözlerinin 
önüne getirdi. Şimdi bütün yıldızlar adeta fışkırırcasına alev alev parlıyor 
ve Artyom gözlerini onlardan alamıyordu. 


Bakışlarını, yıldızlardan kendisine en yakın olanın üzerine 
yoğunlaştırdı, fantastik alev oyununu zevkle içine çekti ve kristal yüzeyin 
altında neyin hareket ettiğini birden anlayıverdi. 


Gizemli kontürleri daha iyi seçebilmek için biraz daha yaklaştı. Olası 
tehlikeleri umursamadan, caddenin ortasında durup dürbünüyle bakmaya 
devam etti. Orada ne görmüştü? 


Karanlığın hâkimleri, cinler ordusunun mareşalleri, Sovyet devletini 
korumaya çağrılmışlardı. Ülke, hatta bütün dünya o günden sonra çöküşe 


geçmişti ama Kremlin kulelerindeki yıldızlara hiçbir şey olmamıştı. 
Cinlerle anlaşma yapan yöneticiler çoktan ölmüşlerdi, bu yüzden artık 
kimse onları kurtaramazdı. Kimse mi? Eğer... 


Kapıyı bulmalıyım, diye aklından geçirdi Artyom. “Girişi mutlaka 
bulmalıyım.” 


“Uyan artık, gitmen gerekiyor!” Danila onu sarsıyordu. Yine uyuya 
kalmıştı. 


Artyom gerindi, gözlerini ovuşturdu. Az önce ilginç şeyler görmüştü 
rüyasında ama şu anda hepsi yok olmuştu, şimdi hiçbir şey anımsamıyordu. 
İstasyon aydınlanmıştı, dışarıdan çöp bidonlarının kapakları ile keyfi 
yerinde olduğu anlaşılan temizlikçi kadınların sesleri geliyordu, 
birbirleriyle esprili küfürlerle şakalaşıyorlardı. 


Artyom güneş gözlüğünü taktı, ev sahibinden pek de temiz olmayan bir 
bez aldı ve yıkanmak üzere dışarıya süzüldü. Tuvaletler büyük duvar 
rölyefine yakın, istasyonun arkasında, en sondaydı. Artyom uzun kuyruğa 
girdi, gerinirken gördüğü rüyanın hiç değilse birazını hatırlamaya çalıştı. 


Sırada bekleyenler birden huzursuzlandılar, birbirleriyle heyecanla 
konuşmaya başladılar. Artyom çevresine bakındı. Bütün gözler o anda 
açılan ağır demir kapıya çevrilmişti. Açık kapının ağzında boylu boslu bir 
adam duruyordu. Artyom ona bakınca, neden burada olduğunu tamamen 
unuttu. 


Adam bir ştalkerdi. 


Aynen üvey babasının ve satıcıların anlattıklarına benziyordu. Sırtında, 
birkaç yeri yıpranmış, korunaklı kirli bir elbiseyle kurşun geçirmez uzun 
hantal bir yelek vardı. Sağ omzunda, etkileyici büyüklükte bir makineli 
tüfeği gelişigüzel tutmuştu. Sol omzunda ise göğsünden aşağıya çapraz bir 
fişeklik asılıydı. Pantolonunu, bağlı çizmelerinin içine sokmuştu, arkasında 
da yırtılmaz kumaştan koskoca bir sırt çantası vardı. 


Ştalker yuvarlak miğferini çıkardı, göz maskesini, kırmızı terli 
yüzünden çekip aldı ve nöbetçi komutanla birkaç şey konuştu. Pek genç 
sayılmazdı. Adamın yanaklarında ve çenesinde griye çalan kıllarla, kısa 
kesilmiş saçlarının arasında, parıldayan gümüşi birkaç tel saç Artyom'un 
dikkatini çekti. Yine de güçlü kuvvetli, sert bir görünüşü vardı, istasyon son 
derece sakin ve aydınlıkı ama adamın sanki her an tehlikeyle 
karşılaşacakmış gibi tetikte bekleyen bir hali vardı. 


Artyom da yeni gelene çekinmeden gözlerini dikerek baktı. Diğer 
bekleyenler yoldan çekilmesi için homurdanarak ştalkeri uyarsalar da, şimdi 
önlerinden geçmesi için yana çekilmişlerdi. 


“Hey Artyom!” Danila yanına gelmişti. “Orada o kadar oyalanıp durma! 
Geç kalacaksın.” 


Ştalker Artyom'un adını duyunca ondan yana döndü, dikkatle süzdü, 
kocaman bir adımla yaklaştı. Gırtlaktan gelen güçlü bir sesle sordu: 
“WDNCh istasyonundan mısın?” 


Artyom sessizce başını eğdi. Dizlerinin titrediğini hissediyordu. 
“Yoksa Melnik diye birini mi arıyorsun?” 


Artyom yine başını eğdi. Ştalker doğrudan gözlerinin içine bakarak 
konuştu: “Melnik benim. Bana verecek bir şeyin mi var?” 


Artyom telaşla parmaklarıyla fişek kovanının ipini çözdü. Ondan 
ayrılmak şimdi biraz garip geliyordu, çünkü bir muska, tılsım gibiydi onun 
için. Sonra ştalkere uzattı. 


Adam deri eldivenini sıyırdı, fişek kovanının kapağının vidasını söktü, 
içindeki şeyi dikkatle avcunun içinde salladı. Küçük, katlanmış bir kâğıt 
parçasıydı. Bir nottu: “Hadi gidelim. Dün gelemediğim için özür dilerim. 
Telefon, tam yukarıya giderken, yolda geldi.” 


Artyom Danila'yla vedalaşarak ona teşekkür etti, sonra da hızla 
Malnik'in peşi sıra Arbatskaya'ya çıkan yürüyen merdivenlere yöneldi. Ona 


yetişemiyordu, yine de sormadan duramadı: “Hunter?'dan haber yok mu?” 


“Hiçbir şey yok” diye Melnik yanıtlarken, bir yandan da arkasına dönüp 
Artyom'a baktı. “Korkarım bunu sizin Karaderililer?e sormamız gerekecek. 
WDNCh'da bilmediğimiz bir sürü yeni şeyler duyuyoruz çünkü.” 


Artyom kalp atışlarının hızlandığını hissetti. “Ne gibi yeni şeyler?” 


“Pek iyi şeyler değil. Karaderililer yine saldırıya geçmişler. Daha bir 
hafta önce bir çatışma oldu, beş kişi öldü. Galiba Karaderililer'in sayısı 
durmadan artıyor. Sizin istasyondan ilk kez insanlar kaçtı. Korku ve dehşete 
daha fazla dayanamadılar. Hunter, sizin orada korkunç şeyler olduğunu 
söylerken haklıydı. Bunu sezmişti.” 


“Ölenlerin adlarını biliyor musunuz?” diye Artyom korkuyla sordu. Bir 
hafta önce nöbette kimin durduğunu anımsamaya çalışıyordu. Hangi gündü 
acaba? Şenya mıydı? Andrey miydi? Şenya olamazdı. 


“Nereden bileyim? Bu canavarların sizi sıkıştırmaları bir yana, Prospekt 
Mira çevresindeki bütün tünellerde de belalı işlerin döndüğü anlaşılıyor. 
İnsanlar aklını kaybediyor, bazıları hayatlarını da.” 


“Ne yapılabilir?” 


“Bugün konsey toplanıyor. En yaşlı Brahmanlar'ın ve generallerin 
görüşlerini alacağız. Gerçi hiçbiri WDNCh'ya yardım edemez. Hiç değilse 
şimdilik Polis'i elimizde tutuyoruz, o da kimse ciddi olarak oraya 
saldırmaya cesaret edemediği için.” 


Arbatskaya'ya gelmişlerdi. Burası da cıvalı lambalarla aydınlatılmıştı 
ve burada da, tıpkı Brovizkaya'daki gibi perona uzanan geçitler kiremitten 
duvarlarla örülerek evlere dönüştürülmüştü. Birkaçına nöbetçi konmuştu, 
Zaten etrafta alışılmışın çok üzerinde asker olduğu görülüyordu. Beyaz 
duvarlara resmi geçitlerde kullanılan sancaklar asılmıştı, hayret edilecek 
kadar iyi korunmuşlardı, üzerlerinde sırmayla işlenmiş kartallar vardı. 
Canlı, kıpır kıpır bir yaşam göze çarpıyordu: Uzun giysileri içinde saygın 
Brahmanlar etrafta dolaşırlarken, kavgacı temizlikçi kadınlar da yeni 


silinmiş, henüz ıslak yerlere ayaklarıyla basanları tersliyorlardı. Bazılarının 
yabancı oldukları ya taktıkları güneş gözlüklerinden ya da kamaşan 
gözlerinin önüne koruyucu kasket gibi ellerini tutmalarından fark 
ediliyorlardı. Arbatskaya'da sadece oturma ve yönetim salonları vardı, 
alışveriş stantlarıyla lokantaları üst geçitlere koymuşlardı. 


Melnik, Artyom'u peronun sonuna kadar götürdü, buradan sonra 
bürolar başlıyordu. Yüzlerce yolcunun gelip geçerken oturarak yüzeylerini 
parlattığı ahşap kaplı, mermer bir banka onu oturtup beklemesini 
söyledikten sonra kayboldu. 


Artyom tavandaki süslemeleri seyrederken, Polis'in kendisini hayal 
kırıklığına uğratmadığını düşünüyordu. Hayat burada gerçekten çok 
farklıydı, insanlar diğer istasyonlara göre daha az karamsar, daha az sinirli 
ya da daha az endişeli görünüyordu. Bilginin, kitapların ve kültürün burada 
önemli bir rolü olduğu seziliyordu. Boroviskaya'dan Arbatskaya'ya giden 
yolun üzerinde en az beş kitap standı geçmişlerdi, afişlerde de yarın bir 
Shakespeare gösterisinin yapılacağı duyuruluyordu. 


Borovizkaya”'daki gibi burada da her yerden müzik sesi geliyordu. 


Hem üst geçit hem de iki istasyon çok bakımlıydı, gerçi duvarlarda 
yarıklar ve nemlenmiş bölgeler göze çarpıyordu ama, Artyom'un pek çok 
yerde işbaşında gördüğü onarımdan sorumlu komutanlar, hasar görmüş 
yerlerin olabildiğince çabuk onarılacağını ima etmişlerdi. Merakla, 
tünellerden birinin içine göz attı. Orada da tam bir düzen göze çarpıyordu. 
Rutubet yoktu, temizdi, görülebilir uzaklığa kadar her 100 metreye 
elektrikli ışıklandırma konulmuştu. Arada bir sandık yüklü drezinler 
geliyordu, bir yolcuyu ya da Polis'in diğer istasyonlara gönderdiği kitap 
dolu bir sandığı alıyorlardı. 


Ama Artyom, burada her şeyin pek yakında sona ereceğini, WDNCh 
istasyonunun bu canavarlara daha uzun süre karşı duramayacağını düşündü. 
Şayet Melnik bugün kendisine görevini yerine getirdiğini, yapacak başka 
bir işi kalmadığını söylerse, hemen geri döneceğine dair kendi kendine 
yemin etti. Eğer kendi istasyonu, Karaderililer'in önünde tek engelse ve 


şayet dostları sırf istasyonu korumak uğruna hayatlarını feda ediyorlarsa, bu 
cennette saklanmaktansa, o da onların yanına gitmeliydi, doğru olan buydu. 
Evet, evine dönmek istiyordu, tekrar asker çadırlarına ve çay fabrikasına. 
Dönmeliydi. Şenya'yla sohbet edip ona başından geçenleri anlatmalıydı. 
Hâlâ hayatta ve yaşıyorsa, belki de anlattıklarının yarısına bile 
inanmayacaktı. 


“Hadi gidelim Artyom” dedi Melnik. “Seni görmek istiyorlar.” 
Korunaklı elbisesini çıkarmıştı, sırtında yakalı bir kazak ve başında 
kokartsız siyah bir seyahat kasketi vardı, cepleri torbalanmış pantolonları da 
aynen Hunter'ınkilere benziyordu. Zaten her haliyle Artyom'a tamamen 
Hunter'ı anımsatıyordu. O da aynen Hunter gibi, yaptığı işe odaklanmıştı, 
her an yay gibi gergindi, kısa, net cümlelerle konuşuyordu. 


Duvarları meşe ağacıyla kaplı bir odaya girdiler. İki yanda büyük boy 
iki yağlıboya tablo asılıydı. Artyom tablolardan birinde Kütüphane'yi 
hemen tanıdı, diğerinde cephesi beyaz yüksek bir bina görülüyordu, 
üzerinde RF SAVUNMA BAKANLIĞI BAŞKOMUTANLIĞI yazılıydı. 


Odanın ortasında ahşap, büyük bir masa duruyordu, çevresinde on kişi 
oturmuş, gözleriyle Artyom'u tetkik ediyorlardı. Adamların yarısı 
Kütüphane resminin hemen altına oturmuştu, üzerlerinde Brahmanlar'ın 
kıyafetleri vardı, diğerleri Başkomutanlık resminin altındaydı ve subay 
üniforması giymişlerdi. 


Masanın başını, davetkâr bakışlı, koyu gözlük takmış, kel kafalı, ufak 
tefek bir adam almıştı. Kravatlıydı, takım elbise giymişti. Artyom, adamın 
dövmesinin olmadığına şaşırmıştı. 


“Konuya girelim” dedi adam kendini tanıtmadan. “Ne biliyorsanız bize 
hepsini anlatın, sizin istasyonunuzla Prospekt Mira arasındaki tünellerde 
neler gördüğünüzü de... Hepsini anlatın.” 


Artyom, WDNCh'daki Karaderililer'le olan savaştan başlayarak 
ayrıntılı bir şekilde anlatmaya koyuldu. Sonra Hunter'ın kendisine verdiği 
görevi ve Polis'e yolculuğundan söz etti. Sıra Alekseyevskaya ile Rişskaya 
tünelleri arasında olanlara gelince, subaylarla Brahmanlar birbirlerine bir 


şeyler fısıldadılar, bir kısmı inanmamış gibiydi, diğerlerinde bir 
hareketlenme oldu. Köşede, protokolü yürüten subay ona birkaç kez soru 
sordu. 


Tartışmalar hızını kaybedince, Artyom'un gitmesine izin verdiler ama 
Polyanka'ya kadarki yolculuğu ve oranın iki sakiniyle ilgili anlattıklarına 
gelene kadar dinleyenler pek ilgilenmemişti. 


Kısa boylu, tıknazca, 50 yaşlarında bir subay, “Özür dilerim ama” diye 
söze girdi, saçları düzgün bir şekilde arkaya taranmıştı, çelik çerçeveli ağır 
gözlükleri etli burnunu iyice eziyordu. “Polyanka'da kimsenin oturmadığı 
herkesçe biliniyor. Orası çoktan terk edilmiş bir istasyon. Gerçi her gün 
oradan bir düzine insan geçiyor ama kimse orada yaşamıyor. Devamlı gaz 
sızıyor ve her yerde tehlikeye karşı uyarı tabelaları asılı. Uzun süredir orada 
ne kedilere ne de eski kâğıtlara rastlanıyor. Bomboş bir peron. Bizi 
fantezilerinizle oyalamayın.” 


Öteki subaylar başlarını eğdiler. Artyom şaşkın bir halde sustu. Kendisi 
de Polyanka'ya geldiğinde oradaki sakin havanın metro için alışılmadık bir 
şey olduğunu bir an aklından geçirmişti ama istasyondaki iki kişi bu 
kuşkusunu silmişlerdi. 


Brahmanlar, subayın öfkeli iddiasını pek desteklememiş görünüyorlardı. 
İçlerinde en yaşlısı, uzun, gri sakallı, kel kafalı bir adam, ilgiyle Artyom'a 
baktıktan sonra, yanındaki meslektaşıyla yabancı dilde bir şeyler konuştu. 
Sonra, sağ yanında oturan, barışçıl bir ses tonuyla, “Bildiğiniz gibi bu gaz 
havada belli bir şeyle karışınca halüsinasyon yaratıyor” dedi. 


Subay Artyom'u kuşkuyla süzdü. “O zaman, hikâyesinin geri kalanına 
inanabilir miyiz?” 


Subay olmayan biri, “Verdiğiniz bilgiler için size teşekkür ederiz” 
diyerek tartışmayı kesti. “Konsey bunun üzerinde görüşüp size sonucu 
bildirecek. Şimdi gidebilirsiniz.” 


Artyom yavaşça odayı terk etti. Nargile tüttüren iki adamla yaptığı 
sohbet acaba gerçekten halüsinasyon muydu? O zaman bu şu anlama 


geliyordu: Seçilmiş biri olarak, çizilmiş yazgısını izlediği sürece gerçeğe 
yön vereceği tamamen bir hayalden ibaretti, olsa olsa kendini teselli etmek 
için giriştiği bir denemeydi. Polyanka ile Borovizkaya arasındaki tünelde 
yaşadığı o gizemli karşılaşma şimdi ona bir mucize gibi gelmiyordu. Gaz 
mı? Evet, tabii gazdı! Onu hayal âlemine sürükleyen, halüsinasyon yaratan 
gazdı. 


Kapının yanındaki bir sırada oturmuştu, tartışmaya devam eden konsey 
üyelerinin seslerine kulak asmıyordu. Önünden insanlar, istasyondan da 
drezinlerle küçük lokomotifler geçiyordu. Bir süre oturduğu yerde olanları 
düşündü. Acaba gerçekten bir misyonu var mıydı, yoksa bunu sadece 
kafasında mı kurgulamıştı? Şimdi ne yapmalıydı, nereye gitmeliydi? 


Biri omzuna dokundu. Raporunu kaleme alan subaydı. “Konseyin 
üyeleri, Polis'in sizin istasyona yardım edecek durumda olmadığına karar 
verdiler. Yeraltında olanlarla ilgili verdiğiniz ayrıntılı raporunuza teşekkür 
ediyorlar. Artık gidebilirsiniz.” 


Hepsi bu kadardı. Polis yardım edecek durumda değildi. Her şey boşuna 
olmuştu. Elinden geleni yapmış ama hiçbir işe yaramamıştı. Şimdi, 
istasyonu savunanlarla omuz omuza vererek savaşmak üzere, WDNCh 
istasyonuna geri dönmekten başka yapacak işi kalmamıştı. Yerinden 
doğruldu ve nereye olduğunu bilmeden, ağır ağır uzaklaştı. 


Borovizkaya'ya giden üst geçide henüz gelmişti ki, arkasında birinin 
hafifçe öksürdüğünü duydu. Döndü, toplantıda en yaşlı kişinin sağında 
oturan Brahman'ı gördü. Adam nazik bir şekilde ona gülümseyerek, 
“Lütfen bir dakika bekleyin. Galiba bazı şeyleri konuşmamız gerekiyor... 
Ama özel olarak. Konsey sizin için bir şey yapacak durumda değilse, belki 
benim mütevazı hizmetimin size bir yararı olabilir” dedi. 


Artyom'u dirseğinden tutarak yuvarlak kemerlerin altındaki 
barınaklardan birine doğru götürdü. Barınağın penceresi yoktu, lamba da 
yanmıyordu, sadece minik bir mumun alevi küçük odada toplanmış olan 
insanların  siluetlerini (o aydınlatıyordu. oOArtyom, adamların yüzünü 


incelemeye fırsat bulamadan, Brahman mumun alevini üfleyip söndürdü ve 
oda karanlığa gömüldü. 


Boğuk bir ses duyuldu: “Toplantıda, Polyanka'yla ilgili söylediklerin 
doğru mu?” 


“Evet” diye Artyom kesin yanıt verdi. 


“Polyanka'nın biz Brahmanlar'daki adı ne biliyor musun? Yazgı 
istasyonu. Kşatriyalar istedikleri kadar halüsinasyona bir gazın yol açtığına 
inansınlar... Bu bizi ilgilendirmiyor, daha düne kadar düşmanlarımız olan 
insanların gözlerini açıp onları kör olmaktan kurtarmaya hiç niyetimiz yok. 
Bize göre, o istasyonda yaşayan insanlar kehanetin elçisiyle karşılaşmış 
olmalılar. Gerçi oradakilerin pek çoğuna bu kehanet hiçbir şey ifade 
etmiyor, bu yüzden de istasyon boş ve terk edilmiş gibi geliyor onlara. Ama 
kim orada birisine rastladıysa, mutlaka, bu karşılaşmaya büyük önem 
vermelidir, öğrendiklerini de ömrü boyunca hatırlamalıdır. Örneğin sen ne 
olduğunu hatırlıyor musun?” 


“Hayır” diye Artyom yalan söyledi. Bu adamlara pek güvenmiyordu, 
sanki bir tarikata mensup kişilerdi, öyle bir izlenim edinmişti. 


“En yaşlılarımız, senin bize tesadüfen gelmediğine inanıyorlar. Sen 
sıradan bir insan değilsin, seni yol boyunca kurtaran özel yeteneklerin, 
bizim için de son derece yararlı. Bunun için, istasyonuna yardım elimizi 
uzatacağız. Bizler, yani bilimin koruyucuları, WDNCh'yi kurtarabilecek 
bilgilere sahibiz.” 


“WDNCh'nın bununla ne ilgisi var?” diye Artyom öfkeyle çıkış yaptı. 
“Hepiniz sadece WDNCh'dan söz ediyorsunuz. Burada sırf kendi 
istasyonum için bulunmadığımı sanki bilmiyor gibi davranıyorsunuz. 
Hepinizi büyük bir tehdit bekliyor! Önce WDNCh çökecek, sonra bütün hat 
ve sonunda da bütün metro!” 


Kimse ona yanıt vermedi. Sessizlik yoğunlaştı, orada bulunanların hafif 
soluklarından başka bir ses duyulmuyordu. 


Artyom bekledi, sonunda kendini tutamayıp “Ne yapmam gerekiyor?” 
diye sordu. 


“Yukarıya tırman ve büyük depoya git. Orada aslında bize ait olan şeyi 
arayacaksın. Eğer bulursan, tehlikeden nasıl kurtulacağını sana 
göstereceğiz. Yalanım varsa, Büyük Kütüphane alevler içinde kalsın!” 
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Artyom dışarıya çıkarak şaşkınlıkla çevresine baktı. Az önce son derece 
garip bir anlaşma yapmıştı. Ona bu görevi verenler, kütüphanenin 
deposunda tam olarak neyi araması gerektiğini açıklamak istememişlerdi, 
ayrıntıları ona yolda söyleyeceklerdi. Tabii ilk aklına gelen Danila'nın bir 
önceki gün kendisine söz ettiği kitaptı ama bunu sormaya cesaret etmemişti. 


Brahmanlar yüzeye tek başına çıkmak zorunda kalmayacağına dair ona 
güvence vermişlerdi. Kendi kastlarından en az bir üye ve iki ştalkerden 
oluşan bir çeşit yedek komuta birliğini yanına vermeyi kararlaştırmışlardı. 
Keşif gezisi başarıyla gerçekleşirse, bulduğu şeyi koruyucuya teslim 
edecekti. Koruyucu da bunun karşılığında ona, WDNCh'daki tehlikeyi yok 
edebilmesi için bir şey verecekti. 


İstasyonun aydınlığına çıkınca, yaptığı bu anlaşmanın şartları ona 
birden aptalca geldi. Bu, ona eski bir Rus masalını anımsatmıştı: Bilmediği 
bir yere gidip bilmediği bir şey getirecekti. Yapacağı iş karşılığında ona 
harika bir kurtuluş vaat etmişlerdi ama ne olduğu belli değildi. Başka çaresi 
var mıydı? Elleri boş mu dönecekti? Hunter ondan bunu mu bekliyordu? 


Artyom, esrarengiz partnerine, kütüphanenin devasa deposunda 
aradıkları şeyi nasıl bulabileceğini sorduğunda, zamanı geldiğinde her şeyi 
kendisinin anlayacağını söyleyerek yanıtlamışlardı. Söylediklerine göre 
bunu kendiliğinden hissedecekti. Adamlar, onun olağanüstü yeteneklerle 
donanımlı olduğuna inanmışlardı, bu inançlarını kaybetmemeleri için daha 
fazla bir şey sormamıştı, aslında kendisi de bundan pek emin değildi. 
Vedalaşırlarken, bir tek subaya bile hiçbir şey anlatmamasını sıkı sıkı 
tembihlemişlerdi, aksi halde yaptıkları anlaşma geçersiz olurdu. 


Artyom salonun ortasındaki bir bankın üzerine oturup düşünmeye 
başladı. Bugüne kadar sadece bir kez başarabildiği yukarıya gitme şansını 
şimdi tekrar yakalamıştı, bu muhteşem bir şeydi, üstelik bu sefer 
cezalandırılma korkusu da yoktu. Hem de yalnız değil, gerçek ştalkerlerin 


eşliğinde, koruyucu kastlarının ona verdikleri gizli görevi yerine getirmek 
üzere yukarı çıkacaktı. “Kütüphaneciler” tanımından neden pek 
hoşlanmadıklarını onlara sormaya çekinmişti. 


Melnik, vücudunun ağırlığıyla kendini sıraya bıraktı. Yorgun ve gergin 
görünüyordu. 


“Neden onlara yanaştın?” diye ruhsuz bir sesle sordu, Artyom'a 
gözlerini dikip baktı. 


“Nereden biliyorsunuz bunu?” diye Artyom hayretle sordu. 
Brahmanlar'la görüşmesinin üzerinden henüz 15 dakika bile geçmemişti. 


Melnik soruyu duymazlıktan gelerek, aldırmaz bir sesle sordu: “Şimdi 
seninle gitmek zorundayım, senden ben sorumluyum. Hunter'ın başına ne 
geldiyse, suçlusu benim. Ayrıca Brahmanlar'la yapılan bir anlaşma asla 
bozulamaz. Bunu bugüne kadar kimse beceremedi. Ama sakın subaylara 
bundan söz etme.” Yerinde doğruldu, başını sallayarak ekledi: “Burada 
başına nasıl bir iş bulaştırdığını bir bilseydin... Uyumaya gidiyorum. Bu 
akşam yukarıya çıkıyoruz.” 


“Siz yoksa subay değil misiniz?” diye Artyom arkasından seslendi. 
“Sizi “Albay” diye çağırdıklarını işittim de.” 


“Albay olduğum doğru ama benim örgütüm farklı” diye Melnik biraz 
çekinerek yanıtladıktan sonra kayboldu. 


Artyom günün geri kalanını Polis'i gezerek değerlendirdi. Merdivenler 
ve üst geçitlerden oluşan bu sonsuz labirentte öylece amaçsız dolaştı, sıra 
sıra dizilen görkemli sütunları seyretti, bu yeraltı şehrinde ne kadar nüfusun 
barınabileceğim kendi kendine sordu, sokak çalgıcılarını dinledi, standarda 
sergilenen kitapları karıştırdı, satılığa çıkarılan kurt köpekleriyle oynaştı, 
etrafta dolanan yeni söylentilere kulak verdi ve bütün bunları yaparken biri 
tarafından gözlendiği duygusu bir türlü peşini bırakmadı. Birkaç kez aniden 
dönerek arkasındaki meraklı bakışı keşfetmeye çalıştı ama boşuna. 
Çevresinde kendi işleriyle uğraşan insan kalabalığı devinim halindeydi, 
kimsenin onunla ilgilendiği yoktu. 


Yeraltı geçitlerinden birinde keşfettiği otele benzer bir yerde birkaç saat 
uyuduktan sonra kararlaştırıldığı gibi, akşam saat onda Borovizkaya 
istasyonundaki, yukarıya çıkışın bulunduğu kontrol noktasına geldi. Melnik 
anlaşılan biraz gecikmişti ama nöbet noktasının haberi vardı, Melnik'i 
beklemek üzere Artyom'u içeriye çay içmeye davet ettiler. 


Yaşlı nöbetçi konuşmasını keserek Artyom'a çayı için sıcak suyu 
verdikten sonra, hikâyesine devam etti: “Yani diyeceğim, o tarihlerde 
görevim telsizle haberleşmeyi kontrol etmekti. Herkes, Ural Dağları'nın 
arkasındaki hükümet sığınaklarından bir sinyal gelecek diye umutla 
bekliyordu. Tabii boşuna, çünkü stratejik noktalar fena hasar görmüştü. 
Ramenki kentiyle hükümete ait villaların 30 metre derinlikteki bodrumları 
da yerle bir olmuştu. Ramenki kentini belki hasar görmeden 
kurtarabilirlerdi, çünkü sivil halkı mümkün olduğu kadar korumak 
zorundaydılar. O günlerde bu savaşın feci bir şekilde son bulana kadar 
süreceğinin, yapılan her şeyin de boşuna olduğunun henüz kimse farkında 
değildi. Her neyse ama eğer hemen yanı başında bir kumandanlık üssü 
bulunmasaydı, Ramenki'yi korumak zorunda kalmayacaklardı, tabii üssü 
yerle bir ettiler. Sonuçta siviller karşı bir saldırının kurbanı olarak kabul 
edildiler, ne güzel değil mi? Sloganları da şuydu: “Çok üzgünüz 
ama..Neyse, daha kimse henüz ne olduğunu bilmeden bana telsizi kontrol 
etmem emredildi. Ben o sırada Arbatskaya'da bir sığınaktaydım. 
Başlangıçta telsizle garip şeyler almaya başladım. Sibirya'dan hiçbir ses 
gelmiyordu, buna karşılık denizaltılar, hatta stratejik ve reaktörlerle 
çalışanlar sürekli haber gönderiyorlardı, saldırıya geçip geçmeyeceklerini 
öğrenmek istiyorlardı. Artık Moskova diye bir yerin kalmadığına bir türlü 
inanamıyorlardı. Hâlâ telsiz alıcılarının başında oldukları halde, neredeyse 
çocuklar gibi ağlayan üst rütbeli kaptanlar vardı. Biliyor musun, bu kadar 
katı yürekli deniz subaylarını, gözyaşları içinde senden karılarını ve 
çocuklarını aramalarını rica ederken görmek öyle komik bir durum ki. 
Sanki onları bulmak için bir olanağım varmış gibi... Daha sonra herkes 
kendine göre tepki gösterdi. Kimi, göze göz dişe diş, hepsinin canı 
cehenneme, diyerek rotayı onların sahillerine çevirdi ve yanlarında ne kadar 
patlayıcı varsa, hepsini oradaki kentlerin üzerine yağdırdı. Bazılarıysa, 
savaşmanın anlamsız olduğunu düşünüyorlardı. Neden daha çok insanı 
öldürsünlerdi ki? Ama bu hiçbir şeyi değiştirmedi. Denizaltılar zaten daha 


epey uzun bir süre bize karşılık verdiler. Çünkü dalış istasyonunda gerektiği 
durumlarda altı aya kadar kalabiliyorlardı. Tabii birkaçını yakaladılar ama 
hepsini bulamıyorlardı. Öyle hikâyeler duydum ki bugün bile anımsadıkça 
sırım buz kesiyor. Aslında niyetim başka şeyler anlatmaktı. Bir keresinde 
telefon hattımda bir zırhlının mürettebatını yakalamıştım, çatışmadan 
mucizeyle yakayı kurtarmıştı. Üstlerinden henüz ayrılmışlardı ya da öyle 
bir şey Zırhlılarda geliştirilen yeni teknik, radyoaktif ışınlara karşı 
korunaklı olduğundan, Moskova'dan Doğu “ya tam yol hızla ilerlemeyi 
başardılar, yanan köylerin arasından geçtiler, birkaç kadını bulup yanlarına 
alarak yollarına devam ettiler. Yakıt almak üzere bir ara yol üstünde 
durduktan sonra tekrar yollarına devam ettiler. Hiç bombalanmamış, iyice 
ıssız bir yerden geçtikleri sırada, birden benzinleri bitti. Arkadan gelen 
radyoaktif ışınlar orada tabii oldukça yüksekti ama kentlere yakın 
bölgelerdeki kadar kötü de değildi. Orada kendilerine bir kamp kurdular ve 
toprağı kazarak zırhlıyı yarıya kadar içine gömerek kendilerine bir çeşit 
tahkimat yaptılar. Sonra yanına çadırlarını kurdular, toprakta çukurlar 
kazdılar, bir yerden bir el jeneratörü bulup zırhlının yanına yerleştiler ve 
burada uzun zaman yaşadılar. Yaklaşık iki sene kadar onlarla her akşam 
telefonla bağlantı kurdum. Sonunda hepsinin aile hikâyelerini artık ezbere 
biliyordum. Önceleri her şey son derece sakindi, kendi evlerinde gibi 
yaşıyorlardı. Kadınlardan ikisi normal çocuklar bile doğurdu. Yeteri kadar 
cephaneleri de vardı. Bağlantıda olduğum yüzbaşı, orada neler gördüklerini, 
ormanlardan gelen hayvanları bir türlü doğru dürüst anlatamıyordu. Bir gün 
hepsi birden ortadan kayboldular. Altı ay onları bulmaya çalıştım ama 
herhalde bir şeyler olmuştu. Belki de jeneratör ya da telsiz alıcısı 
bozulmuştu veya cephaneleri bitmişti.” 


Meslektaşı damdan düşer gibi söze karıştı: “Ramenki'nin nasıl 
bombalandığından söz ederken birden şunu düşündüm: Yıllardır bu 
görevdeyim ama Kremlin'in nasıl hâlâ ayakta kalabildiğini, bugüne kadar 
bana kimse açıklayamadı. Ona neden dokunmadılar? Üstelik bir sürü 
sığmak da oradayken...” 


“Ona dokunmadıklarını kim söyledi ki? Sadece onu tamamen yok 
etmek istemediler, mimarisi nedeniyle. Onun yerine en yeni teknik 
gelişmelerini orada denediler. Şimdi bırakalım artık bunları, salatamız geldi. 


Yerle bir etselerdi daha iyi olurdu.” Yaşlı adam yere tükürdükten sonra 
SUStU. 


Artyom yerinde sessizce oturmuş, eski muhariplerin anılarını bölmekten 
çekiniyordu. Eskiden olanlarla ilgili bu kadar ayrıntılı bilgiyi öğrenmek için 
pek az fırsatı olmuştu ama nöbetçi susuyordu, düşüncelere dalmıştı. Artyom 
biraz bekledikten sonra, epeydir kafasını kurcalayan bir soruyu sormaya 
cesaret etti. 


“Diğer şehirlerde de metrolar vardı değil mi? Oralarda sağ kalanlar 
olmadı mı? Telsiz memuru olarak herhangi bir sinyal almadınız mı?” 


“Hayır, orada hiçbir şey yoktu. Ama haklısın. Petersburg'da insanlar 
kurtulmuş olmalılar, oradaki metro istasyonları” çok derindedir, hatta 
bizdekilerden de daha derinde. Konumları da aynen bizimkilere benziyor. 
Genç bir delikanlıyken bir kez orada bulunmuştum. Hâlâ hatırımdadır. Bir 
hat üzerindeki raylardan hiç geçiş yoktu, oraya büyük demir kapılar 
koymuşlardı. Tren geldiği zaman bu kapılar trenin kapılarıyla aynı anda 
açılıyordu. Ne kadar insan varsa hepsine sordum ama kimse bana bunun 
neden böyle olduğunu açıklayamadı. Biri sele karşı bir önlem olduğunu 
söyledi, bir başkası sadece içeride yapılan inşaat işlerinden para tasarruf 
etmek istediklerini ileri sürdü. Ama daha sonra metroyu yapan inşaat 
ustalarından biriyle tanıştım, bana hattın inşası sırasında, kendi tugayından 
yaklaşık yansının, bir şeye diri diri yem olduğunu söyledi. Diğerlerinin de 
başına aynı şey gelmiş. Geriye sadece kemirilmiş kemik parçalarıyla inşaat 
aleti kalmış. Tabii ora halkına hiçbir şey söylenmemiş ama bazı tatsız 
olayları önlemek için hattın tamamına bu demir kapıları koymuşlar. Şimdi 
geriye dönüp bir düşün, bu ne zaman oldu? Bu radyoaktif ışınların daha 
sonra nelere yol açtığını tahmin etmek zor değil.” 


Tam o anda Melnik kontrol noktasına yaklaştı. Yanında, geniş çeneli, 
gözleri yuvalarına iyice gömülmüş, ufak tefek, tıknaz bir adam vardı. İkisi 
de koruyucu elbise giymiş, omuzlarına sırt çantalarını asmışlardı. Melnik 
Artyom'a sessizce bakarak ayaklarının dibine büyük, siyah bir çanta koydu 
ve asker çadırlarından birini işaret etti. 


Artyom çadıra girerek çantayı açtı, içinden Melnik'le yanındaki adamın 
giydiklerine benzer bir koruyucu elbise çıkardı. Altından sırayla, çapraz 
yerleştirilmiş iki filtreli, büyük, cam gözlükleri olan, biraz değişik bir gaz 
maskesi ile bağcıklı kocaman çizmeler ve lazer odaklı, askılıklı bir 
kalaşnikov ortaya çıktı. Artyom böyle bir silaha ilk defa Hansa'da, Çevre 
hattında demiryolu araçlarıyla devriye gezen seçkin birliklerde rastlamıştı. 
Çantada, ayrıca uzun saplı bir cep feneriyle kumaşla kaplı yuvarlak bir 
miğfer de vardı. 


Çadırın bir kanadı açılıp Danila elinde aynı büyüklükte bir çantayla 
içeri girdiğinde Artyom henüz üstünü değişmemişti. Şaşkınlıkla bakıştılar. 
Ne olduğunu ilk anlayan Artyom oldu ve iğneleyen bir ifadeyle sordu: 


“Ah, sen de bizimle mi geliyorsun? Ne aradığımı bilmiyorum, öyle 
mi?” 


“Ne olduğunu biliyorum” diye Danila onun sözünü kesti. “Ama 
bilmediğim, onu nasıl bulacaksın, işte benim için asıl bilmece bu.” 


“Benim için de bilmece” diye Artyom itiraf etti. “Bunu bana 
açıklayacaklarmış, öyle söylediler. Hâlâ bekliyorum.” 


“Bana da, bir kâhine eşlik edeceğim söylendi, nereye gideceğimizi o 
hissedip söyleyecekmiş.” 


Artyom öfkeyle burnundan soludu. “Ne? Anlamadım! O kâhin yoksa 
ben miymişim?” 


“İhtiyarlar senin özel bir yeteneğinin olduğuna inanıyorlar. Bizim 
kitaplarımızın bir yerinde yazılı bir kehanete göre, kaderin yönlendirdiği 
genç bir adam, Büyük Kütüphane'de saklı sırları çözecekmiş. İhtiyarlar o 
insanın sen olduğuna eminler.” 


“Bu kitap senin sözünü ettiğin kitap mı?” 


Danila uzun süre sustu, sonra başım eğdi. “Bunu sen hissedeceksin. 
Eğer “kaderin yönlendirdiği kişi” gerçekten sen isen, depolarda öyle uzun 


zaman dolaşmana gerek kalmayacak. 


Kitap seni bulacak.” Artyom'a dikkatle baktı. “Bunun karşılığında ne 
alıyorsun?” 


Saklamaya kalkışmak şimdi anlamsızdı ama Danila'nın WDNCh'yı 
tehdit eden tehlikeden ve konseyle yaptığı anlaşmanın koşullarından haberi 
olmaması, onu bir an tereddüde düşürdü. Anlaşmada neler olduğunu ve 
nasıl bir felaketi yok etmeye çalıştığını kısaca anlattı. Danila onu sonuna 
kadar büyük bir dikkatle dinledi, Artyom çadırdan dışarı çıkarken, o hâlâ 
bir şeyler düşünüyordu. 


Melnik'le sakallı ştalker tepeden tırnağa giyinmiş, iş üniformalarıyla 
onu bekliyorlardı, sadece gaz maskeleriyle miğferlerini ellerinde 
tutuyorlardı. Makineli tüfeği şimdi Melnik'in partneri taşıyordu, kendi 
elindeyse Artyom'unkine benzer bir kalaşnikovu vardı, boynunda da gece 
görüş aleti asılıydı. Birbirlerine baktılar. Sonra Brahman Artyom'a göz 
kırptı, ikisi de güldüler, halis muhlis ştalker olmuşlardı. 


“Şansımız var” diye Danila Artyom''a fısıldadı. “Ştalkerler genelde, bu 
görevde yeni olanlara, önemli bir keşif için onları yanlarına almadan önce 
iki yıl süreyle odun taşıtırlar. Oysa ikimiz bir çırpıda en üst sınıfa 
yükseliverdik.” 


Melnik ikisini de onaylamayan bir bakışla süzüp sustu. Sonra kendisini 
takip etmeleri için işaret etti. Yukarıya çıkan basamakları tırmandılar ve iki 
nöbetçi tarafından kontrol edilen küçük, zırhlı bir kapının önünde durdular. 
Ştalker selam verdi, kapıyı açmalarını işaret etti. Askerlerden biri yerinden 
doğruldu, kapıya doğru giderek ağır bir sürgüyü çekti. Kaim çelik kapı 
kolayca yana açıldı. Melnik diğer üç kişinin geçmesine izin verdi, son 
olarak da kendisi girdi. 


Kapının arkasında, beton duvarlarla esrarengiz, büyük kapı arasında 
belki üç metre uzunluğunda, kısa bir tampon bölge vardı. Orada, ağır silahla 
donanımlı iki askerle bir subay nöbet tutuyorlardı. Melnik, demir sürgüyü 
açmaları için emir vermeden önce, yanındaki acemi gençlere uymaları 
gereken talimatları iletti: “Şimdi iyi dinleyin, yolda konuşmak yok. 


İçinizden biri daha önce hiç yukarıya çıktı mı? Önemi yok.” Subaya döndü: 
“Bana kartı ver. Tamam, giriş avlusuna kadar adım adım beni takip edin, 
yoldan sapmadan. Ve hep ileriye bakın. Çıkışta, turnikenin etrafında büyük 
bir daire yapacaksınız, aksi halde bacaklarınız kökünden gider, haberiniz 
olsun. Hep arkamda kalın, fazladan adım atıp turlamayın, anlaşıldı mı? 
Önce ben dışarı çıkıyorum, on numara...” Sakallı ştalkeri işaret etti. “Çıkışta 
güvenliği sağlayacak. Her şey yolundaysa, hemen sola sapacağız. Henüz o 
kadar karanlık değil, bu yüzden cep lambalarımızı yakmıyoruz, ters bir şey 
olmaması için. Kremlin'de olanları size anlattılar mı? Şu anda hemen 
sağımızda bulunuyor ama kulelerden biri evlerin üzerinden yükseliyor, 
metroyu terk ettiğimiz andan itibaren görülebilir, ancak hiçbir şekilde oraya 
bakmayacaksınız! Bunu kim yaparsa, önce benden ağzının payını alır!” 


Demek Kremlin'e bakılmaması gerektiği doğruymuş, diye Artyom 
düşündü, şaşırmıştı. İçinde bir şeyler kıpırdadı, bir yığın düşünceyle kopuk 
kopuk görüntüler bir anda aklından geçti, sonra tekrar kayboldu. 


“Yukarıya çıktığımızda hemen Kütüphane'ye gideceğiz. Öndeki uzun 
merdivenlerden çıkarak giriş kapısına geleceğiz. İlk ben gireceğim. İçeride 
bir merdiven daha var. On numara, “merdiven serbest?” deyince yukarı 
çıkıyoruz, sonra bizim korumamız altında, arkamızdan o gelecek. Yukarıya 
çıkarken tek kelime konuşmak yok. Bir tehlike hissettiğiniz anda, fenerle 
sinyal verirsiniz. Çok acil bir durum olmazsa ateş etmeyin. Silah sesi 
dikkatlerini çekebilir.” 


“Kimin?” diye Artyom sordu. 


“Nasıl (o kimin? Bir kütüphanede kime rastlarsınız? o Tabii 
kütüphanecilere.” 


Danila yutkundu, yüzü ölü gibi bembeyaz oldu. Artyom önce ona, sonra 
da Melnik'e baktı. Her şeyi bildiğini söylemek için gerçekten uygun bir 


zaman değildi. 


“Peki onlar kim?” 


Melnik hayretle kaşlarını kaldırdı. Sakallı partneri eliyle gözlerini örttü. 
Danila yere baktı. 


Ştalker uzun bir süre gözlerini Artyom'dan ayırmadı. Sorunun espri 
olsun diye sorulmadığını anlayınca, aldırışsız yanıtladı: “Bunu sen kendin 
anlayacaksın. Sadece bir tek şeye dikkat et: Üzerine doğru geldikleri 
zaman, gözlerinin içine bakarak onları engelleyebilirsin. Dosdoğru 
gözlerine bakacaksın, anlaşıldı mı? Ve asla arkandan gelmelerine izin 
verme. Hadi şimdi marş, gidiyoruz.” Yüzüne gaz maskesini geçirdi, 
miğferini başına koydu ve başparmağı yukarıda nöbetçilere işaret etti. 


Subay birkaç kolu yerinden oynatarak kapının sürgüsünü açtı. Demir 
kepenk yavaşça yukarıya kalktı. 


Oyun başlamıştı. 


Yukarıya vardıklarında, Melnik önce istasyonun durumunu kısaca 
gözden geçirdi, sonra bir el hareketiyle arkasından gelmelerini işaret etti. 
Artyom silahını kaldırdı, camlı kapıyı iterek dışarıya süzüldü. Ştalker, adım 
adım kendisini takip etmelerini ve asla geride kalmamalarını söylediği 
halde, Artyom bu uyarıya uymakta zorlanıyordu. Gökyüzü eskiden 
gördüğünden çok farklıydı. Sonsuza uzanan şeffaf bir mavilik yerine 
tepelerde gri bulutlar asılıydı, pamuk yumağına benzeyen bu tavandan 
yağmur damlaları düşüyordu. Üstlerine esen soğuk fırtınalı rüzgâr, 
korunaklı elbisesinden içine, iliklerine kadar işliyordu. Önlerinde, sağda 
solda her yerde alabildiğine geniş boş alan vardı. Göremedikleri bu sonsuz 
uzaklığı duygulu bir biçimde seyrederken aynı zamanda garip bir sıkıntı da 
hissediyordu. Keşke birkaç dakika içinde Brovinzkaya istasyon binasına 
dönebilse ve yerin altına, yakınındaki duvarlarla korunmuş kapalı bir 
salonun sıcacık güvenli havasına sığınabilseydi, ne iyi olurdu. Kendini 
boğan bu duygudan bir an önce kurtulmak için bakışlarını çevresindeki 
binalara çevirdi. 


Güneş yeni batmıştı, şehir kirli bir alacakaranlığa gömülmüştü. Alçak 
evlerin, yarı yarıya harap olmuş ve asit yağmurlarıyla yıpranmış iskeletleri, 
kırık pencere camlarının boşluklarından ona bakıyorlardı. 


Kent... Hüzün veren ama yine de muhteşem bir görüntü. Artyom, gelen 
seslere aldırmadan, kendinden geçmiş bir halde çevresine bakındı. Nihayet, 
çocukluğunun hayalleriyle sisler içinde kalan anılarını şu anda karşı karşıya 
olduğu gerçekle kıyaslayabiliyordu. Hemen yanında -o da kendisi gibi 
hareketsiz- Danila duruyordu. Anlaşılan o da hiç yukarıda olmamıştı. 


Giriş koridorunu en son on numara terk etti. Artyom'u dalgınlığından 
uyandırmak için omzuna vurarak sağda epey uzaktaki büyük bir katedralin 
yukarıya doğru yükselen siluetini gösterdi. Gaz maskesinin filtresinden 
çıkan sesi duyuldu: “Haça bak.” 


Artyom önce olağanüstü bir şey görmedi. Kubbenin üzerindeki haçı bile 
fark edemedi. Kubbenin taban kirişinden devasa bir gölge, iliklere işleyen 
uzun bir haykırışla havaya yükselince, on numaranın ne demek istediğini 
anlayabildi. Yaratık, kanatlarını bir iki kere çırparak yükseklere doğru uçup, 
avını aramak üzere geniş daireler çizerek dolanıyordu. 

“Orada yukarıda yuvalan var. Tam Kurtarıcı İsa Katedrali'nin”“ 
üzerinde” diye on numara açıkladı. 


Duvar boyunca Kütüphane'nin girişine doğru ilerlediler. Melnik hâlâ 
birkaç adım ilerden gidiyordu, on numara paravan göreviyle biraz geriden 
geliyordu. Bir heykele yaklaşırlarken -oturan bir adam heykeli- iki ştalker 
de dikkatle çevreyi kolluyorlardı. 


Heykeli görünce Artyom beyninden vurulmuşa döndü. Birden her şey 
netleşti. Dün gördüğü rüyanın bir bölümünü yeniden hatırladı ama şu anda 
artık ona bir rüya gibi gelmiyordu. Şu anda gördüğü Kütüphane'nin sütunlu 
galerisi tıpatıp rüyasındakine benziyordu. Acaba Kremlin'de rüyasında 
gördüğü gibi miydi? 


Kimse Artyom'a dikkat etmiyordu. Danila da onun nerede olduğunun 
farkında değildi, on numaranın yanında, iyice gerilerde kalmıştı. 


Ya şimdi ya hiç! 


Artyom'un gırtlağı kurumuştu, şakakları zonkluyordu. 


Kulenin üzerindeki yıldız gerçekten parlıyordu. 
“Hey Artyom, Artyom!” Biri omuzlarından tutmuş sarsıyordu. 


Artyom bilincinin donukluğundan ağır ağır koptu, uzaklaştı. Gözlerine 
bir cep fenerinin keskin ışığı vurdu, Artyom'un gözleri kamaştı, elini 
yüzüne doğru tuttu. Sırtını heykelin taş basamaklarına dayamış, yerde 
oturuyordu. Danila'yla Melnik eğilip ona endişeyle baktılar. 


“Gözbebekleri küçülmüş” diye Melnik saptamasını yaptı. 


Sonra biraz uzakta durmuş ilgisizce caddeyi gözleyen on numaraya 
dönerek öfkeyle söylendi. “Uykuda mıydın da fark etmedin?” 


“Arkada bir gürültü duyunca, dikkatimi zorunlu ona verdim” diye 
ştalker kendini savundu. “Bu kadar hızlı yürüyeceğini kim bilebilirdi? Bir 
dakikada neredeyse Manege'ye” kadar geldi. Bizim Brahman dikkat 
etmeseydi, yok olması işten bile değildi.” Brahman, söylediğini 
doğrularcasına Danila'nın sırtını sıvazladı. 


Artyom hafif bir sesle, “Parlıyor” dedi. Sonra Danila'ya dönerek 
tekrarladı: “Parlıyor.” 


“Evet öyle” diye diğeri onu yatıştırarak yanıtladı. 


Melnik, tehlikenin geçtiğine emin olunca, öfkeyle Artyom'un üzerine 
yürüdü. “Sizi niye uyardım, seni salak herif! Hiç değilse senden büyüklerin 
sözünü dinle!” Ensesine hoyratça bir şamar indirdi. 


Başındaki miğfer, onu bu didaktik uyarıdan neyse ki biraz korumuştu. 
Artyom yerinden kalkmadı, önüne bakarak gözünü kırpıştırdı. Ştalker ağır 
bir küfür savurarak onu omuzlarından tuttu ve şiddetle sallayıp ayağa 
kaldırdı. 


Artyom yavaş yavaş kendine geldi. Şeytana karşı gelemediği için 
kendinden utanmıştı. Canı sıkkın bir halde ayaklarına bakıyor, Melnik”le 
göz göze gelmeye cesaret edemiyordu. Allah'tan onun da artık ona zılgıt 


atacak zamanı yoktu, çünkü o sırada kavşağı kontrol eden on numara, bir 
eliyle ona gelmesi için işaret ederken diğer eliyle de gürültü yapmamaları 
için uyarıyordu. 


Melnik on numaranın yanına gelince, karşısındaki yerinde donmuş 
gibiydi. Sakallı, Kremlin'e sırtını vermiş, Kalinin Caddesi'ndeki çürümüş 
dişler gibi yukarıya tırmanan hasar görmüş gökdelenlerin bulunduğu yönü 
gösteriyordu. Artyom yavaşça iki adamın yanına yaklaşıp omuzlarının 
üzerinden ileriye bakınca, ne olduğunu anladı. 


Görüntünün ortasında, yaklaşık 600 metre kadar ileride, şimdi iyice 
yoğunlaşan alacakaranlığın içinde hareketsiz üç insan silueti duruyordu. 
Acaba sahiden insan mıydılar? Bu uzaklıktan Artyom bunu iddia edemezdi. 
Ama göründükleri kadarıyla, orta boyluydular ve en azından iki ayaklarının 
üzerinde duruyorlardı. Hiç değilse bu umut verici bir şeydi. 


“Kim bunlar?” diye Artyom boğuk bir sesle fısıldadı. Gaz maskesinin 
buğulanmış camlarından şekilleri sadece çizgi halinde seçebiliyordu. Eğer 
insan değillerse, o zaman yeni duyduğu, insana benzer gulyabanilerdi. 


Melnik konuşmadan başını salladı. Anlaşılan o da pek bir şey 
bilmiyordu. Cep fenerinin ışığını hareketsiz duran yaratıkların üzerine 
doğrulttu, üç kez daire çizdikten sonra söndürdü. Yanıt olarak oradan da 
parlak bir ışık geldi, üç daire çizdikten sonra tekrar söndü. 


Ştalkerlerin gerginliği birden kayboldu. Melnik uyardı. “Bunlar 
ştalkerlerdir. Şimdi iyice dikkat edin: Lambayla üç daire; bu bizim 
işaretimizdir. Böyle yanıt verirlerse, oraya gidebilirsin, sana bir şey 
yapmazlar. Ama biri hiç ışık yakmaz ya da başka bir yanıt verirse, o zaman 
kaç, koş. Hem de hiç durmadan, hemen!” 


“Ama cep fenerleri olduğuna göre, canavar değil, insan olmalılar” diye 
Artyom cevap verdi. 


“Neyin daha kötü olduğunu söylemek zor” diye Melnik kısa kesti ve 
başka bir açıklama yapmadan Kütüphane'nin girişine giden merdivenlere 
yöneldi. 


Meşe ağacından yapılmış iki insan boyundaki kapı yavaşça açıldı, 
paslanmış menteşeleri isterik bir sesle gıcırdadı. Melnik içeri süzüldü, gece 
görüş aletini gözlerinin önüne, kalaşnikovunu da hazır duruma getirdi. Bir 
dakika sonra diğerlerine işaret etti. Yol serbestti. 


Önlerinde uzun bir koridor duruyordu, yanına eğrilmiş metal çerçeveler 
yığılmıştı; eskiden gardırop olmalıydı. Arka tarafta, uzakta kaybolmakta 
olan gün ışığında, yukarıya giden geniş bir merdivenin beyaz mermer 
basamakları görülüyordu. Tavanın yüksekliği iyi bir tahminle 15 metre 
kadar vardı, yarıdan yukarısında, birinci kattaki galerinin dökme demirden 
parmaklıkları göze çarpıyordu. Salonda ürkütücü bir sessizlik vardı, öyle ki 
her adım gürültüyle yankılanıyordu. 


Girişteki avlunun duvarlarını yosun kaplamıştı. Yosunlar sanki soluk 
alıyormuş gibi hareket halindeydiler. Tavandan aşağıya, neredeyse yere 
kadar, sarmaşığa benzer garip bitkiler sarkıyordu, kol kalınlığındaki dalları 
cep fenerinin ışığında ışıl ışıl parlıyordu. Görünümleri itici iri çiçeklerinden, 
çevreye boğucu, baş döndüren bir koku yayılıyordu. Onlar da belli belirsiz, 
sağa sola hareket halindeydiler. Artyom, birinci kattaki kırık pencerelerden 
giren rüzgârla mı, yoksa kendiliğinden mi kımıldadıklarından pek emin 
değildi. 


Artyom bir sarmaşığa dokunarak on numaraya sordu: 
“Bu nedir?” 


“Ne mi? Belki de bir yeşillendirme projesidir, kim bilir?” diye alaycı bir 
tavırla cevap verdi. “Radyoaktiviteyle ev bitkileri yetiştirmek. Bitki 
yetiştirmede müthiş bir başarı, değil mi?” 


Sol duvara yaslanarak merdivenlere kadar Melnik'i takip ettiler ve 
yukarı tırmanmaya başladılar, on numara hâlâ onlara siper oluyordu. Melnik 
önlerindeki siyah kare alanı sürekli göz hapsinde tutuyordu, Kütüphane'nin 
salonlarına giden koridor oradaydı. Diğerleri de lambalarıyla mermer 
duvarları ve çürümüş yosunlardan zedelenmiş tavanı tarıyorlardı. 


Üzerlerinde bulundukları mermer merdiven, giriş holünün üst katına 
gidiyordu. Merdivenin üzeri kapalı olmadığından, her iki kat muazzam 
büyüklükte tek bir salonda birleşiyordu. Üst kat, merdivenin çevresini nal 
şeklinde dolanıyordu. Yanlardaki düzlük alanlarda, çoğu yanmış ya da 
çürümüş ahşap dolaplar duruyordu, bazılarının ise yüzlerce küçük 
çekmecesi sanki daha dün kullanılmış gibiydi. 


Danila alçak bir sesle “Kartoteks” diyerek büyük bir huşuyla çevresine 
bakınıp devam etti: “Bu çekmecelerle geleceği görebilirsin. Bunu da sadece 
işin sırrını bilen uzmanlar yapabilir. Bir ritüele göre, bu dolaplardan birinin 
önüne gözlerin bağlı geleceksin, çekmecelerden birinde karar kılıp içinden 
herhangi bir kartı seçeceksin. Eğer ritüeli kurala uygun yaptıysan, seçilen 
kartın üzerindeki kitabın adı sana geleceği okuyacak, seni ya uyaracak ya 
da başarılı olacağını söyleyecek.” 


Artyom bir an içinden gelen bir istekle, en yakınındaki dolabın yanına 
gidip kaderi belirleyen bu kartoteksin hangi bölümünün kendisine yararlı 
olacağını görmek istedi. Ama birden arkadaki kırık pencerelerden birine 
gözü ilişti. Orada çapı metrelerce uzunlukta bir örümcek asılıydı. İncecik 
ama göründüğü kadarıyla oldukça sağlam olan ağlarına büyük bir kuş 
yakalanmıştı. Hâlâ yaşıyordu, çünkü oraya buraya çırpınıp duruyordu. Onu 
bu devasa ağın içine hapseden hayvansa Allah'tan ortalıkta görünmüyordu. 


Melnik'in bir işaretiyle hepsi olduğu yerde durdu. Ştalker Artyom'a 
döndü. “Dene bakalım, bir şeyler hissediyor musun? Ama dışarıdan gelen 
seslere kulak verme, sadece içindekini, kafandakini dinle. Kitabın sana 
seslenmesi lazım. İhtiyar Brahmanlar, kitabın büyük bir olasılıkla ana 
deponun derinlerinde bir yerde bulunabileceğine inanıyorlar. Ama her yerde 
olabilir: Okuma salonlarından birinde, köşede unutulmuş bir kitap 
arabasının içinde, herhangi bir koridorda, kontrol masasının üzerinde... Bu 
yüzden, depoya gitmeden önce, kitabın sesini duyup duymadığını bir dene. 
Gözlerini kapa. Gevşe.” 


Artyom gözlerini kapadı ve merakla kulak verdi. Sessizlik karanlığın 
içinde, minik minik onlarca gürültüyle bölünüyordu: Ahşap kitap raflarının 
gıcırtısı, koridorlardaki hava akımları, dışarıda caddeden gelen rüzgârın 


uğultusu ve yaşlı bir adamın okuma salonlarından gelen öksürmesi. Ama 
herhangi bir ses ya da seslenmeye benzer bir şey duyulmuyordu. Beş, on 
dakika kadar öylece durdu, bir sürü cansız kitabın arasında yaşayan bir 
kitabın sesini kaçırmamak için soluğunu bile tuttu. 


“Hayır” dedi sonunda gözlerini açarak. “Burada hiçbir şey yok.” 


Melnik cevap vermedi, Danila da konuşmadı ama Artyom onun 
bakışındaki hayal kırıklığını yakalamıştı. 


Bir dakika sonra ştalker kararını açıkladı. “Belki burada gerçekten bir 
şey yoktur. Öyleyse depoya gidelim. Daha doğrusu gitmeyi deneyelim.” 
Kendisini takip etmelerini işaret etti. 


Melnik geniş eşiğin üzerinden geçti. Kanatlı iki kapıdan sadece biri 
rezesine asılıydı, pervazı kömürleşmiş, üzerine anlaşılmayan birtakım 
semboller karalanmıştı. Kapının arkasında küçük, yuvarlak bir salon vardı, 
yaklaşık altı metre kadardı ve dört çıkışı vardı. On numara da kanatlı kapıya 
yöneldi, tam o anda içeri Danila girdi, kimsenin fark etmediğini düşünmüş 
olmalı ki, yakınındaki bir kartoteks dolabına yöneldi, bir çekmeceyi çekip 
kartlardan birini aldı. Aceleyle içindekileri okudu, yüzü gerildi, koruma 
elbisesinin en üst düğmesini güçlükle açtı ve kartı göğsünün içindeki cebe 
koydu. Artyom'un her şeyi gördüğünü fark edince parmağını “Sakın sesini 
çıkarma? dercesine dudaklarına götürerek aceleyle ştalkerlerin arkasından 
seğirtti. 


Yuvarlak odanın duvarları yazılar ve çizimlerle süslüydü, bir köşede de 
iyice zedelenmiş suni deriyle kaplı, içi doldurulmuş bir kanepe duruyordu. 
Çıkış kapılarından birinin aralığında, yerde devrilmiş bir kitaplık, yanında 
da bir yığın broşür görülüyordu. 


“Hiçbir şeyi ellemeyin!” diye Melnik uyardı. 


On numara kanepeye oturdu. Danila da onu izledi. Artyom transa girmiş 
gibi yerlere dağılmış kitaplara gözlerini dikmişti, mırıldandı: “Orada hiç 
ellenmemiş bir halde duruyorlar. Bizde olsa fareler kemirmesin diye 
üzerlerine zehir sürülürdü. Acaba burada sıçan yok mu?” Burbon'un sözleri 


aklına geldi: “Şayet sıçan kaynıyorsa, korkmana gerek yok. Sıçan olmayan 
yerde ise başına gelebilecek en kötü şeyden korkmalısın!” 


“Ne sıçanı? Sen neden söz ediyorsun?” Melnik öfkeyle kaşlarını çattı. 
“Onları yüzlerce yıl önce çoktan yediler.” 


“Kim yedi?” diye Artyom şaşırarak sordu. 

“Kim mi? Tabii kütüphaneciler” diye Danila açıkladı. 

“Bu kütüphaneciler hayvan mı yoksa insan mı?” 

Melnik düşünceli kafasını salladı. “Herhalde hayvan değiller.” 


Ara geçitlerin birindeki masif bir ahşap kapı birden, gürültüyle 
gıcırdamaya başladı. İki ştalker hemen birbirlerinden ayrılarak koridorun 
yanındaki duvarlardan yarısı görünen sütunların arkasını kendilerine siper 
aldılar. Danila da kanepeden yavaşça yere kayıp yana çekildi. Artyom da 
onu izledi. 


“Arkada Büyük Okuma Salonu var” diye Brahman fısıldadı. “Bazen 
orada ortaya çıkıyorlar.” 


“Sessiz ol!” diye Melnik öfkeyle onu uyardı. 


“Kütüphanecilerin gürültüye tahammülleri oolmadığını mutlaka 
biliyorsundur. Boğalar nasıl kırmızıya tepkiliyse, onlar da gürültüye 
tepkilidir.” Alçak sesle küfür etti, tekrar on numaraya dönerek Okuma 
Salonu'na girmesi için işaret etti. 


On numara başını salladı. Ştalkerler sırtlarını duvara vererek devasa 
meşe kapıya doğru yavaş yavaş yaklaştılar. Artyom'la Danila hemen 
onların arkasındaydılar. Melnik, sırtı kapılara dönük, silahını kaldırdı, derin 
bir soluk alıp verdi ve sert bir hareketle kapıyı yana iterek silahın 
namlusunu ana salonun karanlık dehlizine doğrulttu. 


Bir saniye sonra hepsi içerdeydi. İnanılmaz büyük bir salondu. Tavan 20 
metre yükseklikte adeta kaybolmuştu. Girişteki avluda olduğu gibi burada 
da yukarıdan aşağıya çiçek açmış sarmaşıklar sarkıyordu. Salonun iki 
tarafında kocaman altışar pencere vardı, hatta içlerinden birkaçı işler 
durumdaydı. Yine de aralarından pek az ışık geliyordu. Ay, sarmaşığın 
parıldayan dalları arasından ölgün ışıyordu. 


Eskiden sağda ve solda ziyaretçiler için sıra sıra masalar duruyor 
olmalıydı. Eşyanın büyük bir kısmı götürülmüştü, birkaçı yanmış ya da 
parçalanmıştı ama yine de yaklaşık on kadar masa yerinde sağlam kalmıştı. 
Masalar boyaları pul pul dökülmüş bir tablonun asılı olduğu bir duvarın 
yakınına dizilmişlerdi. Hemen önünde, ortada, kitap okuyan bir insanın 
belli belirsiz heykeli vardı. Salonun her tarafına SESSİZLİK LÜTFEN 
yazılı levhalar asılmıştı. 


Buradaki sessizlik, giriş avlusundan çok farklıydı. Elle tutulacak denli 
yoğundu, antik çağın kiklopsları boyutundaki salonu öylesine sarmıştı ki, 
insan adeta bozmaktan ürküyordu. 


Cep lambalarından yayılan ışık huzmelerini yavaşça salonda 
gezdirdikten sonra, Melnik durumu özetledi: “Herhalde duyduğumuz 
rüzgârdı.” 


Ama tam o anda, Artyom, ileride uzakta, kırık iki masa arasında gri bir 
gölgenin belirdiğini, sonra da kitap raflarının aralığında tekrar 
kaybolduğunu fark etti. Melnik de onu görmüştü. Gece dürbününü 
gözlerinin önünde tutarak silahını yukarıya kaldırıp yosun tutmuş zemin 
üzerinde ağır ağır oraya doğru yürümeye başladı. On numara onu takip etti. 
Durmaları emredildiği halde, Artyom'la Danila da peşlerine takıldılar. 
Arkada yalnız kalmaktan korkuyorlardı. Ama Artyom, eskinin ihtişamından 
hâlâ çok şey anımsatan salonda gözlerini merakla gezdirmekten kendini 
alıkoyamadı. 


Birkaç metre yüksekte, duvarın üzerinden bir galeri uzanıyordu. Ahşap 
bir parmaklıkla çevrilerek güvenliği sağlanmış, fazla geniş olmayan bir 
koridordu. Oradaki pencerelerden dışarısı seyredilebiliyordu, ayrıca orada 


hizmet ofislerine uzanan ara geçitler de olmalıydı. Heykelin her iki yanıyla 
salonun girişinden yukarıya çıkan iki merdivenden sonra galeriye 
giriliyordu. Ve tam arkalarında iki büklüm olmuş gri figürler, bu 
merdivenlerin üzerinden şimdi sessizce ve usulca aşağıya doğru 
kayıyorlardı. Bir düzine kadar yaratıktı, her biri en az Artyom kadar iriydi, 
alacakaranlıkta güçlükle seçiliyorlardı. Öyle iki büklüm olmuşlardı ki, 
şaşılacak şekilde ele benzeyen uzun ön ayakları neredeyse yere değiyordu. 
Arka ayaklarıyla da, hafif yalpalayarak ama inanılmaz bir ustalıkla ve 
sessizce yürüyorlardı. Uzaktan baktığında, Artyom'a, üvey babasının 
biyoloji kitabındaki gorilleri anımsatmıştı. 


Bunları düşünecek bir saniye bile zamanı yoktu çünkü cep fenerinin 
ışığı bu kambur şekillerden birini tam yakalamıştı ki dört bir yanda 
cehennemi bir haykırış çınladı. Yaratıklar, artık kendilerini saklamaya gerek 
duymadan merdivenlere saldırdılar. 


“Kütüphaneciler!” diye Danila var gücüyle bağırdı. 
“Yere yatın!” diye Melnik emir verdi. 


Artyom”la Danila kendilerini yere attılar. Ateş etmeye cesaretleri yoktu, 
Melnik'in uyarısını unutmamışlardı ama Melnik düşündüklerini bir anda 
altüst etti. Yanlarına gelip kendini yere atar atmaz hemen silahını ateşledi. 
Birkaç yaratık gürleyerek yere yıkıldı, diğerleri aceleyle kendilerini 
sakladılar ama niyetleri bir başka taraftan süzülerek yaklaşmaktı. Birkaç 
saniye sonra bu yaratıklardan birkaçı iki metre ötede önlerine çıktı, 
kocaman bir sıçrayışla, on numaranın boğazına saldırmak istedi ama on 
numara, yaylım ateşiyle yaratığı yere serdi. 


“Koşun!” diye Melnik seslendi. “Yuvarlak odaya geri dönün ve depoya 
girmeye çalışın!” Brahman nereye gitmeniz gerektiğini biliyor, size yardım 
edecek. Biz burada kalıp sizi koruyacağız ve buradakilerden kurtulmaya 
çalışacağız.” Artyom'a bakmadan, sürünerek arkadaşına doğru ilerledi. 


Artyom, Danila'ya işaret etti, iki büklüm birlikte çıkışa yöneldiler. 
Birden karanlığın içinden kütüphanecilerden biri fırlayarak üzerlerine atıldı 
ama aynı anda açılan yaylım ateşiyle yere yığıldı. Ştalkerler gençleri 


kollamışlardı. Danila okuma salonundan fırladı, geldikleri yere, giriş 
avlusuna doğru hızla koşmaya başladı. Artyom bir an için arkadaşının 
kütüphanecilerden korkarak kaçtığını düşündü ama Danila büyük 
merdivenden aşağıya ineceği yerde, yandaki kartoteks dolaplarının önünden 
geçerek tam aksi istikamete, avlunun sonuna doğru koşuyordu. Salon orada 
daralıyor, ikisi yanda biri ortada olmak üzere iki kanatlı üç kapıyla son 
buluyordu. Danila sağdaki kapıya yöneldi, kapının arkasında zifiri karanlık 
bir merdiven karşısına çıktı. Brahman ancak buraya gelince soluklanmak 
için durdu. Birkaç saniye sonra Artyom ona yetişti, Danila'nın bu kadar 
hızlı olmasına şaşırmıştı. Hareket etmeden öylece durup çevreye kulak 
verdiler. Salondan silah sesleri ve bağrışmalar geliyordu, anlaşılan çatışma 
henüz bitmemişti. Kimin üstün geldiği ise bilinmiyordu. 


“Neden geri dönüyoruz?” diye Artyom nefes nefese sordu. “Neden önce 
öbür yöne gittik?” 


Danila omuzlarını silkti. “Onun bizi nereye götürdüğünü bilmiyorum, 
belki başka bir yoldan gitmek istiyorlardı. İhtiyarlar bize sadece bir yolu 
gösterdiler, o da giriş avlusunun bu yanından doğru depoya iniyor. 
Merdivenle bir kat yukarıya çıkmamız gerekiyor, sonra koridor boyunca 
yine bir merdivenden çıkarak yedek kartotekslerin bulunduğu yerden 
geçeceğiz ve oraya varmış olacağız.” Silahını karanlığa doğrultarak 
merdiven sahanlığına geldi. Cep feneriyle yolu aydınlatan Artyom onu 
takip etti. 


Merdivenin ortasında, her kata inip çıkan asansör haznesi vardı. 
Önceleri etrafı camla kaplı olmalıydı, çünkü onlarca yılın tozuyla rengi 
donuklaşmış demir iskeletinden dışarıya fırlamış cam parçacıkları hâlâ 
duruyordu. Asansörün dört köşe haznesinin çevresini hafif küflü ve 
çürümüş ahşap merdivenler dolanıyordu, üzerleri cam parçacıkları, fişek 
kovanları, kurumuş dışkı topaklarıyla kaplanmıştı. Merdivenin korkuluğu 
yoktu, Artyom boşluğa yuvarlanmamak için sırtını duvara verdi. 


Yukarıda küçük, kare bir odaya geldiler. Burada da üç geçiş vardı, 
Artyom artık yavaş yavaş sezmeye başlamıştı, yanında partneri olmaksızın 
bu labirentte asla yolunu bulamazdı. Soldaki kapı geniş, karanlık bir 


koridora açılıyordu ve cep fenerleriyle koridorun en sonunu görmek 
mümkün değildi. Sag kapı kapalıydı, üstelik çapraz yerleştirilen tahtalarla 
çivilenmişti. Hemen yanındaki duvara biri, kil toprağıyla, AÇMAYIN! 
HAYATİ TEHLİKE! yazmıştı. 


Danila, Artyom'u biraz daha ileriye, köşedeki geçide doğru götürdü, 
burası bir diğer koridora bağlanıyordu. Koridor daracıktı ve bir sürü kapı 
vardı. Brahman burada acele etmiyor, sık sık durup etrafı dinliyordu. Yer 
parke döşenmişti, sarı badanalı duvarlara -Kütüphane'nin her yerinde 
olduğu gibi- LÜTFEN SESSİZ OLUN yazılı tabelalar asılıydı. Nerede kapı 
yoksa ya da açık duruyorsa, Artyom orasının eskiden çalışma odaları olarak 
kullanıldığını görüyordu, şimdiyse hepsi berbat bir durumdaydı. Kapalı 
kapılardan ise zaman zaman hışırtılar duyuluyordu, hatta Artyom'a bir ara 
ayak sesleriymiş gibi geldi. Yanındakinin yüz ifadesine bakılırsa bu sesler 
pek iyiye alamet değildi, yollarına devam etmek için olabildiğince acele 
ediyorlardı. 


Nihayet, Danila'nın önceden söylediği gibi, sağ tarafta bir diğer 
merdivene açılan kapı göründü. Salonların karanlığıyla kıyaslandığında 
burası daha aydınlık sayılırdı, çünkü her merdiven aralığında bir pencere 
vardı. Pencerelerden yönetim binalarıyla, teknik tesislerin yanmış 
iskeletlerinin bulunduğu iç avlu görülebiliyordu. Ama manzaraya bakacak 
zamanları olmadı, çünkü bir köşede birden bire iki büklüm olmuş iki gri 
gölge belirdi. Sanki bir şeyler arıyormuş gibi, ağır ağır avluya doğru 
hareketlendiler. İçlerinden biri aniden durup başını yukarıya kaldırdı, 
Artyom'a, sanki kendisinin durduğu pencereye bakıyormuş gibi geldi. 
Artyom titreyerek geri çekildi, hemen yere çömeldi. 


“Kütüphaneciler mi?” diye fısıldayan Danila da korkuyla aynı şekilde 
yere eğildi. 


Artyom sessizce başını salladı. 


Danila nedendir bilinmez, eliyle gaz maskesinin plastik camını sildi, 
sanki heyecandan ter boşanan alnını kurutmaya yardım edebilirmiş gibi. 
Hızla merdivenlere yöneldi, eliyle de kendisini takip etmesi için Artyom'a 


işaret etti. Yine bir merdiven sahanlığı ve tekrar iç içe geçmiş koridorlar. 
Brahman nihayet birkaç kapının önüne gelince kararsız bir halde durdu. 
“Burasını hatırlamıyorum” dedi. “Burada aslında yedek kartotekse giden 
geçiş olması gerekiyordu. Ama bir sürü geçiş olacağını bize söylemediler.” 
Biraz düşündükten sonra, duraksayarak kapı mandallarından birini çevirdi. 
Kilitliydi. Diğer kapılar da aynı şekilde kapalıydılar. Danila şaşırmıştı, bir 
kez daha kollara asıldı. 


Artyom da denedi ama boşunaydı. “Kilitli” diye fısıldadı. 


Danila titremeye başladı. Artyom ona baktı ve korkuyla bir adım geri 
çekildi. Ama Danila sadece gülüyordu. 


“Kapıyı tıkla” diye Artyom'a önerdi, içini çekerek ekledi: “Özür 
dilerim, galiba biraz sinirlerim boşaldı.” 


Artyom da hırçın kahkahaların adeta içinden taştığını hissediyordu. Son 
saatlerde yaşadıkları gerginliklerin belirtisiydi bu. Önce gülmesini 
bastırmayı denedi ama sonra o da anlamsızca kıkırdamaya başladı. İkisi de 
sırtlarını duvara dayayarak en az bir dakika yüksek sesle güldüler. 


Artyom, “Kapıyı çal” diye tekrarladı ve gülmekten ağrıyan karnını tuttu, 
gözyaşlarını silmek için gaz maskesini yüzünden çekip alamadığına 
hayıflandı. Bir sonraki kapıya giderek parmağıyla üç kere ahşap kapıyı 
tıklattı. 


Aynı anda, öbür taraftan üç vuruşla yanıt geldi. Artyom'un gırtlağı sanki 
kurumuştu, kalbi çılgın gibi çarpmaya başladı. Kapının arkasında 
gülmelerini duyan biri durmuş bekliyordu. Neyi bekliyordu? Danila 
korkudan yarı çıldırmış bir halde, ona bakarak geri çekildi. Arkadan, tekrar 
kapıya vuruldu, bu kez daha şiddetli ve cüretkâr. 


Artyom'un, Suhoy'un bir zamanlar kendisine öğrettiği şey aklına geldi. 
Duvardan biraz uzaklaştı, sonra da yandaki kapının kilidine ayağıyla 
şiddetle vurdu. Becereceğini sanmıyordu ama kapı gürültülü bir gıcırtıyla 
açıldı. Çelik kilit, çürümüş tahtasından tamamen ayrıldı. 


Kapının açılmasıyla ortaya çıkan küçük oda Kütüphane'nin diğer 
odaları ve koridorlarına hiç benzemiyordu. Odanın boğucu bir havası vardı 
ve nemliydi, cep fenerinin ışığında, baştan başa garip bitkilerle kaplanmış 
olduğunu gördüler. Kalın dallardan, kaygan, parlak, hantal yapraklardan 
etrafa yayılan koku öyle yoğun ve ağırdı ki, gaz maskelerinin filtresinden 
içeriye kadar sızıyordu, zemin, sarmaşık kökler, dikenler, küçük ağaç 
gövdeleri ve çiçek tohumlarıyla örtülüydü. Bazı bitki kökleri de, kısmen 
kırılmış toprak çanaklar ve ahşap çiçek teknelerinin içindeydi. Sarmaşıklar, 
giriş holündekilerin benzeri ahşap dolapları sarmalamış, kimine de destek 
vermişti ama Danila, bu dolaplardan birinin çekmecesini açmayı 
denediğinde, nemden tamamen çürümüş olduklarını gördü. 


“Yedek kartoteks dolabı” diye rahatlamış bir halde soluklandı. Artyom'a 
dönerek, “Şimdi çok uzağımızda değil” diye sözünü tamamladı. 


Biri yine kapıya vurdu. Ardından denemek amacıyla yavaşça kapının 
kolunu oynattı. Hemen silahların namlularıyla sarmaşıkları yana itip zemine 
dolanan bitki köklerinin üzerine basa basa kendilerine yol açarak esrarengiz 
bahçeyi geçtiler. Bahçenin hemen karşı tarafında yine bir kapı vardı. 
Şanslarına kilitli değildi. Son bir koridor daha, sonra durdular. 


Depoya gelmişlerdi, Artyom hemen hissetti. Havada onlarca kitaptan 
yayılan toz kokusu vardı. Kütüphane sessizce soluk alıyor, milyarlarca 
sayfaların belli belirsiz hışırtıları duyuluyordu. Artyom çevresine bakındı. 
Çocukluğunda pek sevdiği kokuyu yeniden duyar gibiydi sanki. Soran 
gözlerle Danila'ya baktı. 


“Evet, geldik” diye Danila onayladı, sesinde bir umut ışığıyla ekledi. 
“Peki şimdi?” 


“Evet... Tekin değil, korkutucu.” Artyom onun ne dediğini pek 
anlamamıştı aslında. 


“Kitabı hissediyor musun? Burada onun sesini daha iyi duyabilmen 
lazım.” 


Artyom gözlerini kapadı, düşüncelerini yoğunlaştırmayı denedi. Kafası, 
terk edilmiş bir tünel kadar bomboştu. Bir süre sonra Kütüphane binasını 
dolduran küçük gürültüleri yeniden birbirinden ayırt etmeye başladı ama 
sese benzer, seslenişe benzer bir şey algılayamadı. Daha kötüsü, hiçbir şey 
hissetmedi. Brahmanlar'ın söylediğine göre, ses çok başka bir duygu 
yaratacaktı, oysa hiç öyle olmamıştı. Çaresiz, kollarını iki yana açarak 
“Hiçbir şey duymuyorum” dedi. 


Danila ses çıkarmadı, sonra içini çekerek “Pekâlâ öyleyse. Başka bir 
yerde deneyelim. Burada 12 yer daha var. Bulana kadar arayacağız. Eli boş 
dönemeyiz” dedi. 


Merdivenin beton basamaklarından birkaç kat yukarı çıktılar. 
Yukarıdaki oda da aynen ilkine benziyordu: Orta büyüklükteydi, camlı 
pencereler, birkaç büro masası, tavanda ve köşelerde her zamanki bitkiler 
ve iki farklı yöne uzanan dar koridorlar; koridorların iki yanında da uzayıp 
giden sıra sıra kitap rafları. Odayla koridorların tavanları alçaktı, iki 
metreden biraz yüksekçeydi. İnanılmaz büyüklük ve genişlikteki giriş 
avlusuyla okuma salonlarından sonra, Artyom burada sanki kafasını 
devamlı eğmek zorundaymış gibi bir duyguya kapıldı. Hatta soluk almakta 
bile zorlanıyordu. 


Raflar binlerce kitapla doluydu. Bazıları iyi korunmuştu. Anlaşılan 
Kütüphane, terk edilmiş bir durumda olsa bile, özgün ve özel havasını yine 
de koruyacak şekilde yapılmıştı. Zengin kitaplık Artyom'un öylesine 
gözlerini kamaştırmıştı ki, bir an için buraya neden geldiğini unuttu. Kitap 
sırtlarına bakarak adlarını okumaya çalıştı, hayranlıkla elini üzerlerinde 
gezdirdi. Danila, her seferinde arkadaşının buraya gönderilme nedenini 
bulduğunu sanarak önceleri onu rahat bırakıyordu. Ama ne olduğunu anlar 
anlamaz, ani bir hareketle Artyom'u kolundan yakalayıp ileriye doğru 
sürükledi. 


Üç, dört, altı koridor... 100-200 kitap rafı... Binlerce, yine binlerce kitap, 
zifiri karanlıktan sonra minicik sarı bir ışık huzmesinden geçerek bir 
sonraki platoya ve daha ilerisine kadar geldiler. .. Ama hepsi boşunaydı. 
Artyom en ufak bir şey hissetmiyor, sese benzer hiçbir şeyi algılamıyordu. 


Olağandışı hiçbir şey duymuyordu. Brahmanlar'ın konsey toplantısında 
kendisine söylediklerini hatırladı birden, ona özel bir yeteneği olduğunu ve 
kaderin Onu yönlendirdiğini söylemişlerdi, subaylar ise böyle 
düşünmüyorlardı. Onlara göre bu sadece bir “fanteziydi”. 


Ancak son katlara geldiklerinde Artyom bir şeyler hissetmeğe başladı, 
ne yazık ki, beklediği ve istediği bu değildi. Orada biri varmış gibi, 
yabancısı olmadığı tünel korkusuna benzeyen belirsiz bir sezgiydi bu. 
Yokladıkları yerlerin hepsi, kendilerine tamamen terk edilmiş gibi geldiği, 
kütüphanecilerle diğer yaratıklara benzer birini görmedikleri halde, yine de 
içgüdüsel bir zorlamayla sürekli arkasına dönüp bakıyor, birinin kitap 
raflarından kendisini dikkatle gözlediği hissine kapılıyordu. 


Danila elindeki cep fenerini çizmelerine doğrulttu. Doğru dürüst düğüm 
atamadığı uzun bir kordon, arkasından yerde sürünüyordu. “Şu ayakkabımı 
bir bağlayayım” diye Artyom'a fısıldadı. “Sen de bu arada biraz ilerle, bak 
bakalım bir şeyler hissediyor musun?” Sonra dizinin üstüne eğilip çizmesini 
bağlamaya koyuldu. 


Artyom “Peki” anlamına başını sallayıp adım adım ilerledi. Saniyede 
bir dönüp Danila'ya bakıyordu, işi uzun sürmüştü, çünkü kaygan bağ, kalın 
parmaklarının arasından ikide bir kayıyordu. Artyom önce aşağıda, sağ 
tarafında uzanan raf sıralarını aydınlattı. Sonra ışığı aceleyle sola 
doğrultarak tozlanmış kitap sıralarının arasında kütüphanecilerin iki büklüm 
olmuş gri gölgelerini görme ümidiyle, aşağıya, derinlere baktı. 
Arkadaşından yaklaşık 30 metre uzaklaşmıştı ki, tahminen iki sıra 
uzaklıkta, birden çok net bir hışırtı duydu. Cep fenerini silahın namlusuna 
bastırdı, bir sıçrayışta, birinin gizlendiğini sandığı koridordaydı. 


Tepeden zemine kadar tıklım tıklım kitapla dolu iki sıra raf daha... 
Bunun dışında hiçbir şey yoktu. Işık aceleyle sola kaydı, düşman bu ucu 
bucağı belirsiz rafların diğer tarafına saklanmış olabilirdi. Hayır, yoktu, her 
yer boştu. 


Artyom soluğunu tuttu, en küçük bir gürültüye kulak verdi. Hiçbir şey 
duymadı, sadece kitap sayfalarının esrarengiz hışırtılarıydı. Geri döndü, 


Danila'nın ayakkabılarını bağladığı koridoru lambasıyla aydınlattı. Her yer 
bomboştu. 


Boş mu? 


Artyom, önüne dikkat etmeden ileriye fırladı. Nokta halindeki ışık 
huzmeleri hızla sağa sol sıçrıyor, karanlıkta birbiri ardına sıralanıyordu. 
Danila nerede kalmıştı? 30 metre. Yaklaşık 30 metre gerideydi, yani tam 
burada olmalıydı. Hayır, kimse yoktu. Artyom'a haber vermeden nereye 
gitmiş olabilirdi? Saldırıya mı uğramıştı? Neden karşı koymamıştı? Ne 
olmuştu? 


Hayır, fazla geriye gitmişti, Danila çok daha yakında olmalıydı. Ama 
hiçbir yerde yoktu! Artyom düşünemiyordu artık, paniğe kapılmak 
üzereydi. Sonunda, Danila'yı bıraktığı yere gelince durdu, bitik bir halde 
sırtını kitap rafının alınlığına dayadı. Birden arkadan, hafif, insanınkine 
benzemeyen bir ses duydu, ses az sonra yırtıcı kuşlarınkine benzeyen 
korkunç bir haykırışa dönüştü: “Artyom!” 


Artyom'un korkudan nefesi tutuldu. Çırpınan sese doğru döndü. Gaz 
maskesinin buğulanmış camlarından pek bir şey göremediği halde, 
kalaşnikovun elinde titreyen nişangâhıyla koridoru hedef aldı. Sese doğru 
yürüdü. 

“Artyom...” 

Ses şimdi iyice yakınındaydı. Birden, aralıklı duran kitapların arasından 
incecik bir ışık düşüverdi. Işık huzmesi, sanki biri cep feneriyle solu-sağı, 


solu-sağı işaret ediyormuş gibi, öne arkaya gidip geliyordu. Ardından 
Artyom, çığırtkan, metalik bir ses duydu. 


“Artyom... Zor duyulabilir bir fısıltıyla da olsa, bu sefer bildik bir sesti, 
9o 100 Danila'nın sesiydi. 


Artyom heyecanla kocaman bir adımla ileriye atılmıştı ki, yine az önce 
duyduğu, o gırtlaktan gelen uğursuz ses çınladı. 


“Artyom.” Cep fenerinin ışığı, hâlâ deli gibi oraya buraya dolanıyordu. 


Artyom bir adım daha attı, sağa baktı, aynı anda saçlarının diken diken 
olduğunu hissetti. 


İki kitap arasındaki bir nişin kovuğunda, Danila kanlar içinde yerde 
yatıyordu. Gaz maskesiyle miğferi yanındaydı. Yüzü ölü gibi beyaz olduğu 
halde, gözleri uyanık bakıyor, bir şeyler söylemeye çalışıyordu. Hemen 
arkasında, gri renkli iki büklüm bir karaltı, yere çömelmiş yan karanlıkta 
saklanıyordu. Uzun, gümüşi bir posta bürünmüş, koca kemikli eliyle -hayır, 
ayak değildi, kocaman, bükük pençeleri olan bir eldi- Danila'nın yerde 
duran cep fenerini dalgın bir halde oraya buraya yuvarlıyordu. Diğer eli, 
Brahman'ın yanmış karının içindeydi. 


“Buradasın...” diye Danila fısıldadı. 
“Buradasın...” diye arkasından aynı ses tonuyla biri hırıldadı. 


“Bir kütüphaneci” dedi Danila, giderek zayıflayan, yalvaran bir ses 
tonuyla. “Benim işim nasılsa bitik... Öldür onu.” 


“Öldür onu” diye gölge tekrarladı. 


Cep lambası yine yavaşça sola, sonra tekrar geriye döndü, öylece 
devamlı gidip geliyordu. Artyom aklını kaçırdığını sandı. Kafasında 
Melnik'in sözleri dolanıyordu, ateş ederse, diğer korkunç yaratıkları 
kışkırtacağını söylemişti. 


Söylediklerini anlayacağını pek ummuyordu ama yine de “Git buradan” 
dedi kütüphaneciye. 


“Git buradan” diye nazik bir cevap geldi. Kemikli el Danila'nın kamını 
içinde dolaşıyordu, sonunda hafif bir inlemeyle, Danila'nın ağzından kan 
fışkırdı. 


Brahman son bir gayretle, bu kez biraz daha yüksek bir sesle “Artık ateş 
et!” dedi. 


“Artık ateş et!” diye kütüphaneci arkalardan seslendi. 


Artyom yeni arkadaşını öldürüp diğer canavarları kışkırtmalı mıydı? 
Yoksa Danila'yı öylece bırakıp vakit geçirmeden buradan kaçmalı mıydı? 
Onu kurtarmanın artık bir anlamı kalmamıştı, yarılmış karnı ve dışarıya 
fırlamış bağırsaklarıyla Brahman'ın bir saatlik ömrü bile kalmamıştı. 


Danila'nın arkaya devrilen kafasının arkasından şimdi sivri, gri bir 
kulak göründü, ardından lambanın ışığında parlayan kocaman yeşil bir göz. 
Ölmekte olan Brahman'ın arkasından kütüphaneci yavaş ve ürkek bir 
bakışla ortaya çıktı, gözleri Artyom'unkileri arıyordu. Sakın dönme. Ona 
doğru bak, ona bak, doğru gözbebeklerinin içine. Gözbebekleri 
hayvansıydı, dikeydi. Ve bu inanılmaz korkunç gözlerde, aklın zayıf bir 
yansımasını fark etmek ne garip bir şeydi! 


Kütüphaneci yakından bakınca kesinlikle gorile benzemiyordu, hatta 
maymuna bile. Yırtıcı hayvana benzeyen ağzıyla burnu, kalın bir postla 
kaplıydı, uzun, sivri dişlerinin göründüğü ağzı kulaklarına kadar 
uzanıyordu, gözleriyse hiçbir hayvanda görülmedik kadar iriydi, Artyom 
böylesine ne canlı olarak ne de resimlerde rastlamıştı. 


O bir dakika ona ebediyet kadar uzun geldi. Canavar onu göz hapsine 
almıştı. Ancak Danila'nın boğuk inlemesiyle Artyom tekrar kendine 
gelebildi ve lazerli silahının kırmızı hedef noktasını kütüphanecinin kılla 
kaplı alnına doğrulttu, tetik kolunu bir atımlık ateşe ayarladı. 


Yaratık, metalik sesi duyunca, kötü kötü homurdanarak tekrar 
Danila'nın arkasına sığındı. Birden Artyom'un az önceki ses tonuyla “Git 
buradan” diye tısladı. 


Artyom şaşkın bir halde dondu kaldı. Kütüphaneci az önce ne 
söylediğine dikkat etmiş, anlamını da kavramıştı. Bu nasıl mümkün 
olabilirdi? 

“Artyom... Hâlâ konuşabiliyorken...” diyen Danila'nın sözcükleri 
ağzından zorla çıkıyordu, bulanık bakan gözlerini Artyom”dan ayırmamaya 


çalışarak “Göğsümün üzerindeki cepte bir zarf var. Kitabı bulduğunda bunu 
sana verecektim...” dedi. 


Artyom başını salladı. “Hiçbir şey bulmadım.” 


“Ziyanı yok. Kendini bu göreve neden adadığını şimdi anladım, bunu 
kendin için yapmıyorsun. Görev yerine getirilmiş, getirilmemiş, benim için 
önemi yok... Ama şunu aklından çıkarma: Polis'e asla geri dönmemelisin. 
Hiçbir şey bulmadığını anlarlarsa... Ve eğer subaylar bunu öğrenirlerse... 
Yolunu değiştir. Şimdi artık beni vur, acım çok... Artık dayanamıyorum...” 


“Artık dayanamıyorum, acım...” diye kütüphaneci ıslık gibi bir sesle 
tekrarladı. Danila'nın karnının içindeki elini hızlı bir hareketle çevirince, 
Brahman kasılarak yerinde büzüldü ve var göçüyle haykırdı. 


Artyom artık bakamıyordu. Bir an bile düşünmeden tetiği yaylım ateşe 
ayarladı, gözlerini kapadı ve tetiğe bastı. Muazzam bir gümbürtü 
Kütüphane'nin sessizliğini yırttı, ardından ilikleri titreten haykırışlar 
duyuldu. Sonra bütün gürültüler bir anda kesildi. Tozlu kitaplar yankıyı 
sünger gibi emmişlerdi. Artyom tekrar gözlerini açtığında her şey çoktan 
bitmişti. 


Artyom kütüphaneciye doğru bir adım attı. Bulamaca dönmüş kafası 
kurbanının omuzlarının üzerindeydi, ölürken bile kendini onun arkasına 
saklamıştı. Artyom bu iğrenç manzarayı feneriyle aydınlattı, damarlarında 
kanın donduğunu, gerginleşen ellerinin de terlemeye başladığını 
hissediyordu. Çizmesinin ucuyla kütüphaneciyi hafifçe arkaya iteledi, 
bedeni hantal bir şekilde arkaya devrildi. Ölmüştü, hiç kuşku yoktu. 


Artyom, Danila'nın kan içinde kalan çarpılmış yüzüne bakmamaya 
çalışarak telaşla koruyucu elbisesinin düğmelerini açmaya koyuldu. 
Brahman'ın elbisesi simsiyah kana bulanmıştı, deponun nemli havasında 
yavaşça buharlaşıyordu. Artyom tiksintiyle öğürdü. Göğsünün üzerindeki 
cebi bulmalıydı. Koruyucu eldivenleriyle beceriksizce düğmeyi açmaya 
uğraştı. 


Birden uzaktan, bir şeylerin hışırdadığını ve koridor boyunca zemine 
çarpan çıplak ayakların vuruşlarını duydu. Hızla arkasına dönüp ışığı 
koridorlarda gezdirdi. Yakınında kimsenin olmadığına kanaat getirince, 
tekrar düğmeyle boğuşmaya girişti. Sonunda başardı, nemli parmaklarıyla 
cebin içinden ince, gri bir zarf çıkardı. Zarf, üzerinde bir mermi deliği olan 
plastik bir ambalaja sarılıydı. 


Zarfın yanında bir de, kana bulanmış dört köşe bir karton buldu, 
Danila'nın giriş avlusunda kartoteksten çekip aldığı kart olmalıydı. 
Üzerinde daktiloyla şunlar yazılıydı: Şnurkov, N. E.: Tacikistan SSC”de 
Tarım Sulama ve Perspektifleri, Duşanbe, 1965. 


Ayak sesleri ve belli belirsiz homurtular şimdi çok yakından 
duyuluyordu. Fazla zamanı kalmamıştı. Artyom Danila'nın silahını ve cep 
fenerini aldı, sıçrayarak doğruldu, gittiği yola dikkat bile etmeden geriye 
doğru koşmaya başladı, uzayıp giden kitap raflarının önünden geçerek 
olabildiğince hızlı koşuyordu. Takip edilip edilmediğinden emin değildi. 
Çizmelerinden çıkan seslerle kulaklarındaki uğultu, arkasındaki bütün 
gürültüleri bastırıyordu. 


Tam merdiven boşluğuna gelip beton basamaklardan paldır küldür 
inmeye başlamıştı ki, birden, depo çıkışının hangi katta olduğunu bilmediği 
aklına geldi. Belki zemin kata kadar inmeyi başarırsa, merdiven sahanlığı 
üzerindeki pencereyi açıp oradan avluya atlayabilirdi. 


Artyom bir an için durakladı ve dışarıya baktı. Avlunun ortasında bu gri 
canavarlardan bir sürüsü hareketsiz duruyordu. Burunlarını havaya 
kaldırmış, sanki Artyom”'un durduğu pencerelere bakıyorlardı. 


Artyom yan duvara yaslanarak yavaşça inmeye devam etti. 


Şimdi çizmeleri ses çıkarmadığı için, yukarıda betonun üzerinde 
yürüyen çıplak ayakların giderek yaklaştığını daha iyi duyuyordu. Panik 
içinde aşağıya inmeye devam etti. Her yeni kata geldiğinde güvenli bir kapı 
bulmak için çırpınıyor, bulamayınca da tekrar merdivenlere saldırıyordu. 
Her ayak sesi duyar gibi olduğunda duruyor, karanlık köşelere sığmıyor, 
penceresiz, tavanı basık geçitlerin içinde umutsuzca çevresine bakmıyor, 


sonra da, bir alttaki kata inmek üzere yeniden geriye, merdivenlere 
koşuyordu. Öte yandan, bu labirentten çıkış yolunu umutsuzca ararken 
çıkardığı gürültünün, Kütüphane'deki bütün canavarları kışkırttığının da 
tamamen bilincindeydi. Yine de heyecanla boş yere ve anlamsızca oraya 
buraya koşturuyordu. Sonunda bir merdiven sahanlığına geri döndüğünde, 
birden camı kırılmış pencerelerden birinin önünde yan bükülmüş bir siluet 
gözüne ilişti. 


Artyom hemen geriye kaçtı, karşısına çıkan ilk koridora daldı ve duvara 
yaslandı. Silahını her an kütüphanecinin çıkacağı kapı ağzına doğrulttu, 
soluğunu tuttu. 


Canavar ya Artyom'u tek başına takibe cesaret edememişti ya da onun 
saklandığı yerden çıkmasını bekliyordu. Koridor arkaya doğru devam 
ediyordu. Artyom bir saniye kadar düşündükten sonra, gözünü kapıdan 
ayırmadan yavaşça arkaya doğru çekilmeye başladı. 


Koridor köşede kıvrılıyordu. Tam orada, duvarda kara bir delik 
açılmıştı, hemen yanında yerde kırılmış bir tuğla yığını vardı, zemini ince 
bir kireç tabakası kaplamıştı. Artyom ani bir içgüdüyle, yığının arasından 
geçti ve kendini eşyasız bir odada buldu. Zemine yırtılmış fotoğraf 
negatifleri ve film şeritleri yayılmıştı. Biraz ileride, önde, aralık duran 
kapıdan mehtabın jilet gibi incecik solgun huzmesi sızıyordu. Gıcırdayan 
parkede dikkatle yürüyerek kapının aralığından baktı. 


Artyom öteki ucunda olduğu halde, odayı tanıyamadı, oda tanınmaz 
haldeydi. Okuyan insan heykeli, inanılmaz yükseklikteki tavam, devasa 
pencereleri, tuhaf görünümlü ahşap kapıya uzanan daracık koridoru ve her 
iki yana sıralanmış, kırık dökük masaları... Yine Büyük Okuma 
Salonu'ndaydı. Salonu yaklaşık dört metre yükseklikte çepeçevre dolanan 
dar galerinin üzerindeydi şimdi. Kütüphaneciler, burada yukarıdan içeriye 
süzülmüşlerdi. Kendisinin buradan nasıl çıkabileceği ise, tam bir 
bilmeceydi. Ama düşünecek zamanı yoktu. Kütüphaneciler mutlaka 
peşindeydiler. 


Heykelin kaidesinin hemen dibinde son bulan en yakınındaki 
merdivenden aşağıya inerek hızla kapıya yöneldi. Oymalarla süslü çıkış 
kapısına yakın bir yerde birkaç kütüphanecinin cesedi yatıyordu. Artyom 
çatışmanın olduğu yerlerden geçerken, kan gölüne basıp neredeyse 
yuvarlanacaktı. 


Sonunda önüne gelen ağır kapıyı güçlükle açtı, gözlerine keskin beyaz 
bir ışık vurdu. Melnik'in uyarısı aklına geldi. Cep fenerini yukarı kaldırıp 
ışığıyla havada üç daire çizdi. Göz kamaştıran ışık hemen yana kaydı. 
Artyom, barışçıl niyetinin işareti olarak, silahını omzuna astı, karşısına 
kimin çıkacağını bilmeden, sütunlu yuvarlak odaya doğru ağır ağır ilerledi. 


Makineli tüfek iki ayaklığı açılmış olarak yerde duruyordu. Melnik 
kendisiyle beraber olan partnerinin üzerine eğilmişti. On numara, gözleri 
kapalı sedirin üzerinde yatıyordu, kısa aralıklarla inliyordu. Sağ bacağı 
acayip şekilde burkulmuştu, Artyom yakından bakınca, ayağın kırılmış ve 
arkaya değil öne doğru bükülmüş olduğunu fark etti. Nasıl olmuştu bu? Bu, 
iriyarı dev gibi ştalkeri bu hale getiren, nasıl büyük bir güçtü? 


Melnik kafasını kaldırıp sordu: “Arkadaşın nerede?” 


“Kütüphaneciler...” diye Artyom açıklamaya çalıştı. “Depoda... Ona 
saldırdılar.” Nedense sonunu getiremedi, acıdığı için bile olsa, Danila'yı 
kendisinin öldürdüğünü söyleyemedi. 


“Kitabı buldun mu?” 
Artyom kafasını salladı. “Hayır, hiçbir şey hissetmedim.” 


“Onu kaldırmama yardım et... Hayır, bekle önce onun sırt çantasını al, 
benimkini de. Bacağının ne halde olduğunu görüyorsun. Az kaldı kökünden 
koparacaklardı. Onu sırtımda taşımak zorundayım.” 


Artyom bütün alet edevatı aldı. Sırt çantaları, iki kalaşnikov ve makineli 
tüfek, hepsi en az 30 kilo ağırlığındaydı. Yerden kaldırırken bile zorlandı. 
Ama Melnik'in ağırlığı daha çoktu. 


Arkadaşının laçkalaşmış bedenini güç bela omuzlarına almıştı. Aşağıya 
inen merdivenlere kadar olan kısacık yolu bile birkaç dakikada alabildiler. 


Çıkışa kadar karşılarına kimse çıkmadı ama Artyom Melnik'in geçmesi 
için büyük ahşap kapıyı tam açmıştı ki, binanın derinlerinden nefret kusan 
melankolik canhıraş bir inilti duyuldu. Artyom yine sırtının buz kestiğini 
hissetti, hemen kapıyı kapadı. Şimdi olabildiğince çabuk metroya geri 
dönmeleri gerekiyordu. 


Dışarıya çıkar çıkmaz Melnik “Gözlerini yere çevir!” diye emretti. 
“Yıldız şimdi tam karşında. Sakın çatılara doğru bakma!” 


Artyom uslu uslu gözlerini yere çevirdi, bir bacağını diğerinin önüne 
mekanik bir şekilde atarak yürüyordu. Adımları her metrede biraz daha 
ağırlaşıyordu, şu anda tek düşüncesi Kütüphane'den Borovizkaya 
istasyonunun girişine kadar olan 200 metrelik mesafeyi mümkün olduğu 
kadar çabuk arkasında bırakmaktı. 


Sonunda metroya ulaştıklarında, Melnik yolunu kesti. Yavaşça 
arkadaşını yere bıraktı, soluk soluğa konuştu: 


“Polis, şimdi sana yasaklanmış bir bölgedir. Kitabı bulamadın, üstelik 
yanındaki arkadaşını da kaybettin. Bu Brahmanlar'ın hiç hoşuna 
gitmeyecektir. Çünkü bu senin seçilmiş biri olmadığını gösteriyor. Sırlarını 
yanlış birine vermiş oldular. Eğer şimdi Polis'e geri dönersen, arkanda iz 
bırakmadan ortadan kaybolacaksın. Onların bu konuda uzmanları var, 
boşuna ajan olmadılar. Ben de seni onlardan koruyamam. Şimdi buradan 
uzaklaş. En iyisi Smolenskaya'ya git. Oraya giden yolda pek az ev var, dar 
sokaklara girmek zorunda kalmayacaksın. Zamanında davranırsan, belki 
oraya kadar gitmeyi başarırsın.” 


“Zamanında mı?” diye Artyom şaşırarak sordu. Yukarıdaki bir sonraki 
istasyona kadar tek başına gitmek zorunda olması -haritaya göre yaklaşık 
iki kilometreydi- onu beyninden vurulmuşa döndürdü. 


“Zamanında derken, güneş çıkmadan önce demek istedim. Biz insanlar 
gece hayvanlarıyız. Yukarıdayken gündüz saatlerinde görünmemiz 


gerekiyor. Güneşte ısınmak üzere harabelerin arasından çıkanları gördüğün 
zaman bu aptalca merakın yüzünden bin kere pişman olursun. Işık bir yana, 
güneş gözlüğü bile işine yaramaz, anında kör olursun.” 


“Peki ama tek başıma nasıl becereceğim?” Artyom hâlâ duyduklarına 
inanamıyordu. 


“Sadece korkma, Kalinin Caddesi boyunca hep dümdüz devam et, bir 
yere sapmana gerek yok. Seni caddenin ortasında görmemelerine dikkat et 
ama evlere de pek yanaşma, hepsinde oturan var çünkü. İkinci büyük 
dönemece kadar git, orada Bahçe Bulvarı'nı”İ göreceksin. Oraya gelince 
önce sola sap, sonra beyaz cephesi olan dört köşe bir binaya gelene kadar 
ilerle. Orası bir zamanlar moda eviydi. Binayı kolay bulacaksın, çünkü tam 
karşısında, bulvarın karşı tarafında, yarısı yıkık, oldukça yüksek bir bina 
var, alışveriş merkezidir. Moda evinin hemen arkasında, üzerinde 
“Smolenskaya Metro İstasyonu” yazan sarı bir kemer var. Oraya sapınca, iç 
avluya benzer bir yere geliyorsun, orada istasyonu zaten göreceksin. Her 
yer sakinse, aşağıya inmeyi dene. Geçiş kapılarından birini açık bıraktılar. 
Nöbetçi var ama kendi ştalkerleri için açık tutuyorlar. Büyük kapıyı 
tıklayacaksın, şöyle, üç kere hızlı, üç kere yavaş, üç kere yine hızlı. Sonra 
kapıyı açmaları gerek. Benim adımı ver ve orada beni bekle. On numarayı 
askeri hastaneye götürdükten sonra arkandan geleceğim. Öğleden önce 
orada olurum. Seni bulurum. Silahları yanına alabilirsin, ne olacağını kimse 
bilemez.” 


“Ama kartın üzerinde daha yakında olan başka bir istasyon yazılı...” 
Artyom biraz düşündükten sonra istasyonunu adını çıkardı. “Arbatskaya 
istasyonu.” 


“Doğru, böyle bir istasyon var. Ama ona çok fazla yaklaşmamalısın. 
İstasyonu geçince, caddenin öbür tarafında dur, hadi çabuk ama koşmadan.” 
Melnik Artyom'u caddeye doğru iteledi. “Hadi vakit kaybetme.” 


Artyom çaresiz kaderine boyun eğdi. Silahlardan birini omuzladı, 
İkincisini eline aldı, geriye dönerek, Kütüphane'nin önündeki heykele 


doğru yola koyuldu. Kremlin kulelerindeki yıldızların parıltısını görmemek 
için sağ eliyle gözünü kapattı. 
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Artyom, eski taş heykelin yanından sola saptı ve aradan geçti, 
Kütüphane'nin merdivenlerinin üzerinden çapraz geçerek yürüdü. Görkemli 
binanın önünden yürürken o tarafa bir kez daha göz attı. İçinde yaşayan o 
uğursuz sakinleri aklıma gelince ürperdi. Kütüphane şimdi tekrar eski koyu 
sessizliğine bürünmüştü, bu sessizliğin bekçileri anlaşılan tekrar karanlık 
köşelerine çekilmiş, yaralarını yalıyorlar, bir sonraki serüvenlerinde, 
başlarına gelen belanın iki misli acısını çıkarmaya hazırlanıyorlardı. 


Danila'nın bembeyaz yüzü yeniden gözlerinin önüne geldi. Brahman, 
bu yaratıklardan korkmakta çok haklıydı. Acaba kaderin ona ne getireceğini 
sezmiş miydi? Acaba öleceğini kâbuslu rüyalarında görmüş müydü? Cesedi 
şimdi, katilinin kolları arasında, sonsuza kadar depoda kalacaktı. Ve bu 
canavarlar leşe tenezzül ederler miydi? Artyom irkildi. İki gün içinde dost 
olduğu bu adamın ölümünü acaba bir gün gelecek unutacak mıydı? Hayır, 
Danila ona daha uzun süre rüyalarında görünecekti, orada uzanmış 
yatarken, kanlı dudaklarıyla bir şeyler söylemeye çalışırken görecekti onu 
rüyalarında. 


Artyom geniş caddeye girerken, hâlâ Melnik'in talimatlarına göre 
hareket ediyordu: Hep dümdüz gidecek, Bahçe Bulvarı'na gelene kadar 
hiçbir yere sapmayacaktı. İnşallah Bahçe Bulvarı'nı görünce tanırdı. Asıl 
önemli olan güneş çıkmadan önce Smolenskaya'ya varmaktı. 


Yeni Arbat diye”? de adlandırılan Kalinin Caddesi'nin ünlü 
gökdelenlerini, sararmış kartpostallardan biliyordu. Şimdiyse 500 metre 
kadar ileride önünde duruyorlardı. Şehrin etekleri hâlâ dizi dizi alçak 
villalarla çevriliydi. Cadde hafif bir dirsek yaparak Yeni Arbat'ta bitiyordu. 
Yakından binaların siluetleri iyi seçiliyordu ama Artyom uzaklaştığı anda 
yeniden alacakaranlıkta kayboluyorlardı. Ay, alçak bulutların arkasına 
gizlenmişti, sisli bir perdenin arasından hafif, buğulu ve donuk ışıldıyordu. 


Sis perdesi arada bir çözülüyor ve evlerin gizemli siluetleri bir süre için 
yeniden belirginleşiyordu. 


Artyom, sol tarafındaki ara sokaklara baktığında, aydınlığın az olmasına 
rağmen, eski katedralin görkemli siluetini fark ediyordu. Uzakta kubbenin 
haçı üzerinde yine kocaman kanatlı bir gölge dönüp duruyordu. 


Artyom'un, uçmakta olan yaratığı görmek üzere durmasının asıl gerçek 
nedeni, belki de yanı sıra başka bir şeyi de fark etmiş olmasıydı. Yarı 
karanlıkta önce pek emin olamadı. Kısmen yıkık ev duvarlarının gölgesine 
karışmış, yan caddelerden birinde hareketsiz duran garip figür, acaba 
beyninin kurguladığı bir fantezi miydi? Daha dikkatli bakınca, sanki bu 
koyu leke ona hareket ediyormuş ve kendi iradesi varmış gibi geldi. 


Uzaktan şeklini ve büyüklüğünü tahmin etmek zordu. Ama her haliyle 
iki ayağın üzerinde duran bir şeydi; sonunda Artyom, ştalkerin ona öğrettiği 
gibi o tarafa gitmeye karar verdi. Cep fenerini yaktı, ışığını caddeye 
doğrultarak havada üç daire çizdi. 


Yanıt gelmedi. Artyom bir dakika kadar bekledikten sonra, burada daha 
uzun kalmanın tehlikeli olacağını anladı. Dönüp gitmeden önce lambasıyla 
hareketsiz karaltıyı bir kez daha aydınlattı. 


Gördüğü şey üzerine hemen lambayı söndürdü. 


Kesinlikle bir insan değildi, karaltı garanti iki buçuk metre 
büyüklüğündeydi. Boynu ve omuzlan yoktu, yuvarlak kafası heybetli 
bedeninin üzerinden çıkmıştı. Yaratık hâlâ hareketsiz duruyordu, kararsız 
göründüğü halde Artyom ondan bir tehlikenin geleceğini seziyordu. 


Bir sonraki ara sokağa kadar olan yaklaşık 150 metreyi bir dakikada 
aldı. Ama yakınına geldiğinde, buranın bir ara sokak değil, içine evlerin 
yıkıldığı devasa bir gedik olduğunu gördü. Evler ya bombalanarak yıkılmış 
ya da zorlu bir askeri teknikle temellerinden sökülmüştü. Artyom gözleriyle 
yarı yıkık evleri tararken, yine hareketsiz duran bir gölgeye gözü takıldı. Bir 
saniye kadar gölgeyi aydınlattığında kuşkusu kalmadı; aynı yaratıktı ya da 
yine kendi türünden bir başka yaratıktı. Şimdi bir ev bloku kadar uzaklıkta, 


gediğin tam ortasında durmuştu, kendini saklamaya da gerek duymuyordu. 
Eğer aynı hayvansa, o zaman buraya paralel bir caddeyi geçerek gelmiş 
olmalıydı. Görünüşe bakılırsa Artyom'dan daha hızlı hareket ediyordu, 
çünkü bir sonraki kavşakta yine onu bekliyordu. Ama daha kötüsü, sağda, 
tam karşıdaki yan caddede Artyom bir başka karaltı daha gördü. Bu da 
heykel gibi hareketsiz duruyordu. Artyom bir an için bunların canlı hayvan 
olmayıp korkutmak ya da uyarmak amacıyla buraya yerleştirilmiş 
semboller olduğunu düşündü. 


İkinci kavşağa koşar adımlarla ulaştı. Son evin önüne gelince durdu ve 
dikkatle köşeye baktı; esrarengiz, uğursuz takipçileri yine onu geçmişlerdi. 
Bu devasa karaltılar bir sürüydüler, bulutlar gidince şimdi daha da net 
görünüyorlardı. 


Önceki gibi yine hareketsiz duruyorlar, sanki Artyom'un evlerin 
arasındaki geçişte görünmesini bekliyorlardı. Yoksa gördükleri sahiden 
hayal değil miydi? Belki de canlı zannettiği varlıklar taş ya da beton 
parçalarıydı. Aşağıda, metrodayken keskin sezileri ona yardım ediyorlardı. 
Burada, yukarıda ise tanımadığı, aldatıcı bir dünyadaydı, her şey çok 
farklıydı, hayatın kuralları çok başkaydı. Kendini beş duyusuna ve 
inisiyatifine teslim etmek tehlikeli ve riskliydi. 


Artyom olabildiğince hızlı ve sezdirmeden bir sonraki caddeye geçmeyi 
denedi. Öbür tarafa geçince, sırtını bir evin duvarına dayayarak bir saniye 
kadar bekledikten sonra tekrar köşeye baktı. Soluğu kesildi. Figürler 
hareket halindeydiler, hatta garip bir şekilde hareket ediyorlardı. 
Hayvanlardan biri, sanki bir koku almış gibi kafasını arkaya atıyor, sonra 
muazzam bir sıçrayışla bir sonraki caddenin köşesinde kayboluyordu. 
Birkaç saniye sonra diğerleri onu izliyorlardı. Artyom başını geri çekip yere 
çömeldi ve derin bir soluk aldı. 


Artuk hiç kuşku yoktu: Onu takip ediyorlardı. Dahası caddenin iki 
yanından paralel olarak kendisine doğru gelerek onu yönlendiriyorlardı. 
Artyom'un bir sonraki blokları geçmesini bekliyorlar, yolun dışına 
çıkmadığına emin olmak için ara sokakta yeniden ortaya çıkıyorlar, sonra 


yine sessizce ava devam ediyorlardı. Peki neden karanlık yan sokaklara 
saklanıyorlardı? Artyom, bu yan sokaklardan birine bile sapmaması için 


Melnik'in kendisini uyardığını hatırladı. Acaba nedeni bu muydu? 


Biraz sakinleşmek için, silahının şarjörünü değiştirdi, emniyet tetiğini 
sürdü, lazere odaklı mekanizmayı açtı, tekrar kapadı. İyi silahlanmıştı, 
Kütüphane'dekinden farklı olarak, burada tehlikesizce ateş edebilirdi. Bu 
hayvanlardan kendini korumak çok kolaydı. Derin bir soluk aldı, yerinden 
doğruldu. Ştalker her ne olursa olsun, uzun süre durup tereddüt etmemesi 
gerektiğini söylemiş, onu uyarmıştı. Bu yüzden acele etmeliydi. Burada, 
yukarıdayken özellikle buna dikkat etmeliydi. 


Bir sonraki blok evlerin sonuna geldiğinde Artyom adımlarını yavaşlattı 
ve çevresine bakındı. Cadde burada genişliyor ve meydana benzer bir yere 
açılıyordu. Meydanın bir kısmı çitle bölünmüştü, bir parka benziyordu. 
Ağaçların dallı budaklı, heybetli gövdelerinin üzerinden yayılan geniş 
dalları hemen yanındaki binanın beşinci katına kadar uzanmıştı. Ştalkerler, 
metronun büyük bir bölümünün ısıtılmasında ve aydınlatılmasında 
kullanılan ağaçları muhtemelen bu parklardan getiriyorlardı. Ağaç 
gövdelerinin arasındaki boşluklarda belli belirsiz garip gölgeler göze 
çarpıyordu, arkada, uzaklarda ise hafif bir ışık titreşiyordu, garip şekilde 
yeşil yanan bir ışık olmasaydı Artyom bunu bir kamp ateşinin alevi 
zannedebilirdi. Binanın esrarengiz bir görünüşü vardı. Şiddetli ve kanlı 
çatışmalara sahne olmuş izlenimini veriyordu. Üst katlar yıkılmıştı, çok 
yerinde kara mermi delikleri vardı, bazı odaların da sadece duvarları 
kalmıştı, camsız pencerelerinden bulutlu gece göğü seyredilebilirdi. 


Alanın diğer yanındaki binalar birbirlerinden epey uzakta 
sıralanmışlardı. Caddeyi geniş bir bulvar kesiyordu. Arkada karanlığın 
içinden, Yeni Arbat'ın ilk gökdelenleri tıpkı nöbetçi kuleleri gibi 
yükseliyordu. Arbatskaya metro istasyonunun girişi hemen yakında, sol 
tarafta olmalıydı. Artyom gözlerini yeniden kasvetli parkın üzerinde 
gezdirdi. Melnik haklıydı: Bu labirentte metroya girişi aramak iyi bir fikir 
değildi. Kara çalılıkları seyrettikçe, daha önce kendisini takip eden 


esrarengiz şekillerin bir benzerlerinin bu dev ağaçların kökleri arasında onu 
daha kolay avlayacaklarını düşünüyordu. 


Ağaçların tepelerinde esen şiddetli rüzgârın etkisiyle, heybetli dallar 
ağır ağır hışırdamaya başladılar. Uzaklardan uzayıp giden bir feryat 
duyuldu. Orman sessizleşti ama cansız olduğundan değildi. Bu sessizlik 
Artyom'un esrarengiz takipçilerinin suskunluğuna benziyordu, orman da bir 
şeyleri bekliyor gibiydi. 


Artyom, böyle pervasızca parkı gözlemeye devam ederse, bunun 
cezasız kalmayacağını hissetti. Silahını alıp yaratıklar yakınına geldiler mi, 
diye çevresine bakındıktan sonra aceleyle yoluna devam etti. 


Ama birkaç saniye sonra önündeki manzaradan büyülenmiş bir halde 
yeniden durdu. Birkaç geniş caddenin kesiştiği noktadaydı. Alışılmadık bir 
kavşaktı çünkü ara sokağın bir kısmı bir tünelin içine giriyor, sonra öbür 
tarafta yeniden yüzeye çıkıyordu. Sağ kolda, Artyom'un kara çalılıkların ve 
devasa yüksek ağaçların arasından gördüğü geniş bir bulvar uzanıyordu. 
Solda geniş, asfaltlanmış bir meydan vardı, çok şeritli otoyol ağı ve hemen 
arkasında yine sık fundalık bir arazi. Artyom şimdi iyice uzağı 
seçebiliyordu; acaba bu, katil güneşin az sonra yükseleceği anlamına mı 
geliyordu? 


Caddeler yanmış ve yamulmuş enkazla doluydu. Artyom bunların araba 
enkazı olduğunu gördü. Hiçbir parça işe yarar durumda değildi. 
Parçalanmış ne varsa ştalkerler çoktan alıp götürmüşlerdi. Depolardaki 
benzinler, aküler, jeneratörler, projektör lambaları, araba koltukları, bunların 
hepsi metrodaki diğer büyük marketlerde olduğu gibi, WDNCh 
istasyonunda da bulunuyordu. 


Asfaltın pek çok yerinde irili ufaklı bir sürü çukur açılmıştı. Çukurların 
içindeki yarıklardan, çimenler ve dalları doygun yuvarlak meyvelerinin 
ağırlığı altında eğilmiş çeşitli bitkiler fışkırıyordu. 


Artyom, tam önünde Yeni Arbat'ın kasvetli girişini gördü. Şehir burada 
başlıyordu, kapakları ardına kadar açılmış devasa kitaplara benzeyen ünlü 
evler karşısındaydı. Bir yanda, bir mucizeyle olmalı, sağlam kalmış 20 katlı 


binalar yükselirken, diğer yanda yarısı yıkık evler görünüyordu. Hemen 
arkada, Kütüphane ve Kremlin'e uzanan cadde göze çarpıyordu. 


Artyom, uygarlığın kraliyet mezarlığının ortasında durmuş, kendini, 
yüzyıllarca sonra bile güzelliği ve haşmetiyle seyredenlerde saygın bir 
ürperti yaratan antik kentin kazısından sorumlu bir arkeolog gibi 
hissediyordu. Bir yandan da bir zamanlar insanların bu efsanevi yapılarda 
nasıl yaşadıklarını hayal etmeye çalışıyordu, insanlar mutlaka az önce 
enkazına rastladığı o araçlarla yolculuk yapmışlardı. Araçların hepsi de 
eskiden, birbirinden farklı renkleriyle mutlaka pırıl pırıl olmalıydı ve 
dümdüz otoyolda yumuşak bir hışırtıyla yol alırken, sert asfalt bile teker 
lastiklerinin dokunuşuyla ısınıyordu. Metroyu ise bu uçsuz bucaksız şehirde 
bir uçtan diğer uca sadece daha çabuk gidebilmek için kullanmışlardı. İnsan 
hayal edemiyordu. Acaba her gün ne düşünmüşler, neleri akıllarından 
geçirmişlerdi? Sıkıntıları, dertleri neydi? Hayatı için her saniye korku 
içinde yaşamayan, ömrünü hiç değilse bir gün uzatmak uğruna savaşmak 
zorunda kalmayan bir insanın ne gibi dertleri olabilirdi ki? 


Tam o anda bulutlar dağıldı, henüz dolunay olmayan -sanki biri bir 
parçasını koparıp almıştı- ay göründü. Artyom, hayretle ayın yüzeyinin düz 
olmadığını fark etti, üzerinde garip çizgiler vardı. Ay ışığının aydınlığında, 
ölü kentin hüzünlü ihtişamı 100 misli çoğalmıştı. Artyom'a o ana kadar 
sadece düz ve gövdesi olmayan çizgiler gibi görünen ağaçlarla evler birden 
hayat bulmuşlar, şekillenmişlerdi. Daha önce fark edilmeyen ayrıntılar 
şimdi ortaya çıkmışlardı. 


Artyom, yerinden kımıldamadan, büyülenmiş bir halde dört bir yanına 
bakıyor, bir yandan da yüreğini saran fırtınayı zor bastırıyordu. İhtiyar 
Brahmanlar'ın anlatırken seslerinin neden özlemle dolu olduğunu ancak 
şimdi anlayabilmişti. İnsanoğlunun bir zamanlar elinde olan nimetlerinden 
ne kadar uzakta olduğunun bilincine ancak şimdi varabiliyordu. İnsan 
muhteşem bir kuşa benziyordu, bir zamanlar gururla gökyüzünde 
dolanırken, şimdi ölümcül yaralarla, korunaklı bir köşeye çekilip orada 
sessizce ölmek üzere yeryüzüne inmişti. Artyom ister istemez Hunter'la 
üvey babası arasında geçen konuşmayı anımsadı. Acaba insan sağ kalmayı 
başaracak mıydı? Başardı diyelim, peki acaba, bir zamanlar dünyayı 


avcunun içinde tutan, ona hükmeden aynı insan mı olacaktı? Ama 
insanlığın hangi ve nasıl bir yükseklikten uçuruma yuvarlandığına şimdi 
kendi gözleriyle tanık olan Artyom, muhteşem bir geleceğe olan inancını 
büsbütün kaybetmişti. 


Kalinin Caddesi önünde geniş ve dümdüz uzanıyor, uzakta daralıyor ve 
sonunda karanlıkta kayboluyordu. oArtyom, geçmişin ogölgelerine 
sarmalanmış öylece tek başına duruyordu. Eskiden bu asfaltlarda gece 
gündüz kim bilir kaç insanın dolaştığını, kaç arabanın inanılmaz bir hızla 
yol aldığını, bu pencerelerin bir zamanlar sıcak bir dostlukla aydınlatıldığını 
hayal etmeye çalışıyordu. Bütün bunlar nereye gitmişlerdi? Dünya burada 
boşalmış ve terk edilmiş gibiydi ama Artyom biliyordu; bu sadece bir 
hayaldi. Dünya ne terk edilmiş ne de ölüydü, sadece buraya hükmedenler 
şimdi başkalarıydı. Kafasında bu düşüncelerle, dönüp Kütüphane'nin 
olduğu tarafa baktı. 


100 metre kadar uzakta, caddenin ortasında hareketsiz duruyorlardı. En 
az beş yaratıktı. Gizlenmekten vazgeçmişlerdi ama Artyom'un dikkatini 
çekmek için de uğraşmıyorlardı. Nasıl bu kadar çabuk ve sessizce yakına 
gelebildikleri, Artyom için bir sırdı. Ay ışığında heybetli şekillerini şimdi 
daha iyi seçebiliyordu. Arka bacakları özellikle dikkat çekiyordu, hatta önce 
tahmin ettiğinden de büyüktüler. Artyom uzaktan onların gözlerini fark 
edemiyordu ama bu gözlerin hâlâ kendisini bekler gibi ona baktıklarına, 
nemli havadan onun kokusunu aldıklarına emindi. Havada, kendilerine hiç 
de yabancı olmayan barutun nahoş kokusunu almış olmalıydılar, hayvanlar 
bu yüzden ona saldırmakta tereddüt ediyorlardı. Hâlâ Artyom'u 
gözlüyorlardı, halinden bir güvensizliği ve çaresizliği osezmeye 
çalışıyorlardı. Belki de kendi bölgelerinin sınırına kadar ona eşlik edecekler, 
bir kötülük de yapmayacaklardı. Evrim yasalarını yıkarak yeryüzünde 
birden bire ortaya çıkan bu yaratıkların nasıl davranacaklarını nereden 
bilebilirdi? 


Artyom kendine güçlükle hâkim olmaya çalıştı. Sakin görünmeye 
gayret ederek döndü ve ilerledi, emin olmak için iki adımda bir omuzlarının 
üzerinden arkaya bakıyordu. Yaratıklar önce, sanki oldukları yerde 
kalacaklarmış gibi durdular ama sonra Artyom'un aklına gelen en kötü şey 


oldu: Dört ayaklarını birden koyuverip yavaşça onu takibe koyuldular. Yine 
yaklaşık aradaki 100 metre uzaklığı koruyarak ilerliyorlardı. Gerçi Artyom 
bu garip refakate alışmaya başlamıştı ama yine de onları göz hapsinde, 
kalaşnikovunu da hazır vaziyette tutuyordu. Böylece ayın aydınlattığı boş 
caddeyi geçtiler. Önde, her yarım dakikada bir durup arkaya bakan dikkatli 
ve gergin bir insan; arkada ona acele etmeden yaklaşıp sonra da onun önce 
aldığı mesafeyi tekrar alabilmesi için duran beş ya da altı garip varlık. 


Artyom bir an aradaki mesafenin azaldığı hissine kapıldı. Üstelik şimdi 
hayvanlar sanki onu iki taraftan kuşatmak istiyorlarmış gibi, yelpaze 
biçiminde dağılmaya başlamışlardı. O güne kadar hayatında vahşi 
hayvanlara hiç ilgisi olmamıştı ama şimdi takipçilerinin ona saldırmaya 
hazırlandıklarına emindi. Harekete geçme zamanıydı. Ani bir hareketle 
döndü, silahını kaldırdı ve karanlık şekillere doğrulttu. 


Bu kez yaratıklar onun uzaklaşmasını beklemediler, iyice yaklaşıp 
yarım daire yaparak onu kuşatmaya aldılar. Arayı kısaltarak saldırıya 
geçmeden önce onları ürkütmeyi denemeliydi. 


Artyom namlusunu kaldırıp havaya ateş etti. Silah sesi büyük bir 
gürültüyle gökdelenlerin duvarlarına çarparak caddenin öbür ucunda 
yankılandı. Barut kovanları çınlayarak asfaltın üzerine düştüler. Boğuk, 
öfkeli bir homurtuyla yaratıklar ileriye atıldılar. Birkaç saniyede onunla 
aralarındaki kısa mesafeyi alabileceklerdi ama Artyom kendini buna 
hazırlamıştı. Siper alarak en yakınındaki canavara nişan alıp ateş etti, sonra 
da hızla evlere doğru koşmaya başladı. Arkasından gelen vahşi haykırışlara 
bakılırsa, isabet etmişti. Bu diğer hayvanları engeller miydi yoksa daha da 
mı kışkırtırdı, belli değildi. 


Birden yeni bir bağırış duyuldu ama bu, canavarların tehditkâr haykırışı 
değildi, insanın damarlarındaki kanı donduran acı, keskin, uzayıp giden bir 
ciyaklamaydı. Yukarıdan aşağıya doğru geliyordu. Artyom sahneye yeni bir 
oyuncunun geldiğini anladı. Anlaşılan, silah sesleri bu kanatlı 
canavarlardan birini kışkırtımış olmalıydı, aynen katedrale yuvasını yapan 
canavarda olduğu gibi. 


Kocaman bir gölge ok gibi üzerinden uçup gitti. Artyom arkaya göz 
atınca, yaratıkların çil yavrusu gibi dağılarak cinnet getirmiş gibi 
bağrıştıklarını gördü. Hayvanlardan sadece biri, o da herhalde yaralanmış 
olduğu için hâlâ yerde yatıyordu. Yine de acı içinde haykırarak sığınmak 
üzere evlerden birine doğru sürünüyordu ama şansı yaver gitmedi. Dev gibi 
canavar yerden yaklaşık 30 metre kadar yüksekte, havada bir kez daha daire 
çizerek kocaman kanatlarını açıp aşağıya, kurbanının üzerine atıldı. Kanatlı 
dev, son kez haykıran hayvanı yakaladığı gibi, hiç zahmetsiz, avıyla birlikte 
havada süzüldü ve gökdelenlerden birinin tepesine taşıdı. 


Artyom'un takipçileri hâlâ gizlendikleri yerden çıkmaya cesaret 
edemiyorlardı, kanatlı canavarın tekrar geri gelmesinden korkuyor 
olmalıydılar. Artyom'un ise kaybedecek hiçbir şeyi yoktu. Evlerin 
duvarlarına sırtını dayayarak Bahçe Bulvarı'nın olduğunu sandığı yere 
doğru koştu. Yarım kilometreyi arkasında bıraktıktan sonra soluk almak için 
durdu, takipçisi avcıların dışarıya çıkmaya cesaret edip etmediklerini 
kontrol için arkasına dönüp bakındı. Cadde boştu. Birkaç metre sonra önüne 
bir yan sokak çıktı, köşeye bakınca, aynı hareketsiz gölgeleri fark etti. Bu 
yaratıkların, ganimetlerini neden boş bir caddede toplamadıklarını Artyom 
şimdi anlamıştı. Çünkü kendilerinden daha güçlü haydutların kurbanı 
olmaktan korkuyorlardı. 


Artyom koşarken yine sık sık arkasına bakmaya devam etti. Yeniden 
onu takibe geçerek çevresini kuşatmaya başladıkları sırada caddenin sonu 
göründü. Artyom bir kez daha havaya ateş etti, böylelikle kanatlı yaratığı 
yeniden kışkırtıp canavarları ürkütmeyi umuyordu. Gerçekten de yaratıklar 
kısa bir süre arka bacaklarının üzerinde durup beklediler ve boyunlarını 
ileriye doğru uzattılar. Ama gökyüzünde bir hareket olmadı. Kanatlı 
canavar anlaşılan henüz ilk porsiyonunu bitirmemişti. Artyom bunu 
takipçilerinden önce sezmişti. Sağ tarafa doğru koştu, evlerden birinin 
etrafını dolandıktan sonra ilk gördüğü kapıya atıldı. Melnik evlerde 
insanların oturduğunu söyleyerek onu uyardığı halde bu kadar güçlü bir 
düşmana ortalık yerde karşı koymak akıl kârı değildi. O daha silahına 
davranmaya fırsat bulamadan, canavarlar onu lime lime ederlerdi. 


Merdiven sahanlığı karanlıktı. Artyom zorunlu olarak cep fenerini yaktı. 
Işık berbat bir duvarı aydınlattı, biri yıllar önce üzerine iğrenç, açık seçik 
çizimler karalamıştı, merdiven de pislik içindeydi, açık duran kapıların 
arkasında yanmış ve yıkık odalar göründü. Birkaç sıçan korkusuzca etrafta 
dolanıp duruyordu. 


Doğru bir girişi seçmişti. Merdiven boşluğundaki pencereler caddeye 
bakıyorlardı, üst katlardan birinden, yaratıkların onu takip etmekte kararsız 
kaldıklarını görebiliyordu. Gerçi kapının yanına kadar gelmişlerdi ama içeri 
girmek yerine, arka ayaklarının üzerinde doğrularak taş heykellere gözlerini 
dikmiş bakıyorlardı. Ama Artyom, onların ganimetlerini öylece bırakıp geri 
çekilmeyeceklerinden emindi, er geç kendisini dışarıya çıkarmayı 
deneyeceklerdi. Tabii şayet merdiven boşluğunda Artyom'u kaçmaya 
zorlayacak herhangi bir şey saklanmamışsa. 


Bir kat daha çıktı ve daire kapılarından birinin kapalı olduğunu fark etti. 


Omuzlarıyla kapıya asıldı ama kilitliydi. Fazla düşünmeden, silahın 
ucunu kilide doğru bastırdı ve ayağıyla kapıyı itti. Dışarıdan gelen 
kuşatmaya hangi daireden karşı koyacağı önemli değildi, şu anda tek 
istediği, geçmiş dönemdeki insanların bozulmadan korunmuş bir dairesini 
görmekti, bu fırsatı kaçırmak istemiyordu. 


İçeri girince arkasından kapıyı kapatarak koridordaki bir dolabı da 
önüne dayadı. Bu barikat gerçi gelecek herhangi bir saldırı için garantili bir 
güvence değildi ama hiç değilse birisi kapıyı kurcalamaya kalktığında en 
azından fark edebilecekti. Sonra pencerenin yanına giderek yavaşça dışarıya 
baktı. Ateş etmek için mükemmel bir pozisyondaydı. Üçüncü kattan girişi 
ve şimdi yarım daire halinde önünde duran yaklaşık on hayvanı göz hapsine 
alabiliyordu. Durum şimdi onun lehineydi, hiç tereddüt etmeden bundan 
yararlandı. Silahındaki lazer odaklı mekanizmayı açtı, kırmızı ışığı 
içlerindeki en büyük canavarın kafasına yöneltti, derin bir soluk aldı ve 
tetiği çekti. Kısa bir salvonun ardından hayvan yana devrildi. Diğer 
hayvanlar yıldırım hızıyla dağıldılar ve cadde birden boşaldı. Artyom, bir 
süre beklemeye karar verdi, hemcinslerinin ölümü acaba gerçekten 
diğerlerini korkutup kaçırmış mıydı, bekleyip görecekti. 


İçinde bulunduğu daireyi inceleyecek kadar zamanı vardı. 


Pencere camları, evin tamamında olduğu gibi, epey öncesinden kırılmış 
olduğu halde, mobilyalar ve diğer eşya şaşılacak kadar iyi durumdaydı. 
Yerde, WDNCh'da kullanılan fare zehirlerine benzer küçük topaklar vardı. 
Büyük olasılıkla gerçekten de zehirdiler çünkü Artyom odaların hiçbirinde 
bir tek sıçana bile rastlamamıştı. Daireyi gezdikçe, içinde oturanların, 
dairelerini düzenli bırakabilmek için yeterli zamanları olduğu daha iyi 
anlaşılıyordu. “Belki bir gün döneriz” umuduyla her şeyi özenle 
paketlemişlerdi. Odalar son derece düzenliydi, mutfakta kemirgen 
hayvanlarla sineklerin iştahını kabartacak tek bir yiyecek maddesi bile 
bırakılmamış, eşyanın büyük bölümü de plastiklerle örtülmüşü. 


Artyom bir odadan diğerine geçerken ev sakinlerinin günlük yaşamını 
hayal etmeye çalışıyordu. Acaba burada kaç kişi oturmuştu? Sabahları kaçta 
kalkıyorlardı, işten ne zaman dönüyorlardı, akşamları yemek yiyorlar 
mıydı? Sofranın baş köşesinde kim oturmuştu? Eski zamanların adet ve 
yaşayışlarım sadece kitaplardan biliyordu. Şimdi ilk kez bir evdeydi ve her 
şeyi kafasında çok farklı kurguladığını açıkça itiraf ediyordu. 


Kitap rafının önündeki yan şeffaf plastik örtüyü kaldırdı. Metrodaki 
kitap stantlarında sıkça gördüğü polisiye romanlarla, renkli çocuk kitapları 
vardı. İçlerinden birini sırtından tutup çekti. Neşeli hayvan resimleri çizili 
sayfalan çevirirken, aralarından sert bir kâğıt parçası düştü. Artyom eğilip 
kâğıdı aldı. Kollarında küçük bir çocuğu tutan, gülümseyen bir kadının 
sararmış fotoğrafıydı. 


Artyom donup kaldı, o ana kadar düzenli çarpan kalbi birden güm güm 
atmaya başladı. Yüzünü sıkan gaz maskesini çıkarıp taze havayı içine 
çekme ihtiyacını duydu. Dikkatle ve yavaşça -sanki fotoğrafın 
dağılmasından korkuyordu- onu biraz daha yüzüne yaklaştırdı. 


Kadın belki 30 yaşlarındaydı, kollarında tuttuğu çocuk ise en çok iki 
yaşında olmalıydı. Kafasında sevimli bir kasket vardı, Artyom çocuğun 
oğlan mı kız mı olduğunu kestiremedi. Çocuk direkt olarak objektife 
bakıyordu. Artyom'a ciddi ve yetişkin biri gibi gelmişti. Fotoğrafın arkasını 


çevirdiği anda, gözlerinin önündeki her şey bir anda bulanıklaştı. Biri mavi 
bir tükenmez kalemle şöyle yazmıştı: Artyomka, 27 aylık. 


Sanki biri içinden bir şey koparıp almıştı. Dizleri kesildi, hemen yere 
oturdu. 


Fotoğrafı, pencereden içeriye sızan ay ışığına doğru tuttu. Kadının 
gülümsemesi ona neden hiç yabancı gelmemişti? Ona bakınca neden soluğu 
kesilmişti? 


Bu kent yok olmadan önce, burada on milyondan fazla insan yaşıyordu. 
Gerçi Artyom pek özel bir isim değildi ve bu milyonluk şehirde aynı adla 
mutlaka on binlerce çocuk yaşamıştı. Bu, metronun şimdiki nüfusu kadardı. 
Dolayısıyla ihtimal çok azdı. Peki ama kadının gülümseyişi neden ona 
tanıdık gelmişti? 


Çocukluğunun bazen rüyalarına giren ya da bir saniye kadar belleğinde 
yanıp sönen bölük pörçük anılarını anımsamaya çalıştı. Sıcacık küçük bir 
oda, hafif bir ışık, kitap okuyan bir kadın, geniş bir yatak. Yerinden 
sıçrayarak doğruldu, rüyasında gördüğü odanın benzerini bulmak üzere deli 
gibi odaları dolaşmaya başladı.Ve gerçekten de bir oda, bir anda ona aynı 
eskiden bildiği şekliyle döşenmiş gibi geldi; sedir biraz farklıydı, pencere 
de bir başka taraftaydı ama bunun ne önemi vardı ki, sonuçta bu fotoğraf üç 
yaşındaki bir çocuğun belleğine biraz bozulmuş şekliyle işlenmiş olabilirdi. 


Üç yaşındaki bir çocuğun mu? Oysa fotoğrafta başka bir yaş yazılıydı 
ama bunun da bir önemi yoktu. Yanına tarih yazılmamıştı. Fotoğraf 
herhangi bir tarihte çekilmiş olabilirdi, mutlaka ailenin evi terk etmesinden 
birkaç gün önce olması gerekmiyordu. Belki altı ay, hatta bir yıl önce de 
olabilirdi. O zaman çocuğun resimdeki yaşıyla kendisininki örtüşüyordu. Ve 
fotoğrafta, annesiyle birlikte kendisinin olması bu durumda daha da güçlü 
bir olasılıktı. Ama fotoğraf üç ya da beş yıl önce de çekilmiş olabilirdi, evet 
bu da mümkündü. 


Sonra aklına başka bir düşünce takıldı. Banyonun kapısını ardına kadar 
açtı ve çevreye göz gezdirdi, sonunda aradığını buldu. Ayna, kalın bir toz 
tabakasıyla kaplanmıştı, öyle ki cep fenerinin ışığı bile görünmüyordu. Ev 


sakinlerinin bir çengelde asılı bıraktıkları küçük bir el beziyle aynanın bir 
köşesini sildi. Açılan temiz köşede, gaz maskeli ve miğferli yansımasına 
baktı. 


Sentetik kumaştan yapılmış gaz maskesinin arkasındaki zayıf ve halsiz 
yüzünü göremedi ama iyice derine gömülü koyu renkli gözleri, ona sanki 
çocuğunkine benziyormuş gibi geldi. Artyom fotoğrafı gözünün önünde 
tuttu, çocuğun yüz hatlarını dikkatle inceledi, sonra tekrar aynaya baktı. 
Yeniden fotoğraftaki surete bakıp gaz maskesinin arkasındaki yüzle bir kez 
daha kıyasladı. Aynanın karşısındaki en son görüntüsünü hatırlamaya 
çalıştı. Acaba ne zamandı? WDNCh'dan yola çıkmadan az önce miydi? O 
günden sonra aradan ne kadar zaman geçmişti? Aynada kendini 
gördüğünden bu yana yıllar geçmiş olmalıydı. Hele şu Allah'ın belası 
maskeyi yüzünden bir alabilseydi! Tabii insanlar da zamanla tanınmayacak 
halde değişiyorlardı ama çocukluk yıllarından kalma bir şeyleri yine de 
anımsatıyordu. 


Geriye yapacak sadece bir şey kalmıştı: WDNCh'ya geri dönüp 
Suhoy'a sormalıydı, acaba bir kâğıt parçası üzerinde görünen bu kadın, 
yıllarca önce -istasyonları yerle bir olurken- çocuğunun hayatını kendisine 
teslim eden kadına benziyor muydu? Yani Artyom'un annesine. Suhoy onu 
mutlaka tanırdı. Müthiş bir hafızası vardı. Fotoğraftaki kadının o olup 
olmadığını söyleyebilirdi. 


Artyom fotoğrafa bir kez daha baktı, sonra nasıl yapabildiğine kendisi 
de hayret ederek, kadının yüzünü şefkatle okşayıp fotoğrafı yine kitabın 
arasına koyarak sırt çantasına soktu. Garip, diye aklından geçirdi, birkaç 
saat önce kıtanın en büyük bilginlerinin arşivindeyken, bir bölümü 
inanılmaz değerdeki, birbirinden farklı milyonlarca kitap arasından özgürce 
seçim yapacak durumdaydı. Oysa bu kitapları yine kendi raflarında 
tozlanmaya terk etmişti, hatta Kütüphane'nin zengin arşivinden 
yararlanmak aklına bile gelmemişti. Şimdiyse sıradan, basit bir resimli 
kitabı çantasına koyuyor ve kendini sanki yeryüzündeki en büyük hazineye 
sahip olmuş gibi hissediyordu. 


Raflardaki diğer kitapları da karıştırmak, belki de dolaplarda başka 
fotoğraf albümlerini aramak üzere koridora geri döndü. Ama pencereden 
dışarıya bakınca bazı değişikler gözüne çarptı. İçini bir huzursuzluk 
kapladı. Bir şey yolunda gitmiyordu. Daha yakma gitti ve hemen anladı: 
Gece farklı bir renge bürünmüş, grilikler sarı-pembe tonlarla karışmıştı. 
Etraf yavaş yavaş aydınlanıyordu. 


Hayvanlar yine girişte toplanmışlardı ama içeriye girmeye cesaret 
edemiyorlardı. Hemcinslerinin kadavrası ortalıkta görünmüyordu. Belki de 
kanatlı hilkat garibesi onu alıp götürmüştü ya da onu kendileri 
parçalamışlardı. Artyom, onların bu daireye saldırmalarım önleyen şeyin ne 
olduğunu bir türlü kestirememişti ve bu onun işine geliyordu. 


Güneş doğmadan önce Smolenskaya'ya kadar gitmeyi başarabilecek 
miydi? Takipçilerini atlatabilecek miydi? Önüne barikat yerleştirilmiş evde 
öylece kalıp bekleyemezdi. Güneşin ilk ışınları görününceye kadar banyoda 
saklanabilirdi. Ortalık aydınlanıp vahşi hayvanlar gidince, karanlık bastığı 
anda yola çıkabilirdi. Ama koruyucu elbisesi daha ne kadar dayanacaktı? 
Gaz maskesinin filtresi daha ne kadar çalışacaktı? Ve eğer Melnik 
kararlaştırılan saatte onu orada görmezse, ne yapacaktı? 


Artyom bulunduğu dairenin kapısına yanaşarak kulak verdi. Sessizlik. 
Dolabı yavaşça yana çekip usulca kapıyı açtı. Merdiven boşluğunda 
kimseler yoktu ama cep feneriyle basamakları tarayınca, daha önce orada 
olmayan bir şey dikkatini çekti. Acaba daha önce gözünden mi kaçmıştı? 


Basamaklar balgamla kaplanmıştı. Az önce oradan birisi sürünerek 
geçmişe benziyordu. Allah'tan izler, Artyom'un bulunduğu dairenin 
kapısının önünden geçmiyordu ama bu boş bir teselliydi. 


Demek bu ev de sandığı gibi boş değildi. Artyom'un o anda keyfi kaçtı, 
bir süre daha bu dairede kalması ya da uyuması mümkün değildi. Şimdi tek 
bir çıkar yolu kalmıştı: Aç canavarları kovalayıp bir an önce 
Smolenskaya'ya varmak. Bunu da güneş yükselip gözlerini yakmadan ve 
Melnik'in sözünü ettiği canavarları uyandırmadan önce yapmalıydı. 


Bu kez tek bir hayvanı hedef almak yerine olabildiğince çok yaratığı 
vurmak üzere harekete geçti. Yaratıklardan ikisi bağrışarak yere yığıldı, 
diğerleri sokaklara kaçışarak kayboldular. Yol serbest görünüyordu. 


Artyom aşağıya merdivenlere doğru atıldı, arkada birisi pusu kuruyor 
mu, diye kapı aralığından yavaşça baktı. Sonra da olabildiğince hızlı Bahçe 
Bulvarı'na doğru koşmaya başladı. Arbatskaya'daki sıra sıra incecik 
ağaçlar, buradaki gibi iç karartan fundalığa dönüşseydi, ne ürkütücü bir 
labirent ortaya çıkardı kim bilir, diye Artyom aklından geçirdi. 


Takipçiler arkasında yine bir araya gelerek toparlanmaya başladığı 
sırada, Artyom çoktan caddenin sonuna ulaşmıştı. 


Etraf giderek aydınlanıyordu ama hayvanlar anlaşılan güneş ışığına 
duyarsızdılar. Evlerin önünden sessizce ve hızla geçerek arayı her saniye 
biraz daha daraltıyorlardı. Şimdi açık alanda durum onların lehineydi, 
çünkü Artyom'un hedefe nişan alması için durması gerekecekti. Üstelik 
dört ayaklarının üzerinde hareket ettikleri ve sadece boylarıyla bir metreye 
kadar sıçrayabildikleri için doğru dürüst görülmüyorlardı da. Ve Artyom, 
üzerindeki koruyucu elbisesi, sırt çantası, iki silahı ve yorgunluğuyla ne 
kadar hızlı koşmaya gayret etse de, bu sonu gelmeyecek gibi görünen 
gecede yaratıklar her adımda biraz daha belirginleşiyorlardı. 


Çılgınca koşan bu hayvanlar çok geçmeden ona yetişecekler ve sonunu 
getireceklerdi. Birden giriş kapısının önünde kendi kanına bulanmış yatan 
iğrenç, dev kadavranın görüntüsü gözlerinin önüne geldi. Koyu kahverengi, 
parlak bir post, kocaman, tostoparlak bir kafa ve sıra sıra dizili, düzinelerce 
keskin dişle dolu bir ağız. Artyom radyoaktif ışınlarla böyle yaratıklara 
dönüşmüş tek bir hayvan bile görmemişti. 


Şansına Bahçe Bulvarı'nda -eğer burası oysa- hiç ağaç yoktu. Göz 
alabildiğine sağa ve sola uzanan çok geniş bir caddeydi. Koşmaya devam 
etmeden önce, canavarların üzerine bir kez daha silahını boşalttı. Şimdi 50 
metre kadar yaklaşmışlardı. Yine çevresinde yarım daire oluşturdular, 
içlerinden ikisi neredeyse Artyom”la aynı hizada koşuyordu. 


Bahçe Bulvarı'nda, beş-altı metre derinlikte iki çukurun arasından 
koşarak geçti ve derin bir yarığın etrafında büyük bir dönüşle anayola çıktı. 
Buradaki evlerin görünüşü biraz garipti. Yanmamışlardı, daha çok 
erimişlerdi. Başka, özel bir şeyler olmuştu anlaşılan; burası Kalinin 
Caddesi'nden daha ağır hasar görmüştü. İnsanı tedirgin eden bu görüntünün 
haşmetli ama bir o kadar da hüzünlü manzaranın arkasında, belli bir 
uzaklıkta birkaç yüz metre yükseklikte devasa bir gökdelen“9 yükseliyordu. 
Bir ortaçağ şatosuna benziyordu. Göründüğü kadarıyla pek çok saldırıya, 
zamanın acımasız çürümüşlüğüne karşı sapasağlam kalmayı başarmıştı. 
Artyom binaya aceleyle göz atınca, rahatlayarak içini çekti. Şatonun 
üzerinde ürkütücü bir gölge dolanıyordu. Bu onun kurtuluşu olabilirdi. 
Şimdi onun dikkatini çekmeliydi, o zaman gölge takipçilerine tırpanını 
atacaktı. Artyom bir eliyle silahını havaya kaldırıp namluyu kanatlı 
canavara doğrultarak tetiğe bastı. 


Hiçbir şey olmadı. 
Silahın haznesi boştu. 


Koşarken yedek tüfeğini arkasından alması imkânsızdı, bunun üzerine 
hemen yan sokaklardan birine daldı, sırtını duvara dayayarak silahını 
değiştirdi. Şimdi diğer hazne de boşalana kadar canavarları en azından 
kendinden uzak tutabilirdi. 


İlk hayvan köşede görünmüştü bile, yine tipik bir hareketle, arka 
bacaklarının üzerine oturarak koca gövdesiyle doğruldu. Öyle yakınma 
gelmişti ki Artyom, iri kemikli kemerlerin altına gömülü küçük gözlerinde, 
kötü yeşil bir kıvılcımın parladığım gördü, parktaki esrarengiz alevin bir tür 
aksiydi sanki. 


Danila'nın kalaşnikovunda lazerli nişangâh yoktu ve bu mesafeden 
Artyom hayvanın yanına bile ateş edemezdi. Telaş etmeden, hareketsiz 
duran canavarı siper aldı, silahını sıkıca omzunda tutarak tetiğe bastı ama 
silahın mekanizması sıkışmıştı. 


Ne olmuştu? Acaba telaşla silahları mı karıştırmıştı? Hayır, kendi silahı 
lazerliydi. Artyom silahını tekrar doldurmayı denedi. Boşuna... 


Kafasında bir yığın düşünce uçuşuyordu. Danila. Kütüphaneciler. Belki 
de bu yüzden onu bu kadar kolay ele geçirmişlerdi. Silahı çalışmamıştı. 
Kütüphaneci rafların arasından arkasına sokulurken Danila'nın silahın 
emniyetini çıkartamaya uğraşması Artyom'un bir an gözlerinin önüne geldi. 


İlk canavarın yanına şimdi diğerleri de sessizce gelmişlerdi. Hâlâ 
umutsuzca Danila'nın silahını kurcalayan Artyom'a merakla bakıyorlardı. 
Sonra sonuç almak üzere harekete geçtiler. Liderleri olduğu anlaşılan ilk 
hayvan büyük bir sıçrayışla Artyom'un beş metre uzağına atladı. 


Tam o anda, üzerlerinden devasa bir gölge geçince, bütün hayvanlar 
çömelerek yukarıya baktılar. Artyom bu şaşkınlıklarını fırsat bilip bir 
sonraki kapı kemerinden geçerek ileriye atıldı. Bu kıskaçtan sağ 
kurtulacağını artık pek ummuyordu, öleceği anı mümkün olduğu kadar 
geciktiren sadece içgüdüsüydü. Bu arka sokakta en ufak bir şansı yoktu, 
Bahçe Bulvarı'na giden yol ise kesilmişti. 


Dört köşe boş bir avluda buldu kendini. Avlunun çevresindeki evlerin 
duvarlarında yine geçitler ve kemerler vardı, bir binanın arkasında, 
bulvardayken onu büyüleyen o hüzünlü şato yükseliyordu. Artyom 
gözlerini hemen çevirdi, çünkü binanın üzerinde şu yazıyı okumuştu: 
MOSKOVA VI. LENİN YERALTI METROSU ve altında 
SMOLENSKAYA İSTASYONU. Büyük meşe kapılar hafif açık duruyordu. 


Bu sefer beladan kurtulması tam bir mucizeydi: Vahşi hayvanın 
kurbanına tam saldırmadan önce buraya gelmesi, içgüdüsel bir sezgiyle 
hafif hava akımının garip karışımı bir duygu olmalıydı. Canavar, 
Artyom'un yarım metre yakınına geliverdi. Artyom biraz yana kaydı ve var 
kuvvetiyle metro girişine koştu. Orası eviydi, orası yerin altı, kendi 
hükümranlığıydı, orada duruma hâkim olan oydu. Smolenskaya 
istasyonunun giriş holü, Artyom'un hayal ettiği gibiydi; karanlık, nemli ve 
boş... İnsanların yüzeye buradan çıktıkları anlaşılıyordu. Hizmet ofisleriyle 
gişeler açık duruyordu ve boşaltılmıştı. Değerli ne varsa, hepsi yıllar önce 


yeraltına götürülmüştü. Tumikelerle kontrolörün minik kulübesinden geriye 
sadece beton duvarlar kalmıştı. Arkada, aşağıya inen yürüyen merdivenlerle 
tünelin yarım kubbesi görünüyordu. Artyom'un tuttuğu ışık nedense yolun 
yarısında kaybolunca, tünelin sonunda gerçekten istasyonun girişinin olup 
olmadığını anlayamadı. Ama hayvanlar onu giriş avlusuna kadar 
izlemişlerdi, kapıların gıcırtısından bunu fark etmişti. Birkaç dakika sonra 
merdivenlere gelebilirlerdi ve o zaman bu ufak avantajı da kaybederdi. 


Ayağındaki hantal çizmelerle bocalayarak, sallanan basamaklardan 
aşağıya inmeye başladı. Birkaç basamak birden inmek isterken, ayağı 
kaygan zeminde ileri kaydı ve gürültüyle yuvarlanarak kafasının arkasını 
basamağın kenarına çarptı. Başında kaskı ve sırt çantasıyla, en az 12 
basamak yuvarlandıktan sonra durabildi. Cep feneriyle yukarısını aydınlattı, 
ne kadar kısa bir mesafe almıştı! Korktuğu şeyi görmekte gecikmedi: 
Hareketsiz, koyu karaltılar aşağıya, ona bakıyorlardı. Her zaman olduğu 
gibi, saldırıya geçmeden önce durumu gözden geçiriyorlardı ya da 
aralarında sessizce görüşüyorlardı. Artyom bütün gücüyle kendini toparladı 
ve inmeye devam etti. Yine iki basamak birden atladı, bu kez başarmışı. Sağ 
eliyle kauçuk tırabzanın üzerinde kayarken, sol elinde cep feneriyle, 
yaklaşık 20 saniye kadar, ayağı yeniden tökezleyene dek aşağıya indi. 


Arkasından müthiş bir patırtı duyuldu. Hayvanlar sonunda karar 
vermişlerdi. 


Artyom içten içe kendi ağırlığıyla bile gıcırdayan bu yıpranmış 
basamakların takipçilerinin cüssesi altında çökeceğini umut ediyordu. Ama 
giderek daha da güçlü gelen ayak sesleri pek iyiye alamet değildi. 


Cep fenerinin aydınlığında, ortasında büyük bir kapı olan, tuğladan bir 
duvar fark etti. Artyom tökezlendiği yerden güçlükle doğruldu ve ona 
ebediyet kadar uzun gelen son mesafeyi de 15 saniyede aldı. 


Kapı çelik saçtan yapılmıştı. Artyom'un yumruklamasıyla koca bir çan 
gibi ses çıkardı. Yarı karanlıkta ancak seçebildiği ve giderek yaklaşan 
gölgelerin korkusuyla, kapıyı var gücüyle yumrukladı. Ancak birkaç saniye 
sonra ne büyük bir yanlış yaptığını fark etti ve birden damarlarındaki kan 


dondu: Anlaşmalı şifreyi verecek yerde, nöbetçileri korkutmuştu. Şimdi ona 
kesinlikle kapıyı açmayacaklardı; metroya yukarıdan kimin sızdığını kim 
bilebilirdi ki? 


Sinyal nasıldı? Üç kere hızlı, üç kere yavaş, üç kere hızlı mı? Hayır bu 
S.O.S işaretiydi. Mutlaka önce üç ve sonunda üç kere olmalıydı ama yavaş 
mı hızlı mı, Artyom artık kestiremiyordu. Şimdi denemeye kalksa, en ufak 
şansı bile kalmayacaktı. O zaman en iyisi S.O.S sinyalini vermekti. Nöbetçi 
en azından, kapının diğer yanında bir insan olduğunu anlardı. 


Artyom çelik kapıyı bir kez daha yumrukladı, omzundan diğer silahı 
alarak titreyen parmaklarıyla içine Danila'nın şarjörünü yerleştirdi. Sonra 
cep fenerini silahın namlusuna doğru tutarak sinirli bir şekilde yukarıdaki 
kubbeyi aydınlattı. Aydınlanan yerde eskiden kalma lamba dirseklerinin üst 
üste binmiş uzun gölgeleri göründü. Artyom, arkada kara bir şeklin saklı 
olup olmadığından pek emin değildi. 


Çelik kapının arkasında ise hâlâ tam bir sessizlik vardı. Aman tanrım, 
diye Artyom aklından geçirdi, yoksa burası başka bir Smolenskaya mıydı? 
Bu kapı, artık kimse kullanmadığı için, belki onlarca yıl önce sürgülenmişti. 
Sonuçta, Melnik'in talimatlarına uymamış, aksine buraya tamamen 
rastlantıyla gelmişti. Yanılmış olabilirdi. 


Hemen yakınında, belki 15 metre kadar ileride bir basamak gıcırdadı. 
Artyom kendine daha fazla hâkim olamadı ve gürültünün geldiği yere gözü 
kapalı ateş etti. Ses kulaklarında acılı bir yankılama yapıp merdivenlerden 
yüzeye dağıldı. Ama yaralanmış bir canavarın gürlemesine benzer herhangi 
bir şey duyulmadı. Mermiler boşa gitmişti. 


Artyom gözünü ayırmadan tekrar yumruğuyla kapıya vurdu; üç kez 
hızlı, üç kez yavaş, üç kez hızlı. Birden kapının diğer yanından metalik bir 
gıcırtı duyuldu. Ve tam o anda, karanlığın içinden vahşi hayvanlardan 
birinin gölgesi çılgın bir hızla üzerine geldi. 


Artyom silahını sağ elinde tutuyordu, içgüdüsel bir hareketle geriye 
sıçrarken, yanlışlıkla tetiğe bastı. Merminin sarsıntısıyla yaratığın vücudu 
havada döndü, Artyom'un boğazına sıçrayacak yerde, iki metre kadar 


önüne düştü. Ama aynı anda tekrar doğruldu, hafif yalpaladı, yeniden 
sıçradı ve Artyom'u soğuk çelik kapıya doğru itti. Ama Artyom o sırada 
silahındaki son mermiyi çoktan onun kafasına boşaltmış ve canavar da son 
sıçrayışında ölmüştü. Şayet Artyom'un kafasında kaskı 
olmasaydı, canavarın üzerine hırsla atılmasıyla kafasının yarılması işten 
değildi. 


Kapı açıldı, dışarıya aydınlık yayıldı. Yürüyen merdivenlerden korkulu 
homurtular duyuluyordu. Gelen seslere bakılırsa, hayvanlardan en az beşi 
daha oradaydı. Güçlü eller Artyom'u yakasından tutup duvarın arkasına 
çekti, ardından yeniden metalik bir ses duyuldu. Biri kapıyı kapatmış ve 
sürgülemişti. 


“Yaranız yok ya?” diye yanı başındaki ses sordu. 


“Yanında kimleri getirdiğini gördün mü?” diye bir diğer ses sordu. “Son 
defasında, onlardan kurtulmuştuk, bunu da sırf gazı kullandığımız için 
başarmıştık. Bütün istedikleri Smolenskaya'ya yerleşmek, bir bu eksikti. 
Arbatskaya bize yeter. Yapabilselerdi eğer. İnsan etini seviyorlar.” 


“Onu rahat bırak. O bana ait. Artyom! Hey Artyom! Kendine gel!” 
Üçüncü ses Artyom'a tanıdık geldi. Güçlükle gözlerini açtı. 


Üç adam üzerine eğilmişti. İkisi kapı nöbetçileri olmalıydı, gri ceketleri 
ve yün kasketleri vardı, kurşun geçirmez yelek giymişlerdi. Üçüncüyü 
görünce rahatladı, Melnik'ti. “Ah demek oymuş?” diye nöbetçilerden biri 
hayal kırıklığına uğramış bir sesle konuştu. “Hadi öyleyse götürün ama 
önce karantinaya alınmalı.” 


“İlkyardım dersi için teşekkürler” diye ştalker sırıtarak cevap verdi ve 
Artyom'a elini uzattı. Ayağa kalk Artyom. Uzun zamandır yoldasın.” 


Artyom doğrulmaya çalıştı ama bacakları ona yardım etmiyordu. Her 
şey gözlerinin önünde dönüyordu, kendini kötü hissediyordu. 


“Hastaneye götürün” diye Melnik emretti. 


Doktor, Artyom'u muayene ederken o da ameliyat salonunun 
duvarlarındaki beyaz fayansları inceliyordu. Salon pırıl pırıldı, havayı 
keskin bir klor kokusu sarmıştı, tavandan bir sürü lamba sarkıyordu. Bir 
sürü de ameliyat masası vardı, masaların yanındaki dolaplarda kullanılmaya 
hazır cerrahi aletler asılıydı. Küçük hastanenin düzeni çok etkileyiciydi ama 
Artyom hastanenin neden özellikle Smolenskaya'da olduğuna akıl 
erdirememişti, çünkü bildiği kadarıyla burası barışçıl bir istasyondu. 


Doktor, “Allah'tan kırık yok, sadece birkaç yerde zedelenme var” dedi 
ve ellerini temiz bir elbeziyle kuruladı. “Tırmık yerlerini her ihtimale karşı 
dezenfekte ettik.” 


“Bizi biraz yalnız bırakır mısınız?” diye Melnik rica etti. “Biz bize biraz 
konuşacaklarımız var.” 


Doktor anlayışla başını eğdi ve dışarı çıktı, Melnik Artyom'un yatağının 
kenarına oturarak ondan her şeyi ayrıntılarıyla anlatmasını istedi. 


Melnik'in hesabına göre, Artyom'un Smolenskaya'da iki saat önce 
olması gerekiyordu, geç kaldığı için, yukarıya çıkıp onu aramak üzereydi. 
Artyom'un takipçileriyle ilgili hikâyeyi sonuna kadar dinledi ama fazla 
ilgilenmedi. Uçan yaratıkları da bilimsel bir sözcükle tanımladı: 
Pterodaktilus. Daha çok merdiven boşluğunda olanlardan etkilenmiş 
göründü. Artyom, dairenin içinde beklerken, merdivenlerden birinin 
yukarıya sürünerek çıktığını tahmin ettiğini söyleyince, ştalker kaşlarını 
çattı ve başını salladı: “Merdivenlerdeki balgama basmadığına emin misin? 
Bu pisliği istasyona yaymaktan tanrı bizi korusun. Sana evlerden uzak 
durmanı söylemiştim! Bulunduğun daireyi ziyaret etmedikleri için şanslı 
olduğunu söyleyebilirsin.” Melnik doğruldu, Artyom'un kapının hemen 
yanında duran çizmelerine doğru giderek, tabanlarını iyice gözden geçirdi. 
Kuşkulanacak bir şey görmemiş olmalı ki tekrar yerlerine koydu. 


“Daha önce de söylediğim gibi, senin için Polis”e artık geri dönüş yok. 
Brahmanlar'ın oönlerine güzel bir hikâye koymalıyım. İkinizin 
Kütüphane'de kaybolduğunuzu, benim de sizi aramak için yola çıktığımı 
sanıyorlar. Peki tam olarak ne oldu?” 


Artyom bütün hikâyeyi tekrar başından sonuna kadar anlattı. Bu sefer, 
Danila'nın nasıl öldüğünü doğru olarak anlattı. 


Ştalkerin yüzü yeniden ekşidi. “Hikâyenin sonunu en iyisi sen kendine 
sakla. Doğrusunu istersen, ilk anlattığın daha hoşuma gitmişti. İkincisinde 
Brahmanlar'ın soracak epey soruları çıkabilir. Kendilerinden birini 
öldürdün, kitabı bulmadın ve buna rağmen ödülü cebine koydun.” Artyom'a 
kuşkuyla baktı. “Ha, gerçekten neydi o?” 


Artyom dirseklerinin üzerinde doğrularak yerinden kalktı, cebinden 
kuru kana bulanmış bir kesekâğıdını çıkardı. Dikkatle Melnik'e baktı, sonra 
paketi açtı. 
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Bir okul defterinden yırtılmış ikiye katlı bir kâğıtla üzerine kurşun 
kalemle birkaç tünel resminin çizilmiş olduğu bir karton parçasıydı. Artyom 
Smolenskaya'ya giderken, Danila'nın kendisine verdiği torbanın içinde ne 
olduğunu hiç düşünmemişti: Çözümsüz gibi görünen bu problemin 
mucizevi çözümü neredeydi, WDNCh'ya ve bütün metroya yönelen bu 
amansız tehdit Demokles'in kılıcıyla nasıl yok edilebilirdi? Bunları hiç 
düşünmemişti. 


Bazı açıklamaların yazılı olduğu kâğıdın ortasına kızıl-kahverengi bir 
leke yayılmıştı. Bu, Brahman'ın kanıydı. Artyom, minicik yazılara zarar 
vermemek için katlanmış kâğıdı açarken biraz ıslatmak zorunda kalmıştı. 


“Kısım No... Tünel... D-6... 400 bin metrekareye kadar... Tesisler 
çalışmıyor... Belirsiz...” 


Artyom heyecandan yazılanları kopuk kopuk okuyabildiği için bir şey 
anlamamıştı. Sonunda mektubu metni doğru dürüst okuması için Melnik'e 
uzattı. 


Melnik kâğıdı dikkatle alarak uzun uzun harfleri inceledi. Bir süre 
hiçbir şey söylemedi, sonra kaşlarını inanmamış gibi yukarıya kaldırdı. “Bu 
mümkün değil” diye fısıldadı. “Düpedüz yalan! Onlardan asla kurtulmuş 
olamazlar.” Kâğıdın arkasını çevirip bu kez öbür yanını inceledi. “Kendileri 
için alıkoymuşlar... Ve subaylara da tek kelime söylememişler. Şaşılacak bir 
şey yok. Aksi halde yine eski hikâyelerine başlarlardı. Peki gerçekten 
bakmışlar mı? Yanlış bu... Diyelim ki doğru... Yani buna gerçekten 
bakmışlar demek ki!” 


Deminden beri kendisine bir açıklama yapılmasını bekleyen Artyom, 
sonunda soruyu patlattı: “Şimdi bu kâğıt bize yardım edebilir mi?” 


Ştalker başını eğdi. “Burada yazılı olanlar doğruysa, en azından bir 
şansımız var.” 


“Söz konusu olan nedir? Hiçbir şey anlamadım.” 


Melnik hemen yanıtlamadı. Mektubun ön sayfasını ve arkasını tekrar 
okudu, birkaç saniye düşündükten sonra anlatmaya koyuldu: “Daha önce de 
bir kere dinlemiştim. Metrodaki binlerce söylenceden biri. Üniversite, 
Kremlin ve Polis”le ilgili söylenceler gibi örneğin, neyin doğru olduğunu ve 
Ploştşad İlyitşa istasyonundaki kamp ateşinin başında nelerin tasarlandığını 
kimse bilmiyor. Tıpkı bu anlatılanlarda olduğu gibi. Aslında her zaman, 
Moskova'nın bir yerinde ya da Moskava yakınlarında hâlâ sapasağlam bir 
roket üssü bulunduğunu söylüyorlardı. Tabii bu asla mümkün değil. Askeri 
objeler her zaman için bir saldırının ana hedefleri olmuşlardır. Ama 
anlaşılan bu üssü yok etmeyi beceremediler, görmediler ya da unuttular. Her 
neyse, sonunda sapasağlam kalmış. Biri de oraya gidip onu görmüş olmalı. 
Söylentilere göre, roket fırlatma tesisleri hâlâ dev hangarlarda, yepyeni ve 
ambalajlanmış olarak duruyormuş. Tabii metroda bu roketler hiçbir işte 
kullanılamaz, sonuçta bu kadar derinde hiçbir düşmana ulaşmak mümkün 
değil.” 


Artyom şaşkınlıkla ştalkere baktı, oturduğu sedirden ayaklarını aşağıya 
sallandırdı. “Peki bu roketlerin bizim meseleyle ne ilgisi var?” 


“Karaderililer WDNCh istasyonuna Botanik Bahçesi'nden saldırıya 
geçiyorlar. Hunter, onların orada bir yerden metroya sızdıklarını tahmin 
ediyor. Bu durumda orada yaşadıkları insana mantıklı geliyor. Aslında iki 
olasılık var: Ya onların içeri sızdıkları yer -arı kovanı- metronun girişinden 
pek uzakta değil ya da böyle bir yer yok ve Karaderililer daha uzaklardan 
şehre geliyorlar. Ama öyleyse neden onları hiçbir 


yerde fark etmediler? Mantıksız bir şey. Belki bu bir zaman sorunudur, 
kim bilir? Her neyse, şu anda görünen durum şu: Eğer şehrin dışından bir 
yerlerden geliyorlarsa, onlara karşı hiçbir şey yapamayız. WDNCh tünelini 
havaya uçurduk diyelim, hatta bana göre Prospekt Mira'nın arka tarafındaki 
tüneli de uçurduk diyelim, bu durumda er geç yeni giriş yolları 


bulacaklardır. O zaman tek yapabileceğimiz, metroda barikatlar kurup her 
yeri yoğun, sıkı güvence altına almak. Ama sonra da yukarı çıkmaya 
ebediyen veda etmemiz gerekiyor, sadece elimizdeki domuzlarımız ve 
mantarlarımızla yetineceğiz. Bir ştalker olarak sana şunu söyleyebilirim: 
Buna daha uzun süre karşı koymamız mümkün değil. Ancak, herhangi bir 
yerde büyük bir merkezleri varsa ve bu Hunter'ın dediği gibi, yakında 
bulunuyorsa...” 


Artyom anlamaya başlamıştı: “Roketler mi?” 


Melnik önündeki kâğıttan okumaya başladı: “12 difüzyon bombası - 
parça tesirli roket başlıkları- ve patlayıcı cephane 400 bin metrekarelik 
bir alana kadar etkili oluyor.” Artyom'a bakarak ekledi: “Bu cins 
roketlerle sadece birkaç atımlık ateş bile yeterli oluyor. Botanik Bahçesi ya 
da nerede yaşıyorlarsa, orası yerle bir olur.” 


“Ama siz bunların hep söylence olduğunu söylediniz.” 


Ştalker elindeki kâğıdı sallayarak cevap verdi: “Brahmanlar aksini iddia 
ediyorlar. Burada savaş durumuna nasıl gelindiği bile anlatılıyor. Aslında, 
bazı tesislerin kısmen hasar gördüğü de yazılı.” 


“Peki oraya nasıl gidiliyor?” 


“D-6'dan. Burada bir D-6'dan söz ediliyor. Metro-2. Girişlerden birini 
anlatıyorlar ve tünelin bu noktadan roket üssüne uzandığını iddia ediyorlar. 
Ama diğer yandan, Metro-2'ye giden yol üstünde hiç beklenmedik bazı 
engellerin ortaya çıkabileceğinden de söz ediyorlar.” 


Artyom epey önce yapılan -ona çok uzun gelmişti- bir konuşmayı 
anımsadı: “Yoksa görünmeyen gözlemciler mi?” 


Melnik kaşlarını çattı. “Gözlemcilerle ilgili bir sürü aptalca söylenti 
dolanıyor.” 


“Ama roket üssü de sadece bir söylence.” 


“Ve ben kendi gözlerimle görene kadar öyle kalacak.” 
“Peki, şu Metro-2'nin girişi nerede?” 


“İşte burada duruyor: Mayakovskaya'da. Çok komik, defalarca bu 
istasyona gittiğim halde buna benzer bir şey duymadım.” 


“Peki şimdi biz ne yapacağız?” 


“Önce bir şeyler ye ve dinlen, ben de bu arada biraz düşünürüm. Yarın 
tekrar konuşuruz.” 


Melnik yemekten söz edince, Artyom ne kadar aç olduğunu fark etti. 
Yerinden doğrulup fayans döşeli soğuk zemine basarak giymek üzere 
çizmelerine yönelince, Melnik onu bir el işaretiyle durdurdu. 


“Çizmelerini ve elbiselerini burada bırak. Hepsini sandığa koy. 
Temizlenip dezenfekte edilecekler. Sırt çantan da kontrol edilmeli. Orada, 
iskemlenin üzerinde bir pantolonla ceket asılı, şimdilik onları giy.” 


Alçak tavanı, daracık kemerli geçitleri ve bir zamanlar beyaz olduğu 
anlaşılan mermerle kaplanmış heybetli duvarlarıyla Smolenskaya istasyonu, 
insanda hüzünlü bir etki bırakıyordu. Yuvarlak kemerlerin her iki yanına 
sıralı klasik stildeki sütunlar ve duvarların üst taraflarında iyi korunmuş 
görünen kabartma süsler, bu görüntüyü daha da hüzünlendiriyordu. 
İstasyon, Artyom'a sanki çok önceden kuşatılmış bir kale gibi gelmişti, 
burayı savunanların zevklerine uygun döşedikleri dekor, kaleyi iyice 
karamsar yapıyordu. Heybetli büyük kapının yanındaki beton duvarlar ile 
masif çelik kapılar tünel girişlerinin hemen önündeki çatışma mahalleri; 
bütün bunlar, istasyon sakinlerinin, güvenliklerinden endişe etmeleri için 
pek çok neden olduğunu açıkça gösteriyordu. Burada hemen hemen hiç 
kadın yoktu, Artyom'un gördüğü bütün erkekler de silahlıydı. Melnik'e 
bunu sorunca, o da “Bilmiyorum” anlamında başını sallamakla yetindi ve 
burada alışılmadık hiçbir şey göremeyeceğini söyledi. 


Ama Artyom'un içindeki acayip gerginlik geçmemişti. Burada herkes 
sanki bir beklenti içindeydi, bu duygu ister istemez onu da sarmıştı. 


Çadırlar salonun ortasında sıralanmıştı, kemerlerin altları, istasyonun 
boşaltılması ihtimaline karşı özellikle iskân edilmemişti. Barınakların 
tamamı, geçitlerin arasında kalan alana yerleştirilmişti, böylece bir raydan 
diğeri rahatlıkla görülebiliyordu. Raylara inen her peronun ortasına devamlı 
bir nöbet ekibi konulmuştu, tüneli her iki yandan sürekli göz hapsinde 
tutuyorlardı. Bu görüntü, istasyonu saran hissedilir bir sessizlikle 
tamamlanıyordu. İnsanlar burada alçak sesle, hatta bazen fısıltıyla 
konuşuyorlardı, sanki seslerinin, tünellerden gelecek bazı gürültülerle 
bastırılmasından korkuyorlardı. 


Artyom Smolenskaya hakkında bildiklerini anımsamaya çalıştı. Burada 
tehlikeli komşular var mıydı? Raylar bir tarafta, diğerlerine göre çok daha 
gelişmiş bir istasyon olan ve “metronun kalbi” diye bilinen aydınlık Polis?'e 
gidiyordu, diğer tarafta ise Kievskaya'ya uzanıyordu. Artyom, burada 
sadece Kafkasların yaşadığını biliyordu, onları Kitai-gorod ve Puşkinskaya 
istasyonlarında faşistlerin hapishane hücrelerinde görmüştü. Ama bildiği 
kadarıyla, Kafkaslar son derece normal insanlardı, onlardan korkmak için 
bir neden yoktu. 


Yemek odası, tam ortadaki çadırın içindeydi. Öğle saati geçmiş 
olmalıydı çünkü hantal büyük masaların çevresine sadece birkaç kişi 
kalmıştı. Melnik, Artyom'u bu masalardan birine oturttuktan sonra, içinde 
iştah kesen, dumanlı, gri bir lapa olan bir kapla geri geldi. Ştalkerin 
cesaretlendirici bakışı altında, Artyom cesaretle lapadan bir kaşık 
denedikten sonra kabın içindekilerin hepsini bitirip kaşığı bıraktı. Bu özel 
yemek tahmin ettiğinin aksine ona pek lezzetli gelmişti, yine de lapanın 
neden yapıldığını söyleyemezdi. Ama bir şey kesindi, aşçıbaşı etten tasarruf 
etmemişti. 


Yemeği bitince Artyom peçeteyi yanı başına koyup keyifle çevresine 
göz gezdirdi. Komşu masada hâlâ iki adam oturmuş, hafif sesle 
konuşuyorlardı. Sırtlarında bildik muflonlu ceketler vardı ama Artyom yine 
de onları omuzlarında makineli tüfeklerle, koruma elbiseleri giymiş olarak 
hayal etti. 


Adamlardan birinin, tek kelime söylemeden merakla Melnik'e baktığını 
fark etti. Artyom'u da dikkatle tepeden tırnağa süzdükten sonra adamı, 
sakin bir şekilde tekrar yanındaki arkadaşına döndü. 


Bir süre sessizlik oldu. Artyom, Melnik'le konuşmayı denediyse de, 
ondan kısa ve çekimser yanıtlar alınca vazgeçti. 


Sonra sırtında ceketi olan adam kalkarak masalarına geldi ve Melnik”e 
doğru eğildi: “Kievskaya'yı ne yapacağız? Artık zamanı geliyor...” 


“Pekâlâ. Hadi Artyom, sen şimdi biraz dinlen” diye ştalker Artyom'a 
dönerek konuştu. “Bundan sonraki üçüncü çadır konuklara ayrılmıştır. 
Senin için orada bir yatak hazırlandı. Ben burada biraz daha kalacağım, bazı 
konuşacaklarımız var.” 


Konuşmalarını dinlemesin diye kendinden büyüklerinin onu odadan 
dışarıya göndermelerine alışık olan Artyom, yerinden doğrularak dışarıya 
yollandı. En azından tek başına istasyon hakkında bilgi edinebilecekti. 


Bir dizi garip ayrıntıyı keşfetmekte de gecikmedi böylece. İstasyonda 
mükemmel bir düzen kurulmuştu. Çoğu istasyonda görülen, oraya buraya 
saçılmış pılı pırtılarla, kırık dökük eşya yığınlarına burada rastlanmıyordu. 
Smolenskaya genel olarak insanların yaşadığı bir istasyon izlenimini 
vermiyordu. Artyom'a, nedense bir tarih kitabındaki Romalı lejyonerlerin 
savaş çadırının resmedildiği bir illüstrasyonu anımsattı. Her yönden 
bakıldığında görülebilen, sistematik bir yerleşimi olan, kare şeklinde bir 
alandı. Fazladan hiçbir şey yoktu, ne gereksiz nöbet yerleri ne de gözetim 
altında tutulan giriş çıkışlar. 


Gezintisi uzun sürmedi. Birkaç dakika sonra istasyon sakinlerinin 
kuşkulu bakışlarını fark etmeye başlamıştı bile. Hemen konuk çadırına 
döndü, gerçekten de kendisi için hazırlanmış bir yatak onu bekliyordu. Bir 
köşede, üzerine adı yazılı bir kâğıt iliştirilmiş, plastik bir torba duruyordu. 
Artyom gıcırdayan yatağın üzerine oturarak torbayı açtı. Sırt çantasındaki 
kendine ait eşyaydı. İçini biraz karıştırdıktan sonra çocuk kitabını çıkardı. 
Acaba küçük hazinesini geiger sayacıyla kontrol etmişler miydi? Aygıt 
mutlaka ötmüştür diye aklından geçirdi. Artyom kafasındaki düşünceleri 


kovdu, kitabın birkaç sayfasını çevirdi, sararmış birkaç fotoğrafa baktı. O 
malum fotoğrafa yeniden bakmaya çekindi. 


Fotoğraf... 


WDNCh'ya, kendisine ve bütün metroya ne olacaksa, hepsini bir anda 
bırakıp kendi istasyonuna geri dönmeli ve Suhoy'u bulmalıydı. Artyom, 
dudaklarını fotoğrafın üzerinde gezdirdikten sonra yerine koydu, kitabı da 
sırt çantasının içine yerleştirdi. Bir an için hayatında bazı şeylerin yavaş 
yavaş yerli yerine oturduğu duygusuna kapıldı. Az sonra uykuya daldı. 


Artyom gözlerini açıp çadırdan dışarıya çıkınca önce nerede olduğunu 
anlayamadı. İstasyon şimdi tamamen değişmiş görünüyordu. Sağlam kalan 
sadece on çadır vardı, diğerleri ya yıkılmış ya da yanmıştı. Duvarlar isten 
kararmış kurşun delikleriyle doluydu. Tavandaki süslemeler tabakalar 
halinde yere düşmüştü. Peronların kenarlarından aşağıya akan siyah 
sızıntılar, gelmekte olan bir su baskının uğursuz habercisiydiler. Salon 
bomboştu, sadece küçük bir kız çocuğu, bir çadırın yanında, yerde oturmuş 
oyuncağıyla oynuyordu. Salonun yukarıya bir merdivenle çıkılan öbür 
ucundan boğuk haykırışlar duyuluyordu, duvarlarda bir ateşin yansımaları 
titreşiyordu. Karanlığı hasarsız kalmış iki idare lambası aydınlatıyordu 
sadece. 


Artyom'un yatağının başucunda bıraktığı silahı yok olmuştu. Bütün 
çadırı didik didik aradı. Sonunda, silahı olmadan yoluna devam etmeye 
karar verdi. 


Ne olmuştu? Artyom, kıza sormak istedi ama kızın yüzüne bakınca 
kızcağız birden ağlamaya başladı, ağzından tek kelime alamadı. 


Artyom hıçkıran kızı bıraktı ve kemerlerden birinin altından yavaşça 
geçip perona çıktı. Orada büyülenmiş gibi kalakaldı. Mermer kaplı duvara 
bronzdan bir yazı asılıydı: WNCh. D harfi olması gereken yerde, duvarda 
kocaman bir yarık açılmıştı. 


Tünelde nelerin olduğunu görmeliydi. Belki biri istasyonu ele 
geçirmişti. Yardım getirmeden önce, durumu etraflı bir şekilde 


öğrenmeliydi, ancak o zaman güneydeki müttefiklere tehlikeyi ayrıntılarıyla 
anlatabilirdi. 


Tünele henüz ayağını atmıştı ki, birden karanlık yoğunlaştı. Artyom 
ancak dirseklerini seçebiliyordu. Tünelin derinliklerinden şapırtılı sesler 
geliyordu. Silahsız oraya gitmek tam bir çılgınlıktı. 


Sonra kısa bir süreliğine gürültüler kesildi, Artyom zeminin üzerinden 
suyun şırıldadığını duydu. Sular çizmelerinin yanından WDNCh 
istasyonuna akıyordu. 


Titreyen bacakları sanki onun değildi. Beyninde bir ses, daha ileri 
gitmemesi için uyarıyordu, tehlike büyüktü, zifiri karanlıkta nasılsa hiçbir 
şey göremeyecekti. Ama mantığına karşın bedeninin bir yanı da onu 
karanlığın daha da derinlerine çekiyordu. Mekanik bir şekilde bir adım daha 
attı. Çevresindeki karanlık şimdi büsbütün yoğunlaşmıştı, hiçbir şey 
göremiyordu, sanki bedeni yokmuş gibi bir duyguya kapıldı. Sadece 
duyduklarıyla yetiniyordu, zihni tamamen ona yoğunlaşmıştı. Bir süre daha 
böylece yürüdü ama daha önce duyduğu sesler yakma gelmiyordu. Onun 
yerine başka sesler duyuldu: Yerde sürüklenen adımlar. Daha önce, bir 
başka karanlık yerde, aynı buna benzer sesler kulağına gelmişti... Artyom 
kendini zorladıysa da nerede ve hangi koşullarda bu sesi duyduğunu 
çıkaramadı. Tünelin derinlerinden adımlar yaklaştıkça, Artyom kalbinin 
biraz daha sıkıştığını hissediyordu. Sonunda fazla dayanamadı, döndü palas 
pandıras istasyona doğru koşmaya başladı. Karanlıkta bir traversin üzerinde 
tökezledi. Daha düşerken anladı: Kaçınılmaz sona gelmişti artık. 


Ter içinde uyandı. Yataktan düştüğünü ancak birkaç dakika sonra fark 
etti. Başı feci ağırlaşmıştı, şakakları içeriden gelen bir sancıyla 
zonkluyordu. Kendini toparlayıp kalkana kadar birkaç dakika öylece yerde 
serilip kaldı. 


Zihni tam berraklaşmıştı ki kâbuslu rüyasının görüntüleri gözlerinin 
önünde buharlaştı, içeriğini anımsamaya cesaret edemedi. Çadırın tentesini 
açıp dışarı çıktı. Birkaç nöbetçinin dışında görünürlerde kimse yoktu. 
Anlaşılan gece bastırmışı. Yabancısı olmadığı havayı birkaç kez içine 


çektikten sonra tekrar çadırına döndü, yeniden yatağa uzandı. Bu kez 
rüyasız bir uykuya daldı. 


Melnik onu uyandırdı. Ştalker, siyah, kalkık yakalı muflon bir ceketle 
asker pantolonu giymişti, her an istasyonu terk etmeye hazır bir hali vardı, 
başında hâlâ aynı siyah havacı kasketini taşıyordu. 


Yatağın yanında, Artyom'a tanıdık gelen iki büyük çanta duruyordu. 
Melnik, birini çizmesiyle Artyom'un önüne itti ve “Burada ayakkabılar, 
elbiseler, bir sırt çantası ve silah var. Üstünü değiştir. Koruma elbisesini 
şimdilik çantada bırakabilirsin, ona sonra ihtiyacımız olacak. Bir saat içinde 
yola çıkıyoruz” dedi. 


Artyom uykulu uykulu gözlerini kırpıştırdı, esnemesini bastırmaya 
çalışarak sordu: “Nereye gidiyoruz?” 


“Kievskaya'ya. Eğer orada her şey yolundaysa, çevre hattı üzerinden 
Beloruskaya'ya, oradan da Mayakovskaya'ya gideceğiz. Sonrasına 
bakacağız. Şimdi eşyanı toparla.” 


Ştalker köşedeki bir tabureye oturdu, cebinden bir gazete kâğıdı parçası 
çıkarıp bir sigara sardı. Çantasını yapmakta olan Artyom, Melnik'in meraklı 
bakışları yüzünden, her defasında yere bir şeyler düşürüyordu, eşyasını 
toplaması bu nedenle epey zaman aldı. 


20 dakika sonra her şey hazırdı. Melnik tek kelime söylemeden 
yerinden kalktı, çantasını alarak dışarı çıktı. Artyom bir kez daha çevreye 
göz atıp peşi sıra seğirtti. 


Perondan ahşap bir merdivenle demiryoluna indiler. Melnik 
nöbetçilerden birine işaret ederek tünele girdi. Artyom bu tünel girişlerinin 
her zamankinden farklı olduklarını o anda fark etti. Kievskaya'ya giden 
rayın üzerinde, tünelin yaklaşık yansını, daracık atış mazgalları olan 
betonarme bir savaş mahalli kaplamıştı. Geçidin geri kalan kısmı ise çelik 
bir parmaklıkla kapatılmıştı, önünde iki görevli nöbet tutuyordu. Melnik 
onlarla birkaç kelime konuşunca nöbetçilerden biri asma kilidi açarak 
parmaklığı yana çekti. 


İçerideki tünel duvarında boylu boyunca kara yalıtım bandına sarılmış 
bir kablo uzanıyordu, kablonun üzerinde her beş metrede bir zayıf ışık 
veren lambalar asılıydı. Bu ışıklandırma bile Artyom'a büyük bir lüks gibi 
göründü. Yaklaşık 300 metre kadar sonra kablo son buluyordu. Burada yine 
bir nöbetçi Obekliyordu. oSmolenskaya'daki (nöbetçiler (üniforma 
giymiyorlardı ama genelde Polis'teki askerlerden daha tehlikeli bir 
görünüşleri vardı nedense. İçlerinden biri Melnik'i tanıyor olmalıydı ki 
eliyle ona işaret ederek geçmelerine izin verdi. Aydınlık alanın sonuna 
geldiklerinde ştalker, cep fenerini çıkararak yaktı. 


Bir ses duyup uzaktan bir cep fenerinin yansımasını gördüklerinde 
birkaç yüz metre yol almışlardı. Melnik'in kalaşnikovu sessizce omzundan 
aşağıya ellerine kayıverdi, Artyom da onun gibi yaptı. 


Anlaşılan burası Smolenskaya istasyonunun en dışındaki nöbet 
noktasıydı. Sırtlarında sentetik kürkten yakalı ceketleri, başlarında yün 
kasketleriyle, güçlü kuvvetli iki silahlı adam, çarşı esnafından üç satıcıyla 
tartışıyordu. İkisinin de boynunda gece dürbünü asılıydı. İki satıcı da aynı 
şekilde silahlı oldukları halde, Artyom onların tüccar olduğunu hemen 
anladı. Eski elbiselerden derlenmiş koca koca balyalar, elinde bir tünel 
kartı, özellikle de kurnaz, hilekâr bakan gözler; bunlara çok sık rastlamıştı. 
Hansa dışındaki bütün istasyonlardan gelen satıcılara normal koşullarda 
kolayca geçiş izni veriyorlardı. Ama anlaşılan Smolenskaya'da onlara pek 
iyi gözle bakılmıyordu. 


Satıcılardan kısa ceket giymiş, boylu boslu, sakallı olanı “Şimdi burada 
bir dur bakalım, adamım” diye nöbetçiye doğru konuştu. “Smolenskaya bizi 
hiç ilgilendirmiyor. Sadece buradan geçmek istiyoruz, o kadar.” 


Yanındaki meslektaşı, yapılı bir genç, “Yanımızda eski püskü şeyler 
var” diye arkadaşının söylediklerini onayladı. “İsterseniz siz de bakın. 
Bunları Polis'te satmak istiyoruz.” 


Sonra üçüncüsü araya girdi. “Niyetimiz kavga etmek değil, aksine. Hele 
şu kotlara bir bak, hepsi gıcır gıcır, yeni gibiler, tam senin ölçüne göre, hadi 
al, benden sana armağan olsun.” 


Nöbetçi sessizce kafasını salladı ve geçişi kapattı. Satıcılardan biri 
nöbetçinin konuşmamasından durumu onayladığını sanıp bir adım öne 
ilerledi. Nöbetçiler hemen silahlarının emniyetini açtılar. Melnik”le Artyom, 
onlardan yaklaşık beş adım geride duruyorlardı, ştalkerin silahı aşağıdaydı 
ama Artyom onun iyice gerildiğini fark etmişti. 


Nöbetçilerden biri, “Olduğunuz yerde kalın” dedi. “Beş saniyede burayı 
terk edin. 


Bu istasyonda güvenliğin en üst aşaması uygulanır. Kimse içeri 
giremez. Sayıyorum... Beş... Dört...” 


“Peki biz nasıl yolumuza devam edeceğiz, önce geri dönüp sonra şehir 
çevre hattı üzerinden mi gideceğiz?” diye satıcılardan biri öfkeyle bağırdı. 
Diğeriyse çaresiz bir halde başını sallayarak meslektaşını kolundan 
çekiştirdi. Üç satıcı torbalarını yerden alıp uzaklaştılar. 


Melnik bir dakika bekledikten sonra Artyom'a işaret etti. Sonra ikisi de 
satıcıların arkasından Kievskaya'ya doğru yollarına devam ettiler. 
Nöbetçileri geçtikten sonra, satıcılardan biri sessizce Melnik'e işaret edip 
iki parmağını şakaklarına koydu. 


Nöbetçileri arkalarında bıraktıktan sonra Artyom, Melnik'e “Güvenliğin 
en üst aşaması ne demek?” diye sordu. 


“Geri dön ve kendin sor” diye Melnik kuru bir sesle cevap verince, 
Artyom onu sorularıyla daha fazla yormaya cesaret edemedi. 


Artyom'la Melnik, satıcılarla aralarında mesafe bırakmak istedikleri 
halde sesleri nedense giderek yaklaşıyordu. Sonra sesler birden kesildi. 20- 
30 adım atmışlardı ki üzerlerine gelen keskin bir ışıkla gözleri kamaştı. 


Sinirli bir ses duyuldu: “Kim var orada? Ne istiyorsunuz?” 


“Sakin olun” dedi ştalker, alçak ama anlaşılır bir ses tonuyla. “Bırak 
geçelim, size bir şey yapmayacağız. Kievskaya'ya gitmek istiyoruz.” 


Satıcılar aralarında görüştükten sonra karanlıktan bir ses duyuldu. 
“Pekala, ama önümüze geçin. Ensemizde birinin olması hoşumuza 
gitmiyor.” 


Melnik omuzlarını silkip ilerledi. Yaklaşık 30 metre sonra satıcılarla 
burun buruna geldiler. Nazik bir şekilde silahlarını aşağıda tutuyorlardı, 
Artyom'la Melnik yaklaşınca yana çekilip yol verdiler. Ştalker sanki bir şey 
olmamış gibi yürüyordu ama Artyom tavrının değiştiğini fark etti. 
Arkalarında ne olup bittiğini fark ediyor, görünmemek için çıt çıkarmadan 
yürüyordu. Satıcılar onları hemen arkalarından takip ettikleri halde, Melnik 
bir kez bile dönüp bakmadı. 


Arkadan hafif gergin bir ses duyuldu: “Hey! Bekle biraz!” 


Ştalker durdu. Artyom, arkadaşının sıradan bir satıcının isteklerine 
neden böyle uysal itaat ettiğini anlayamadı. 


Yanlarına gelen, uzun boylu adamdı. “Oradakiler bunca tiyatroyu 
Kievskaya için mi yaptılar, yoksa Polis'i mi kontrol ediyorlar?” diye sordu. 


“Tabii ki Kievskaya için” diye Melnik düşünmeden yanıtladı. 
Artyom'un içini birden kıskançlık kapladı. Ştalker kendisine bu konuda 
hiçbir şey anlatmak istememişti nedense. 


“Pekâlâ, bunu anlamak mümkün” diye uzun boylu mırıldandı. Ştalkerle 
mi yoksa kendi kendiyle mi konuştuğu pek anlaşılmadı. “Yavaş yavaş 
dayanılmaz olmaya başladı bu durum. Sizin o arkada duran müthiş 
nöbetçilerin suyu nasılsa yakında ısınacak. Hansalar paydos borusunu 
çaldılar mı, Kievskaya'dakiler koşa koşa size gelecekler. Çok doğal, kim 
böyle bir istasyonda yaşamak ister ki? Vurulmayı bile göze alırlar.” 


“Tıpkı daha önce senin yaptığın gibi, değil mi?” diye meslektaşı 
görüşünü açıkladı. “Kahramanlık taslama şimdi!” 


“Sende de pek bir iş yoktu ama...” diye uzun boylu cevap verdi. 


Artyom sonunda dayanamadı: “Neler dönüyor?” 


İki satıcı dönüp ona baktılar, bu aptalca soruyu bir çocuk bile yanıtlardı. 
Melnik konuşmadı. Satıcılar da bir şey söylemeden sessizce yollarına 
devam ettiler. Artyom sorusuna yanıt almaktan umudun kesmişti ki uzun 
boylu isteksizce konuştu: Park Pobedy'ye“! giden tüneller orada.” 


Bu istasyonun adını duyunca yanındakiler ürperdiler. Nemli hava ani bir 
rüzgâr esintisiyle sarmalandı, Artyom'a, sanki tünel duvarları çekiliyormuş 
gibi geldi. Melnik bile ısınmak ister gibi omuzlarını oynattı. Artyom, gerçi 
Park Pobedy -Zafer Parkı İstasyonu- hakkında herhangi kötü bir şey 
işitmemişti. Bununla ilgili tek bir hikâye bile aklına gelmedi. 


Melnik “Orada durum daha mı kötü?” diye sorarken sesi endişeliydi. 


“Nereden bilelim ki?” diye uzun boylu mırıldandı. “Biz oradan arada bir 
geçiyoruz. Anlamak için kalmak gerek.” 


İri yapılı satıcı fısıldayarak cümleyi tamamladı: “Orada insanlar ortadan 
kayboluyorlar. Birçok insan korkuyor ve kaçıyor. Kalanlar daha çok 
korkuyor.” 


Uzun boylu tükürdü. “Onların tünelinin üzerinde bir lanet dolaşıyor.” 


“Ama her yandan bloke edilmiş durumdalar” diye Melnik sorar gibi 
başını çevirdi. 


“Ta yüzyıllar öncesinden. Ama ne işe yaradı ki? Bunu senin de bilmen 
gerekir. Herkes korkunun tünelin içinden geldiğini biliyor, isterse üç kez 
havaya uçurulmuş ya da önüne barikat konulmuş olsun. Burnunu soktuğun 
anda korkuyu hemen hissediyorsun.” Uzun boylu, sakallı refakatçisini işaret 
etti. “Hatta Sergeyitç'te bile aynen böyle olmuştu!” 


“Aynen” diye sakallı onayladı ve eliyle istavroz çıkardı. 
“Ama tüneller devamlı kontrol edilmiyor mu?” diye Melnik araya girdi. 


“Her gün.” 


“Peki bugüne kadar hiç birini yakaladılar mı? Ya da gördüler mi?” 


“Bunu nereden bileyim? En azından hiçbir şey duymadım. Zaten 
yakalayacak bir şey de yok.” 


“Peki oradaki insanlar ne diyorlar?” 


Sergeyitç çevresine bakındı ve fısıldadı: “Ölüler şehri, diyorlar.” Sonra 
tekrar istavroz çıkardı. 


Metrodaki ölülerin yerleşim yerleriyle ilgili ne kadar çok hikâye, masal 
ve söylence vardı ve Artyom aslında bunlarla dalga geçip eğlenebilirdi. 
Ölülerin ruhları bazen borulara saklanıyor, diğerleri cehennemin kapısına 
gömülmek istiyordu. Şimdi de karşısına bir ölüler kenti çıkmıştı: Park 
Pobedy. Ama esrarengiz bir hava akımı birden Artyom'un gülmesini 
boğazına tıkadı, sırtındaki kalın giysisine rağmen ürperdi. Asıl kötü olan ise 
Melnik'in artık hiç konuşmamasıydı. Artyom, ştalkerin alay ederek bütün 
bu hayallerin aptalca olduğunu söylemesini diye ummuştu. 


Yolun geri kalan kısmını, her biri kendi düşüncelerine dalmış olarak 
konuşmadan yürüdüler. Tünel Kievskaya'ya kadar sakin, boş, rutubetsiz ve 
temizdi. Ama yine de onları belalı bir şeylerin beklediğine dair sezileri her 
adımda biraz daha güçleniyordu. 


Az sonra istasyona girer girmez, tıpkı yukarıdan aralıksız akan, bulanık 
ve soğuk musluk suyu gibi uğursuz bir şeyin bedenlerini sardığını 
hissettiler. Buraya egemen olan sadece korkuydu, bu ilk bakışta fark 
ediliyordu. Artyom'un Kafkasyalı hücre arkadaşının, “güneşli” diye 
tanımladığı Kievskaya acaba sahiden burası mıydı? Yoksa Kafkasyalı, ona 
komşu Filyovskaya hattındaki aynı adlı istasyonu mu ima etmişti? 


Kievskaya ilk bakışta harap olmuş ya da terk edilmiş bir istasyon 
izlenimini vermiyordu. Hatta görünüşe göre burada epey insan da yaşıyordu 
ama sanki istasyon onlara ait değilmiş gibiydi. Oturma mekânları adeta üst 
üste yığılmıştı, bütün çadırlar salonun ortasında, arkalarını duvarlara 
dayamışlardı. -. Kurala uygun olarak orta yol çizgisi üzerinde 
kurulmamışlardı, çadır sakinleri herhalde yangın tehlikesinden çok başka 


şeyden korkuyorlardı. Artyom, önünden geçenlere bakınca, onlar ürkerek 
ondan yüzlerini çeviriyorlar ve yabancının geçmesine yol açarken, kendileri 
de hamamböcekleri gibi köşelere kaçıyorlardı. 


İstasyonun orta salonu, iki sıra halinde dizilmiş alçak kemerlerin 
arasında sıkışmıştı. Epey arkalarda aşağıya inen yürüyen merdivenler 
görülüyordu, bir başka merdiven de, ikinci Kievskaya istasyonuna giden üst 
geçide çıkıyordu. Artyom orada burada yanan kömür ateşleri görüyordu, 
havaya kızarmış etin yoğun kokusu yayılmıştı. Bir yerlerden, bir çocuğun 
ağlama sesi geliyordu. Kievskaya hayal ürünü bir ölü şehrin ancak dış 
avlusu olabilirdi; kendisi soluk alan yaşayan bir şehirdi çünkü. 


Satıcılar aceleyle vedalaşarak komşu hatta giden geçitte kayboldular. 
Melnik etrafa göz gezdirip kararlı adımlarla diğer geçitlerden birine ilerledi. 
Bu istasyonu iyi tanıyordu, Artyom bunu sezmişti. Öyleyse neden satıcılara 
istasyon hakkında sorular sormuştu? Acaba, anlatacakları masalların gerçek 
durumla ilgili bazı önemli ipuçları vereceğini mi ummuştu, yoksa olası 
casusları yakalamak için tuzak sorular mıydı? 


Az sonra görevlilerin dairelerine geldiler. Kapı, rezelerinden çıkmıştı 
ama girişte yine de bir nöbetçi duruyordu. Burası istasyon müdürlüğünün 
yeriydi. Artyom anlamıştı. 


Kaytan tıraşı olmuş, saçları düzgün taranmış, yaşlıca bir adam Melnik'e 
doğru geldi. Sırtında, eski bir metro görevlisinin mavi üniforması vardı, 
gerçi aşınmış ve solmuştu ama tertemizdi. Artyom adamın tam formda 
olduğunu da fark etti. Melnik'in önünde selam dururken, tüneldeki diğer iki 
nöbetçi gibi ciddi olmasa da müstehzi bir gülümsemeyle, “İyi günler Sayın 
Albay'ım.” dedi, derinden gelen sıcak, hoş bir sesle. Ştalker de aynı şekilde 
gülümseyerek onu selamladı. 


On dakika sonra sıcak bir odada oturmuşlar, mantar çayı -başka ne 
olabilirdi ki?- içiyorlardı. Bu kez Artyom'u dışarıya göndermemişlerdi, 
önünde yapılan önemli konuşmaları dinleyebilecekti. Ama Melnik'in, 
Arkadi Semyonovitç diye hitap ettiği istasyon müdürüyle yaptığı 
konuşmadan hemen hemen hiçbir şey anlamadı. Melnik önce Tretyak 


denilen biri hakkında bilgi aldı, sonra tünellerde bazı değişiklikler olup 
olmadığını sordu. Müdür, Tretyak'ın kendi özel işleri nedeniyle yolda 
olduğunu ama kısa bir süre sonra döneceğini söyledi. Melnik'e, onu 
beklemesini önerdi. Sonra bazı anlaşmalarla ilgili ayrıntılı bir şekilde 
konuşmaya başlayınca, Artyom ipin ucunu iyice kaçırdı. Olduğu yerde 
oturup çayını yudumlarken etrafını incelemeye koyuldu, bir yandan da evini 
anımsatan çayın mantar kokusunu içine çekiyordu. Kievskaya mutlaka çok 
daha güzel günler yaşamış olmalıydı. Odanın duvarlarına güve yeniğiyle 
dolu kilimler asılmıştı, üzerlerindeki güzel motifler hâlâ seçilebiliyordu. 
Halıların bazı yerlerine, tünelin çatallı yollarını gösteren altın çerçeve 
içinde, kurşun kalemle çizilmiş eskizler iğnelenmişti. Çevresine oturdukları 
masa antikaydı. Acaba bu masayı terk edilmiş bir evden kaç ştalker tutup 
sürükleyerek buraya getirmişti ve acaba istasyondaki adamlar karşılığında 
ne kadar para ödemişlerdi, tahmin etmek zordu. Duvarda, siyah renkle 
patine edilmiş, eski bir pala asılıydı, hemen yanına, artık günümüzde silah 
olarak kullanılmayan bir tabancanın tarih öncesine ait örneği iliştirilmişti. 
Odanın arka ucunda yüksekçe bir komodinin üzerinde devasa büyüklükte 
beyaz bir kafatası ışıldıyordu. Artyom bunun nasıl bir yaratığa ait olduğunu 
söyleyemezdi. 


Arkadi Semyonovitç kafasını salladı: “Bu tünellerde hiçbir şey yok, 
hiçbir şey. İnsanlar rahat uyusunlar diye nöbetçiler koyduk. Sen de 
oradaydın, iki hattın da yaklaşık 300 metreden sonra tamamen güvende 
olduğunu biliyorsun. Kimse oradan içeriye sızamaz. Anlatılanlar batıl 
inançtan başka bir şey değil.” 


Melnik kaşlarını çattı. “Ama yine de burada insanlar kayboluyor.” 


“Doğru. Sadece nereye kaybolduklarını bilmiyoruz. Kanaatime göre, 
onlar korkup kaçan insanlar. Diğer istasyonlara giden çıkışlarda nöbetçi 
yok.” Arkadi Semyonovitç eliyle merdiveni gösterdi. “Hemen arkasında 
koca bir şehir başlıyor. Yeterince seçenekleri var. Buradan ya şehir çevre 
hattına ya da İlyovskaya hattına gidilebilir. Dediklerine göre, Hansa şu anda 
bizim istasyondan gidecek olan insanlara açık tutuluyor.” 


“Neden korkuyorlar öyleyse?” 


“Neden mi?” Arkadi Semyonovitç kollarını iki yana açtı. “Devamlı biri 
kaybolduğu için korkuyorlar. Tam bir şeytan döngüsü senin anlayacağın.” 


“Garip. Biliyor musun? Tretyak'ın gelmesini beklerken, biz de nöbet 
tutmaya gidelim. Sadece öğrenmek için, öylesine. Smolenskaya sakinleri 
yavaş yavaş tedirgin olmaya başladılar çünkü.” 


Müdür başını eğdi. “Anlaştık. Üç numaralı çadırda Anton oturuyor. Bir 
sonraki vardiyanın yöneticisi. Ona, benim gönderdiğimi söyle.” 


Üzeri 3 yazılı çadırdan gürültüler geliyordu. İçeride yaklaşık on 
yaşlarında iki çocuk yere oturmuş boş fişek kovanlarıyla oynuyordu. 
Hemen yanlarında küçük bir kız, meraktan kocaman açılmış gözlerle erkek 
kardeşlerini seyrediyor ama oyuna katılmaya cesaret edemiyordu. Orta 
yaşlarda, derli toplu bir kadın, önünde önlükle yiyecek bir şeyleri 
dilimliyordu. Huzur veren bir atmosfer vardı, havayı, sıcacık bir yuvanın 
hoş kokusu doldurmuştu sanki. 


Kadın rahat bir tavırla, “Anton burada değil, oturun, onu burada 
bekleyebilirsiniz” dedi. 


Çocuklar Artyom'a önce gözlerini dikip kuşkuyla baktılar, sonra 
içlerinden biri ona yaklaşıp merakla süzdü: “Kovanların var mı?” 


Kadın, elindeki işi bırakmadan sert bir tavırla “Oleg” diye seslendi. 
“Dilenmeyi bırak!” 


Melnik ise Artyom'un şaşkın bakışları arasında elini pantolonunun 
cebine sokarak birkaç tane fişek kovanını çıkardı, bunların kalaşnikov 
kovanları olmadığı açıktı. Kovanları bir süre elinde kaynana zırıltısı gibi 
tıngırdattıktan sonra küçük hazinesini çocuğa uzattı. Çocuğun gözleri 
heyecanla parlamıştı ama kovanları ellemeye cesaret edemedi. 


“Korkma al!” diyen ştalker çocuğa göz kırpıp kovanları avcunun içine 
bıraktı. 


Yaman çocuk coşkuyla, “Şimdi kazanırım!” diye bağırdı. “Hele bir bak, 
ne kadar büyük. Bunlar özel savaş birliklerinin kovanları.” 


Artyom, çocukların oyununa daha dikkatli baktı. Çocuklar kovanları 
düzgün ve eşit aralıklarla dizmişlerdi. Anlaşılan onları asker yerine 
koyuyorlardı. Artyom, kendisinin de bir zamanlar böyle oyunlar oynadığını 
anımsadı ama çinko askeri olduğu için o daha şanslıydı. Çocuklar yerde 
savaş oyunu oynanırken, babaları çadıra girdi. Açık kahverengi, seyrek 
saçlı, orta boylu, zayıf bir adamdı. Yabancıları görünce konuşmadan başıyla 
selam verdi. 


Aynı anda ikinci çocuk, adamın pantolonundan çekiştirerek sordu: 


“Baba! Baba, bize yine kovan getirdin mi? Oleg'in şimdi daha çok 
kovanı var, üstelik uzun olanları aldı.” 


“İstasyon müdüriyetinden geliyoruz” diye Melnik açıkladı. 
“Sizin vardiyanızla birlikte tünele gideceğiz. Yani takviye amacıyla.” 


“Ne için takviye?” diye adam homurdandı, sonra yüzündeki hatlar 
yumuşadı. “Adım Anton. Önce biraz yemek yiyelim, sonra gideriz.” Eliyle, 
sandalye niyetine kullanılan, içleri doldurulmuş torbalan gösterdi. 


Konuklar önce itiraz edecek oldularsa da önlerine hemen içinde 
anlaşılmayan yumrular olan birer tas kondu, Artyom daha önce hiç 
görmemişti böyle bir yemeği. Sorar gibi Melnik'e baktı ama arkadaşı 
çatalına batırdığı bir parçayı hiç zorlanmadan ağzına atmış, çiğnemeye 
başlamıştı bile. Üstelik genelde taş gibi donuk olan yüzü şimdi sanki biraz 
gevşemiş gibi göründü Artyom'a, bu da onu cesaretlendirdi. Yumrular tatlı 
ve biraz da yağlıydı, birkaç dakika sonra hepsi doymuştu. Artyom önce ne 
yediklerini sormak istedi ama sonra vazgeçti. Yemek lezzetliydi ya, bu 
yeterdi. Sonuçta metroda sıçan beyinlerinin nefis yemekten sayıldığı bir 
sürü yer vardı. 


Melnik'in kovanlarını verdiği çocuk, tabağındakinin yarısını çoktan 
bitirmiş, geri kalanını da ekmeğiyle iyice sıyırmıştı. Babasına sordu: “Baba, 


bugün seninle nöbete gelebilir miyim?” 


“Hayır Oleg, gelemezsin, bunu sen de biliyorsun” diye Anton kaşlarını 
çatarak cevap verdi. 


Kadın oğlanı elinden tutup çekerek konuştu: “Oleşenka! Aklından ne 
geçiyor bakayım? Nöbet tutmak küçük çocuklara yasak!” 


“Ama anne, ben küçük bir çocuk değilim artık.” Oleg mümkün olduğu 
kadar dokunaklı konuşmaya gayret etmişti. Bir yandan da konuklara 
kaçamak bir göz attı. Annesiyse, sesini yükselterek “Bunu aklına bile 
getirme! Niyetin beni deli etmek mi?” deyince, “Peki, peki...” diye 
homurdandı. Ama annesi çadırın öbür ucuna henüz gitmişti ki, çocuk 
babasını kolundan çekiştirerek yüksek sesle fısıldadı: “Ama son gittiğinde 
beni de yanına almıştın.” 


“Artık tek kelime bile yok!” diye Anton yanıtladı. 


“Ama yine...” Çocuk son kelimeleri ağzında gevelediği için Artyom 
anlayamadı. Anton yemeğini bitirince demir bir sandığı açtı, içinden eski 
bir AK-47 çıkardı ve karısına dönerek, “Bugün kısa bir vardiyam var, altı 
saat sonra dönerim” dedi. 


Artyom'la Melnik de kalktılar. Küçük Oleg babasına umutsuzca baktı, 
sonra da huzursuzca yerinde büzüldü, fazla konuşmaya cesaret edemedi. 


Tünelin karanlık ağzının önünde, peronun kenarında bacaklarını aşağıya 
sarkıtmış iki adam oturmuştu, üçüncü adam ise gözlerini karanlığa dikmiş, 
rayların Ooüzerinde oduruyordu. Biri duvarn üzerine OARBAT 
KONFEDERASYONU'NA HOŞGELDİNİZ! diye yazmıştı. Harflerin 
yansı silinmişti, yazıların boyalarını anlaşılan epeydir tazelememişlerdi. 
Nöbetçiler aralarında fısıltıyla konuşuyorlardı, ara sıra biri sesini yükseltti 
mi, birbirlerini uyanıyorlardı. Ştalkerle Artyom'a, Anton'dan başka 
istasyondan iki adam daha refakat ediyordu. İkisi de asık suratlıydı, fazla 
konuşkan tipler değildi. Selâmlaştıklarında, Artyom adamın adını bile 
doğru dürüst anlayamadı. 


Nöbetçilerle birkaç kelime konuştuktan sonra, aşağıya raylara inip ağır 
ağır tünel boyunca yürüdüler. Yuvarlak kubbenin diğerlerinden hiçbir farkı 
yoktu, zemin ve duvarlar yılların hışmına uğramamışlardı. Ama yine de 
Artyom, daha ilk adımda satıcıların sözünü ettiği o tatsız duyguyu hissetti 
içinde. Tünelin derinlerinden kendilerine doğru anlaşılmadık, belirsiz bir 
korku süzülüyordu. Hat boyunca her yer sessizliğe bürünmüştü, sadece 
uzaktan tek tük sesler geliyordu. Orada ikinci bir nöbet noktası vardı. 


Bu nöbet yeri, Artyom'un bugüne kadar gördüklerinin en garibiydi. 
Kendi yaptıkları basit bir demir sobanın etrafındaki kum torbalarının 
üzerine birkaç adam oturmuştu. Sobanın az ötesinde, içi yakıt dolu bir kova 
duruyordu. Nöbetçilerin yüzleri, sobadaki ateşin ince yarıklarından sızan 
alevler ile tünelin tavanına asılı bir yağ lambasından gelen titrek ışık 
yansımasıyla aydınlanmıştı. Ama Artyom'u en çok hayrete düşüren, 
adamların büyük bir rahatlıkla arkaları tünele dönük oturmalarıydı. Yeni 
gelenlerin cep fenerlerinden yayılan göz kamaştırıcı ışıktan kendilerini 
elleriyle koruyarak nöbetlerini devrettiler. 


Anton bir kepçeyle kovadan aldığı yakıtla sobayı doldurduktan sonra, 
“Nasıldı?” diye sordu. Vardiyanın en yaşlısı, isteksizce sırıttı: “Her zamanki 
gibi. Boş, sakin. Fazla sakin.” Omuzlarını büzerek istasyona yöneldi. 


Diğerleri kum torbalarını biraz daha sobaya yaklaştırıp üzerlerine 
rahatça yerleşirlerken, Melnik Artyom'a dönerek, “İleride, arkada ne var ne 
yok görmeye gidelim mi, ne dersin?” diye sordu. 


Anton Park Pobedy yönünü işaret ederek, “Orada görecek hiçbir şey 
yok. Diğerlerindeki gibi bir göçük var. Belki 100 kere gezdim. Ama 
mutlaka görmek istiyorsan, gidebilirsin, buradan sadece 15 metre ileride” 
dedi. 


Tünelin çöktüğü yerden önceki bölümleri de zaten acıklı bir 
durumdaydı. Zemin, kırılmış taşlar ve toprak parçalarıyla kaplanmıştı, tavan 
birkaç yerinden çökmüştü, duvarların bir kısmı yıkılmış ve daralmıştı. Sağ 
kolda aralık duran eğrilmiş bir kapı göze çarpıyordu, burası görevlilerin 
bürolarına giden giriş kapısı olmalıydı. Geçidin sonunda paslanmış raylar, 


aralarına toprakla kaldırım taşlarının da karıştığı kırılmış beton yığını içinde 
kayboluyordu. 


Melnik elindeki cep feneriyle çöken tüneli aydınlattı. Burada herhangi 
bir gizli geçide rastlamadığı için omuzlarını büzerek tekrar eğrilmiş kapıya 
geri geldi. Işığını içeriye tuttu, eşiğe basmadan çevresine bakındı. 


Tekrar sobanın yanına döndüklerinde, Anton sordu: “İkinci hat üzerinde 
de değişiklik yok değil mi?” 


“Her şey aynen on yıl öncesi gibi duruyor.” 


Uzun süre konuşmadılar, fenerlerini söndürdükleri için, ışık sadece yarı 
kapalı demir sobadan ve yağ kandilinin kurumlanmış camının arkasındaki 
minicik alevlerden geliyordu. Karanlık, sanki ne kadar yabancı nesne varsa 
hepsini defetmek istercesine daha da yoğunlaşmıştı. Nöbetçiler belki de bu 
yüzden sobaya daha çok yaklaşmışlardı, çünkü sarımtırak ışık huzmeleri 
sadece sobanın çevresindeki karanlığı aydınlatıyor ve soğuğu biraz olsun 
azaltıyordu. 


Artyom kendiyle epey mücadele ettikten sonra, çevresinde en azından 
minicik bir ses duymak için, çekingenliğini üzerinden atarak hafifçe 
öksürdü ve Anton'a dönerek, “Burada yeniyim” diye konuşmaya başladı. 
“Anlamadığım bir şey var, eğer orada ileride bir şey yoksa, burada neden 
nöbet tutuyorsunuz? O tarafa bakmıyorsunuz bile!” 


“Yukarıdan gelen talimat böyle” diye vardiya şefi konuştu. “Dediklerine 
göre, biz burada nöbet tuttuğumuz için hiçbir şey olmuyormuş.” 


“Peki istihkâm duvarının arkasında ne var?” 


“Sanıyorum bir tünel. Taaa...” Anton sözünü yarıda kesip omuzlarının 
üzerinden baktı. “Taaa Park Pobedy'ye kadar giden bir tünel.” 


“Orada yaşayan var mı?” 


Vardiya şefi bilmezmiş gibi kafasını salladı. Bir süre sustu, sonra sordu: 
“Sen Park Pobedy hakkında sahiden hiçbir şey bilmiyor musun?” 
Artyom'un cevap vermesini beklemeden devam etti: “Şimdi orada geriye ne 
kaldı Allah bilir ama eskiden devasa bir çift istasyon vardı, biri en son inşa 
edilmişti. Hatta en yaşlılarımız birkaç kere oraya gitmişlerdi, daha önce 
tabii. Her neyse, orada muazzam büyüklükte bir istasyon olduğunu 
anlatmışlardı, diğer yeni istasyonlardan farklı olarak, güya oldukça derine 
inşa edilmiş. Oradaki insanların muhteşem bir yaşamları olmuş. Ama fazla 
uzun sürmemiş. Tünel yıkılana kadar.” 


“Tünel nasıl yıkılmış?” 


Anton meslektaşına bir göz attıktan sonra konuştu: “Bizimkilere 
bakılırsa, kendiliğinden yıkılmış. Planlama hatası ya da inşaat sırasında 
hırsızlık ya da ne bileyim işte. Ama o kadar uzun zaman geçti ki, kimse 
artık kesin bir şey bilmiyor.” 


Nöbetçilerden biri yavaşça söze karıştı. “Bana anlattıklarına göre, 
üstlerimizin emriyle iki bölge de havaya uçurulmuş. Park Pobedy tehlikeli 
bir rakip olduğu için ya da başka nedenlerden ötürü. Bir zamanlar bizim 
Kievskaya'da kimin söz hakkı olduğunu sen de çok iyi bilirsin. Pazarda 
meyve satmaktan başka bir işi olmayan insanlardı. Her an kavga çıkarmaya 
hazır, kanı kaynayan insan tipleri işte. Bir tünele bir sandık dinamit, 
bizimkinden biraz uzakta ikinci tünele de bir diğer sandık koydun mu, 
tamam. Temiz iş, kan dökmeden, sorun halledildi bile.” 


“Peki oradakilere sonra ne oldu?” 
“Nereden bilelim? Buraya çok sonra geldik...” diye Anton homurdandı. 


“Onlara ne mi oldu?” diye diğer nöbetçi açıkladı. “Hepsi öldü. Her şey 
çok açık; metroyla ilişkin kesildi mi, uzun süre sağ kalman mümkün değil. 
Herhalde filtreler bir ara parçalanmıştır ya da jeneratörler bozulmuştur ya 
da bir su baskını olmuştur. Yüzeye çıkabilmeleri de mümkün değildi. Biri 
bana bir zamanlar anlatmıştı, insanlar önce güya buraya gömülmek istemiş 
ama sonra herhalde vazgeçmişler. Burada nöbet tutanlar, borulardan 
bağırışlar duymuşlar. Sonra sesler birden kesilmiş.” Hafifçe öksürüp 


ısınmak üzere ellerini sobaya uzattı, bir süre ısındıktan sonra 
Artyom'a bakarak konuşmasını sürdürdü. “Bu tam bir savaş bile değildi. 
Kim böyle savaşır ki? Kadınlar ve çocuklar da vardı. Yaşlı insanlar, yani 
bütün bir şehir. Ve ne için bütün bunlar? Paralarını bölüşmek istemedikleri 
için. Gerçi tam olarak kimseyi öldürmediler... Tünelin yıkıldığı yerin öte 
tarafında ne olduğunu bilmek mi istiyorsun? Orada ölüm var.” 


Anton başını salladı ama bir şey demedi. Melnik onu dikkatle 
gözlüyordu. Önce bir şeyler eklemek üzere ağzını açtı ama anlaşılan 
kafasında başka şeyler tasarlıyordu. Artyom üşümeye başlamıştı, o da 
sobanın kapağından yayılan sıcağın karşısına geçip uzandı. Rayların 
ötesinde ölüm olduğuna inanan insanlarm yaşadığı bu istasyonda nasıl bir 
hayat olduğunu düşününce, bu kısa tünelde tuttuğu garip nöbetin bir 
gereklilik değil, daha çok bir ritüel olduğunu kanaat getirdi, evet bir 
ritüeldi. Çünkü kimi korkutmak, ürkütmek istiyorlardı? İstasyonlarına ve 
bütün metroya kimin girmesini engelliyorlardı? Hâlâ üşüyordu, ne demir 
soba ne de Melnik”ten aldığı kalın ceketin bir yararı olmuştu. 


Ştalker yıldırım hızıyla başını çevirip Kievskaya'ya giden tünele doğru 
baktı, yerinden kalkarak kulak verdi. Birkaç saniye sonra Artyom, 
Melnik”in neden huzursuzlandığım anlamıştı. Melnik'in baktığı yerden hızlı 
ve hafif ayak sesleri duyuluyordu, biraz daha uzaktan ise, zayıf bir ışığın 
sağa Sola sıçradığı görülüyordu, sanki biri traverslerin üzerinden atlayarak 
var gücüyle bu tarafa doğru koşuyordu. 


Ştalker yana çekilerek sırtını duvara dayadı, silahını ışığın geldiği 
noktaya doğrulttu. Anton da yerinden kalkarak karanlığa doğru baktı. 
Tünelin bu tarafında herhangi bir tehlikeden kuşkulanmadığı rahatlığından 
belliydi. 


Melnik cep fenerini yakınca, önleri aydınlandı ve yaklaşık 30 adım 
kadar önlerinde perişan bir şekil göründü. Rayların ortasında durmuş, 
ellerini havaya kaldırmıştı. “Baba, baba benim, ateş etmeyin.” Bir çocuğun 
sesiydi. 


Ştalker ışığı yana doğru çevirip duvardan uzaklaştı, kollarını silkeledi. 
Bir dakika sonra çocuk sobanın önüne gelmişti, sıkılarak önüne, ayaklarına 
bakıyordu. Anton'un oğluydu, ille de nöbet yerine geleceğim diye tutturan 
çocuk. 


Babası endişeyle sordu. “Bir şey mi oldu?” 


“Yok... Sadece seninle gelmek istedim. Bütün gün annesiyle oturacak 
küçük bir çocuk değilim artık.” 


“Buraya kadar nasıl geldin? Arkada nöbetçiler var!” 


“Yalan söyledim, annemin beni sana yolladığını söyledim. Orada, 
arkada Petya Amca vardı, beni tanıyor. Bana sadece çabuk olmamı ve yan 
geçitlerden hiçbirine bakmamamı tembihledi. Sonra da geçmeme izin 
verdi.” 


Anton kızgın bir sesle, “Petya Amca'na diyecek bir sözüm var” dedi. 
“Şimdi bunu annene nasıl açıklayacağını düşün bakalım. Yalnız geri 
dönmene izin vermem.” 


“Yanınızda kalabilirim değil mi?” Çocuk artık heyecanını gizlemeye 
gerek duymamış, ayaklarını yere vurarak dolanmaya başlamıştı. 


Anton yana çekilerek oğlunu ısınmış bir kum torbasının üzerine oturttu. 
Sonra ceketini çıkarıp oğlunun omuzlarına koymak istedi ama çocuk çoktan 
yere oturmuş, cebinden küçük hazinesini çıkarmış ve küçük bir bez 
parçasının üzerine yaymıştı; bir avuç fişekle birkaç değişik şey daha. 
Çocuğun yanında oturan Artyom'un oyuncakları inceleyecek zamanı vardı. 
En çok ilgisini çeken, yanında bir kolu olan metal bir kutuydu. Oleg bir 
eliyle tutup kolu çevirdiğinde, kutu metalik bir sesle, mekanik bir şekilde 
basit bir melodiyi çalmaya başlıyordu. İşin eğlenceli yanı, kutuyu bir başka 
nesneye bastırınca, o da birlikte titremeye başlıyor ve melodi birkaç misli 
daha güçlü sesle çalıyordu. En iyi sesi demir sobayla çıkarıyordu ama kutu 
çabuk ısındığı için Oleg onu uzun süre sobaya tutamıyordu. Alet, 
Artyom'un o kadar hoşuna gitti ki bir kez de kendisi denemek için rica etti. 


Çocuk ısınmış parmaklarına üfleyerek sıcak kutuyu ona uzattı. “Bu 
daha hiçbir şey değil. Sana daha sonra çok daha güzellerini gösteririm!” 


Yarım saat öyle geçti. Melnik, Anton'la fısır fısır konuşuyordu. Çocuk 
yerde kovanlarıyla oynuyordu, Artyom da nöbetçilerin keyifsiz bakışlarını 
aldırmaksızın, durmadan kutunun kolunu çevirerek müziği dinliyordu. Bu 
minicik oyuncaktan çıkan melodi gerçi biraz hüzünlüydü ama onu 
anlaşılmaz bir şekilde büyülüyor, bu yüzden de elinden bir türlü 
bırakamıyordu. 


“Hayır, bir türlü anlamıyorum” diyen ştalker ayağa kalktı. “İki tünel de 
kapatıldığı ve nöbetçileri olduğu halde nasıl oluyor da bu kadar çok insan 
kayboluyor?” 


Anton ona döndü. “Sadece bu tünellerde olduğunu kim söylüyor? 
Burada, diğer iki hatta giden başka üst geçitler var, bu arada 
Smolenskaya'ya giden tüneli de unutma. Galiba biri bizim batıl 
inançlarımızdan yararlanıyor. Benim tahminim bu.” 


“Ne gibi batıl inançlar?” diye öndeki nöbetçi söze karıştı. “Park 
Pobedy'de olanlar yüzünden bizim istasyon da lanetlenmiştir. Burada 
yaşadığımız sürece biz hepimiz lanetliyiz.” 


Anton öfkeyle onun sözünü kesti. “Sürekli kara tablolar çizmeyi bırak 
artık. Burada oturanların hepsi ciddi adamlar, bir şeyler öğrenmek istiyorlar, 
sen de oturmuş bize masal anlatıyorsun.” 


“İsterseniz şöyle bir turlayalım” diye Melnik önerdi. “Yolda gelirken 
birkaç kapı gördüm, bir de yan geçit, bunları bir kez daha görmek isterim. 
Smolenskaya'da da insanlar epeydir huzursuz. Hatta Kolpakov da bunu 
biliyor.” 


“Ya? Nihayet o da ilgi duymaya başladı demek.” Anton üzgün bir 
şekilde gülümsedi. “Biraz göz boyamak bir işe yaramaz. Bizim 
konfederasyondan geriye sadece adı kaldı. Herkes kendine çalışıyor.” 


“Evet, hatta burada neler döndüğünü Polis'te de merak ediyorlar” diye 
Melnik katlanmış bir gazete sayfasını çıkarıp uzattı. “Burada, oku bak!” 


Artyom gazeteyi Poliste görmüştü. Üst geçitlerden birindeki bir 
mağazada satılıyordu. Ama fiyatı on fişekti. Artyom, içinde bir sürü 
söylentinin yazılı olduğu, üstelik baskısı da kötü bir ambalaj kâğıdı 
parçasına bu kadar ödemek istememişti. 


Pek bir gururlandıkları Metro Haberleri başlığı altındaki sararmış bir 
kâğıt parçasının üzerinde, sıkışık harflerle dizilmiş birkaç kısa makale göze 
çarpıyordu. Makalelerden biri siyah-beyaz bir fotoğrafla verilmişti: 


KİEVSKAYA: YİNE İNSANLAR KAYIP 


Anton yavaşça gazeteyi aldı ve katlanmış sayfayı açtı. “Acı patlıcanı 
kırağı çalmaz. Hâlâ bıkmadan usanmadan basıyorlar. Hadi gidelim, sana 
yan geçitleri göstereyim. Sonra okumam için bunu bana bırakır mısın?” 


Ştalker başını salladı. 


Anton yerinden doğruldu, oğluna dönerek “Az sonra buradayım. Ben 
yokken başıma iş açma sakın” dedi. Artyom'a döndü. “Gözünü ondan 
ayırma lütfen.” 


Artyom da çaresiz, kabul etti. 


Babasıyla ştalker, konuşulanların duyulma mesafesini henüz arkalarında 
bırakmışlardı ki, Oleg birden yerinden fırlayıp edepsizce Artyom'un 
elindeki kutuyu kaptı ve bağırdı. “Hadi beni yakala!” Sonra da tünelin 
yıkıldığı yere doğru koştu. Artyom, şu anda çocuğun kendi sorumluluğu 
altında olduğunun farkındaydı. Nöbeti bırakıp gittiği için, nöbetçiye 
kabahatli olduğunun bilinciyle şöyle bir göz attı ve cep fenerini yakarak 
çocuğun arkasından seğirtti. 


Çocuk Allah'tan, Artyom'un korktuğu gibi yıkılmış olan hizmet odasına 
girmeye cesaret etmemişti, toprak tabyanın önünde durmuş onu bekliyordu. 


|” 


“Bak, sana ne göstereceğim!” diyen Oleg, birkaç taşın üzerine 
tırmanarak molozların içinde kaybolan metal boruların olduğu yüksek bir 
yere çıktı. Sonra cebinden küçük kutucuğunu çıkarıp borulardan birinin 
üzerine koydu. “Şimdi dinle!” diyerek heyecanla kolu çevirdi. 


Boru da kutuyla birlikte titredi ve içinden çıkan hüzünlü melodiyle 
birlikte çıkardığı ses çevreye yayıldı. Çocuk kulağını boruya yaklaştırmış, 
büyülenmiş gibi kolu çevirmeye devam ediyordu. Bir saniye kadar sese 
kulak verdikten sonra neşeyle gülümseyip taş yığınlarının üzerinden 
aşağıya atladı ve Artyom'a kutuyu uzatarak “Hadi sen de dene!” dedi. 
Artyom, melodinin içi boş metal bir borudan geldiği zaman nasıl farklı 
tınladığını şimdi anlayabiliyordu. Ama çocuğun gözleri coşku ve 
hayranlıkla öyle parlıyordu ki Artyom oyunbozan olmak istemedi. O da 
yukarıya tırmanıp kutuyu borunun zerine koydu, kulağını soğuk demire 
dayayarak kolu çevirmeye başladı. Müziğin sesi birden öylesine kuvvetli 
geldi ki, Artyom kafasını geri çekmek zorunda kaldı. Akustiğin kurallarını 
pek o kadar iyi bilmiyordu, ufacık bir demir parçasının, ahenkli bir 
melodinin sesini artırarak kat be kat güçlendirmesi kafasının almadığı bir 
mucizeydi. Kolu devamlı çevirerek kısa süren melodiyi üç kez daha 
dinledikten sonra, Oleg'e dönerek “Süper!” dedi. 


Oleg güldü. “Şimdi bir kez daha kulak ver. Kolu çevirmeden, sadece 
dinle!” 


Artyom omuzlarını büzüp Melnik'le Artyom geri döndüler mi diye 
nöbet noktasına doğru baktıktan sonra kulağını yeniden boruya dayadı. 
Şimdi orada nasıl bir ses duyuluyordu? Rüzgâr mıydı? Yoksa, 
Alekseyevskaya ile Prospekt Mira arasındaki tünelden kulağına gelen o 
garip gürültülerin yankısı mıydı? 


Epey uzaklardan boğuk gürültüler duyuldu. Park Pobedy'den geliyordu, 
hiç kuşku yoktu. Artyom dondu kaldı, tekrar kulak verdi, olmadık bir şey 
duyduğuna emindi; müzik sesiydi bu. 


Birkaç kilometre uzaktan biri ya da herhangi bir şey, müzik kutusundaki 
aynı özlem dolu müziği tekrarlıyordu; her bir notasıyla üstelik. Ve bu bir 


yankı değildi. O görünmez yorumcu gerçi bazı yerlerde hata yapıyordu, 
bazen bir notayı ya da diğer notaları biraz uzun tutuyordu ama motif hep 
aynıydı, değişmiyordu. Ama asıl hayret edilecek şey şuydu: Melodi, 
kutunun küçük metalik dillerinden çıkmıyordu, daha çok bir vızıltıyı 
andırıyordu. Ya da şarkıyı mı andırıyordu? Ne söylediği anlaşılmayan çok 
sesli bir koro muydu? Hayır, hayır, bu bir vızıltıydı... 


“Çalıyor mu?” diye Oleg, yüzünde memnun bir ifadeyle sordu. “Bırak 
bir de ben dinleyeyim!” 


Artyom'un dudakları birbirine yapışmıştı. “Bu neydi?” diye mırıldandı. 
“Müzik! Boru kendisi çalıyor!” 


Bu korkunç şarkının Artyom'da yarattığı boğucu duygu, anlaşılan 
çocuğu etkilememişti. Onun için hepsi eğlenceli bir oyundu sadece. Kendi 
dışındaki dünyayla yaklaşık on yıldır hiç teması olmamış, yaşamın çoktan 
ölmüş olduğu bir istasyonda, bu melodiye kimin ya da neyin karşılık 
verebileceğini hiç aklına getirmiyordu bile. 


Oleg, makineciğini tekrar çalıştırmak üzere yine taşların üzerine 
tırmandı. Ama Artyom birden çocuk için müthiş bir korkuya kapıldı. Oleg'i 
kolundan tutarak bütün direnmelerine karşın, tekrar sobanın başına 
sürükledi. 


“Korkak! Korkak!” diye bağırdı Oleg. “Bu masallara ancak küçük 
çocuklar inanır.” 


Artyom durup çocuğun gözlerinin içine bakarak sordu: “Hangi 
masallara?” 


“Güya onlar, boruların sesini dinlemek isteyen çocukları çalıyorlarmış, 
işte o masallara.” 


Artyom onu sürüklemeye devam ederken sordu: “Onlar dediğin, kim?” 


“Ölüler!” 


Sonra konuşmadılar. Az önce istasyonun lanetinden söz eden nöbetçi, 
yerinde büzülerek onlara öyle meraklı bir bakış attı ki, Artyom'un sözleri 
boğazına tıkandı. Küçük serüvenlerini tam zamanında bitirmişlerdi, çünkü 
Anton'la ştalker dönüyorlardı. Yanlarında bir üçüncü adam daha vardı, 
Artyom aceleyle çocuğu yerine oturttu. 


Vardiya şefi, Artyom'un yanındaki bir kum torbasına kendini bıraktı. 
“Özür dilerim, işimiz biraz uzadı. Uslu durdu mu?” 


Artyom başını salladı, inşallah çocuk gezintilerini ağzından 
kaçırmayacak kadar akıllıdır, diye düşündü. Ama çocuk sanki hiçbir şey 
olmamış gibi, bütün dikkatini kovanlarına vermiş oynuyordu. 


Üçüncü adam, saçları seyrelmiş, yanakları sarkık, gözlerinin altında 
halkalar oluşmuş, cılız bir adamdı. Nöbetçileri selamlamak üzere sobaya 
yanaştı. Sonra bir şey söylemeden, keskin bakışıyla Artyom'u süzdü. 


“Bu Tretyak” diye Melnik tanıttı. “Bizimle gelecek. Kendisi roket 
teknolojisinde uzmandır.” 
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“Burada gizli geçitler yok, hiçbir zaman da olmadı. Bunu sen de 
biliyorsun!” 


Tretyak, heyecandan Artyom'un anlayabileceği kadar yüksek 
sesle konuşmuştu. İstasyona geri dönüyorlardı. Melnik”le Tretyak biraz 
geride kalmışlar, heyecanla tartışıyorlardı. Artyom konuşmalarına katılmak 
üzere adımlarını yavaşlatınca, seslerini kıstılar. Artyom da ister istemez 
küçük Oleg/in ayaklarını vuraraktan yetişkinlere ayak uydurmaya çalıştığı 
kafileye katıldı. Oleg, babasının kendisini omzunda taşımasını istememişti. 
Büyük bir keyifle Artyom'un elinden tutup gururla, “Ben de roket 
uzmanıyım” dedi. 


Artyom ona hayretle baktı. Melnik, Tretyak'ı kendisine tanıştırdığı 
sırada Oleg de yanlarındaydı. Acaba onun ne dediğini anlamış mıydı? 


“Ama sakın kimseye söyleme” diye Oleg ekledi. “Diğerleri bunu 
bilmemeli. Bu bir sır. Oradaki amca herhalde senin dostundur, eğer bundan 
sana söz ettiyse...” 


“Tamam, söylemem” diyen Artyom, küçük çocuğun oyununa katılmış 
oldu böylece. 


Çocuk açıklamaya devam etti. “İnsan bundan utanmamalı. Hatta gurur 
duymalı! Ama eğer diğerleri öğrenirlerse, hakkında kötü şeyler 
söyleyebilirler.” 


Artyom on adım ileriden yürüyerek yolu aydınlattı. Çocuk, başıyla 
babasının çelimsiz bedenini işaret ederek fısıldadı: “Babam kimseye 
anlatmamamı tembihledi. Ama zaten sen söylemezsin. Şuna bir bak!” İç 
cebinden bir şey çıkardı. 


Lambanın ışığında, Artyom yaklaşık yedi santimetre çapında kalın 
kauçuktan yuvarlak bir şekil gördü. Bir tarafı siyahtı, diğer yüzünde koyu 
zemin üzerine, üzerleri çapraz işaretli üç uzun garip şekil çizilmişti, 
WDNCh istasyonunda yeni yıl süslemelerinde kullanılan, altı köşeli, 
kâğıttan yıldıza benziyordu. Artyom dikkatle bakınca, dik duran şeklin fişek 
olduğunu fark etti, bir makineli tüfek ya da hassas bir silahtan alınmıştı ama 
ucuna hangi nedenle bilinmez, küçük kanatlar monte edilmişti. Aynı şekilde 
sarı olan diğer işaretlerin de her iki ucu şişkindi ama Artyom bunların neyi 
ifade ettiğini çıkaramadı. Bu garip yıldız, bildik kokartlardaki gibi, saçaklı 
bir daireyle çevrilmişti, yuvarlak kenarında küçük bir yazı göze çarpıyordu. 
Ama rengi soluk olduğu için Artyom ancak ..BÖLÜK VE OR... ile 
.. USYA sözcüklerini sökebildi. Zamanı olsaydı belki çocuğun ne 
gösterdiğini tam olarak çıkarabilecekti ama tam o sırada Anton oğlunu 
çağırdı. “Hey Oleşka! Buraya gel, seninle konuşacaklarımız var!” 


“Nedir bu?” diye Artyom sormuştu ki çocuk onu elinden alıp hemen 
cebine soktu. 


“B.O.R.” diye Oleg yüksek sesle ve net bir şekilde sözcükleri 
açıklarken, bir yandan da gururla gözleri parlıyordu. Sonra Artyom'a göz 
kırparak hemen babasına doğru uzaklaştı. 


İstasyona geldiklerinde nöbetçiler perona tırmanarak kendi yollarından 
devam ettiler. Tünelin girişinde Anton'un karısı bekliyordu. Yaşlı gözlerle 
Oleg'e doğru koşarak elinden yakaladı, sonra da kocasına bağırdı: “Beni 
deli mi edeceksin? Çocuk evden uzak kalınca ne kadar endişelendiğimi 
bilmiyor musun? Onu geri getiremez miydin?” 


“Lena, lütfen adamların önünde yapma...” diye Anton homurdandı ve 
sıkılarak çevresine bakındı. “Oradan ayrılamazdım. Lütfen düşün, 
kumandan olarak öyle keyfi nöbeti terk edemem.” 


“Kumandan olarak mı? Bırak da güleyim bari! O zaman en azından 
kumandan gibi davran! Sanki burada neler olduğunu bilmiyormuşsun gibi. 
Komşularımızın en küçük çocuğu bir haftadır ortada yok!” 


Melnik'le Tretyak acele uzaklaştılar. Artyom da arkalarından seğirtti, 
uzaklaşırken tek tek sözleri anlamasalar bile, Lena'nın ağladığını ve 
küfrettiğini hâlâ duyuyorlardı. 


Üçü, istasyon müdürünün ana karargâhına doğru yürüdüler. Az sonra, 
duvarlarına kilim asılı odadaydılar, Melnik'in ricası üzerine Arkadi 
Semyonovitç onları yalnız bıraktı. 


Melnik Artyom'a döndü. “Hâlâ pasaportun yok değil mi?” Sorudan çok 
bir saptamaydı bu. 


Artyom başını salladı. Faşistlerin el koyduğu dokümanlar yanında 
olmadıkça -sınır dışı edilmiş biriydi- ister az ister çok uygar olsun, hiçbir 
istasyona artık giremezdi. Ştalker yanında olduğu sürece ona gereksiz 
sorular sormuyorlardı ama birbirlerinden ayrıldıkları anda, terk edilmiş 
duraklarda ya da Kievskaya gibi yabani istasyonlar arasında tek başına 
dolanıp duracaktı. O zaman WDNCh istasyonuna dönme hayalini de 
unutabilirdi. 


Melnik, Artyom'un kafasından geçenleri doğrularcasına devam etti; 
“Seni pasaportsuz Hansa'dan geçirememem ama Mayakovskaya'ya en kısa 
yol çevre istasyonundan gidiyor. Yeni bir yol bulmalıyız ama bu da epey 
zaman alır. Ne yapalım dersin?” 


Artyom omuzlarını silkti. Ştalkerin sözü nereye getirmek istediğini 
sezmişti. Hansa'nın etrafından dolanarak Mayakovskaya'ya kadar 
gidemezdi. Hansa'nın diğer yanından oraya uzanan tünel, doğru 
Tverskaya'dan geliyordu. Faşistlerin inine geri dönmek tam bir çılgınlık 
olurdu. Ümitsiz bir durumdu. 


“En iyisi önce Tretyak'la ikimiz Mayakovskaya'ya gidelim” diye 
Melnik düşüncesini açıkladı. “Orada D-6'ya girişin nerede olduğunu ararız. 
Bulursak, daha sonra gelir seni alırız. Belki o zamana kadar bir pasaport 
edinebilirsin; bir örnek hazırlaması için birine rica ederim. Çevre hattını iki 
kişi çabuk geçeriz, bir gün içinde bunu becermemiz şart. Bizi beklersin 
değil mi?” Artyom'u süzdü. 


Artyom yine omuzlarını kaldırdı. Evet demek ya da onayladığını 
açıklamak ona şu anda olanaksız görünüyordu. Çünkü kendisini 
kullandıkları hissinden bir türlü kurtulamıyordu. Asli görevini -tehlikeyi 
haber vermek- yerine getirdiğine göre, top şimdi yine büyüklerin elindeydi. 
Ayak altında dolaşmasın diye onu kenara itelemişlerdi. 


“Tamam” diye ştalker kararlı konuştu. “Zaman kaybetmeden hemen 
yola çıkıyoruz. Yarın erken saatlerde yine buradayız. Arkadi 
Semyonovitç'le birlikte senin yerleşme işini ayarlayacağız. Sakın dert etme, 
iyi bir ev sahibidir. Hepsi bu kadar. Sadece biraz daha sabret.” Üzerinde 
planın çizili, yanında da söylencenin yazılı olduğu kanla lekelenmiş kâğıt 
parçasını çıkardı. “Al bunu, ben kendim için kopyaladım, olayların nasıl 
seyredeceğini bilemeyiz. Yalnız bunu başkalarına gösterme.” 


Bir saat sonra Melnik'le Tretyak yola çıkmışlardı. Önemli konuları 
önceden istasyon müdürüyle görüştüler. Arkadi Semyonovitç nazik bir 
şekilde Artyom'a çadırına kadar eşlik etti, onu birlikte akşam yemeğine 
davet etti, sonra da biraz dinlenmesi için yalnız bıraktı. 


Konuk çadırı biraz ötedeydi, mükemmel görünüşüne rağmen Artyom, 
içinde kendini rahat hissetmedi. Dışarıya bakınca, tünel girişlerinden 
oldukça uzak olan barınakların yan yana, sıkışık bir halde dizildiklerini 
gördü. Ştalker gitmişti ve Artyom bu yabancı istasyonda yine yalnızdı, 
tekrar o sıkıntı çöreklendi içine: Kievskaya'da ona her şey korkutucu 
geliyordu, görünür bir nedeni yoktu ama korkutucuydu. Geç olmuştu, 
çocuklar seslerini kesmişlerdi, yetişkinler de tek tük çadırlarından 
çıkıyordu. Peronun üzerinde gezinmek Artyom'a pek cazip gelmiyordu 
Danila'dan aldığı kâğıdı üç kere daha okuduktan sonra, artık daha fazla 
yerinde duramadı ve Arkadi Semyonovitç'le yiyeceği akşam yemeğine 
yarım Saat erken gitti. 


Hizmet odasının girişi, mutfağa dönüştürülmüştü. Artyom'dan az 
büyük, çekici bir kadın yemek hazırlıyordu. Büyük bir tavanın içinde, 
birtakım bitki kökleriyle bir tür eti buharda pişiriyordu, yanında, Artyom'un 
daha önce Anton'un çadırında yediği beyaz yumrular kaynıyordu. İstasyon 
müdürü ocağın yanında bir tabureye oturmuş, yırtılmış bir kitapçığın 


sayfalarını çeviriyordu, kitabın kapağında bir tabancayla bir kadının uzun 
siyah külotlu çoraplı bacakları resmedilmişti. Artyom'u görünce, kitabı 
bıraktı. “Burası size eminim sıkıcı gelmiştir” diye yüzünde anlayışlı bir 
ifadeyle gülümsedi. “Benim büroya gidelim. Katerina bize orada sofrayı 
hazırlar.” Artyom'a göz kırptı. “Şimdi az içelim.” 


Ölü kafataslarıyla süslü kilimli oda şimdi daha farklı görünüyordu: Yeşil 
abajurlu masa lambasından insana huzur veren bir ışık yayılmıştı odaya. 
Artyom'un dışarıdaki gerginliği birden yok oldu. Arkadi Semyonovitç 
dolaptan küçük bir şişe çıkardı, kokusu kafayı bulandıran kahverengimsi bir 
sıvıyı, şişman gövdeli bir kadehe koydu. Azıcık, belki bir parmak 
kalınlığında kadardı. Artyom, bu şişenin Kitai-gorod'da içtiği şarabın bir 
kasa dolusundan bile daha pahalı olduğunu tahmin etti. 


Arkadi Semyonovitç, Artyom'un meraklı bakışlarından anlamıştı, 
açıkladı: “Konyak. Gerçi Ermeni konyağı ama en az 30 yılı var. Yukarıdan 
aldık.” Özlemle tavana gözlerini dikti. “Zehirli değil, korkma. Ben 
denedim.” 


Artyom'un tanımadığı bu içkinin alkolü sertti ama hoş lezzeti ve buruk 
aroması alkol etkisini yumuşatıyordu. Artyom da ev sahibini taklit ederek, 
içkiden aldığı her yudumu bir süre ağzında yuvarlıyordu. Aynı anda 
vücudunu saran bir ateş, geriye tatlı bir sıcaklık bıraktı. Odanın havası daha 
da rahatlamış, Arkadi Semyonovitç de daha sempatik olmuştu. 


Artyom keyifle gözlerini kapadı: “Müthiş.” 


“Mükemmel, değil mi? Yaklaşık bir buçuk yıl kadar önce 
Krasnopresnenskaya'daki ştalkerler hiç el değmemiş, gıda malzemesi satan 
yepyeni bir mağaza açmışlardı. Eskiden olduğu gibi bir bodrum katında. 
Mağazanın tabelası düşmüştü, bu yüzden kimse onun nerede olduğunu 
bilmiyordu. Ama ştalkerlerden biri, bir zamanlar oradan geçtiğini hatırlamış 
ve içeri girip bakmaya karar vermiş. Yıllar geçince konyak tabii şimdi çok 
daha iyi oldu. Şahsi ilişkilerim sayesinde 100 mermi karşılığında iki şişe 
aldım. Kitai-gorod'da buna 200 ödersin.” Arkadi Semyonovitç kadehine 
biraz daha koydu, sonra da düşünceli bir halde kadehini ışığa tuttu. 


“Ştalkerin adı Vassya'ydı. Müthiş bir adam. Yukarıdan sadece odun, tahta 
taşıyan kolaycılardan biri değildi, gerçekten değerli şeyler getiriyordu. 
Yukarıya her çıkışından sonra ilk önce bana gelirdi.” 


Müdür hafifçe gülümsedi. “Bana hep “Semyonovitç? derdi. “Sana yeni 
bir teslimatım var.” 


“Başına bir şey mi geldi?” 


“Krasnopresnenskaya'yı özellikle çok severdi. Her zaman orasının 
gerçek bir El Dorado olduğunu söylerdi. Anlattığına göre her şey orada 
yepyeniydi, sadece Stalin'in gökdeleni“2 bile altın değerindeydi. Tabii 
kimse oraya el sürmedi, caddenin öbür tarafındaki hayvanat bahçesi hâlâ 
olduğu gibi duruyor. 


Krasnopresnenskaya'ya gitmeye kim cesaret edebilir ki? Tam bir 
dehşet! Ama Vassya cesurdu, risk almayı, tehlikeyi severdi. Gösterdiği 
cesaretin karşılığını da aldı. Ama yine de günün birinde onu yakaladılar: Bir 
şey onu tuttuğu gibi hayvanat bahçesine sürükledi. Yanındaki arkadaşı 
kurtuldu.” Arkadi Semyonovitç derin bir iç çekti, kendisine ve Artyom'a 
birer içki daha koydu. “Onun şerefine içelim.” 


Artyom, konyağın inanılmaz fiyatım düşünerek itiraz etmek istediyse de 
müdür, eğer reddederse, bu tanrısal içkiyi kendisine getiren korkusuz 
ştalkerin anısını zedeleyeceğini ima ederek göbekli kadehi zorla eline 
tutuşturdu. 


Bu arada kız sofrayı hazırlamıştı, Artyom'la Arkadi Semyonovitç eski 
bildik ev yapımı içkilerini şimdi masada yudumluyorlardı. Et olağanüstü 
hazırlanmıştı, içki yanında çok daha keyifli ve kolay içiliyordu. 


Yaklaşık bir buçuk saat sonra Artyom'un dili çözüldü. “Sizin istasyon 
hoşuma gitmiyor. Sanki burada bir şeyler tekin değil, bir şey havayı 
bozuyor.” 


“Alışkanlık meselesi.” Arkadi Semyonovitç belirsizce kafasını salladı. 
“Burada da insanlar yaşıyor. Durumları diğer istasyondakilerden hiç de kötü 


sayılmaz.” 


“Hayır, beni yanlış anlamayın” diye Artyom telaşla onu yatıştırmak 
istedi. “Elinizden geleni mutlaka yapıyorsunuz. Ama dediğim gibi. Herkes 
burada sürekli insanların kaybolduğundan söz ediyor.” 


“Hepsi saçmalık” diye Arkadi Semyonovitç öfkeyle yanıtladı. Ama 
ikinci kadehten sonra “Herkes değil, sadece çocuklar kayboluyor” diye 
düzeltti. 


Artyom ürperdi. “Onları ölüler mi götürüyor?” 


“Kimin götürdüğünü kim bilir ki? Ben ölüler hikâyesine inanmıyorum. 
Hayatımda yeteri kadar ölü gördüm. Birini nasıl alıp götürürler? Öylece 
etrafta yatıyorlar. Ama tünelin yıkıldığı yerin arkasında...” Arkadi 
Semyonovitç, eliyle Park Pobedy'yi gösterirken, neredeyse iskemlesinden 
yuvarlanacaktı. “Orada bir şey var. Bu muhakkak. Ama oraya gitmemiz 
yasak.” 


“Neden?” Artyom sürekli elindeki kadehe yoğunlaşmayı deniyordu ama 
kadeh gözlerinin önünde bulanıklaşıyor, devamlı başka yerlere kayıyordu. 


“Bekle, sana bir şey göstereceğim.” İstasyon müdürü gürültüyle 
iskemlesini arkaya iterek zorla ayağa kalktı, sallanarak dolaba doğru 
yürüdü. Bir süre karıştırdıktan sonra uzun, metal bir iğneyi dikkatle eline 
alıp ışığa doğru tuttu. Körlenmiş ucunda birkaç tüy vardı. 


Artyom kaşlarını çattı. “Nedir bu?” 
“Ben de bilmek isterdim.” 
“Nereden aldınız?” 


“Bizim nöbetçilerden birinin boğazından, sağdaki tünelde nöbet 
tutuyordu. 


Boğazından kan gelmedi ama yüzü morardı ve ağzından köpük geldi.” 


“Park Pobedy”den biri mi yaptı?” 


“Nereden bileyim?” Arkadi Semyonovitç, kadehindeki son yudumu da 
yuvarladıktan sonra iğneyi dolaba geri koydu. “Ama dikkat et! Sakın 
kimseye bir şey söyleme.” 


“Siz neden bunu açıklamak istemiyorsunuz? Size yardım ederlerdi, 
insanlar da sonunda rahatlardı.” 


“Kimse rahatlamazdı, aksine hepsi sıçanlar gibi kaçardı! Zaten şimdi de 
aynı şeyi yapıyorlar. Bu iğneyi onlara gösterirsem, bir şeyin değişeceğini mi 
zannediyorsun? Beni güldürme! Herkes toz olur, ben de yalnız kalırım! 
Burada kimse kalmayınca, o zaman istasyon müdürü olarak benim burada 
işim ne? Gemisi olmayan bir kaptan.” Arkadi Semyonovitç o ana kadar 
öfkeli konuşmuştu, şimdiyse sesi yavaştı, sustu. 


Endişeyle yanına oturan genç kadın, “Arkaşa, Arkaşa, yapma, her şey 
yolunda” diyerek şefkatle adamın başını okşadı. Zihni biraz bulandıysa da 
Artyom, kadının müdürün kızı olmadığını anlamıştı. 


Arkadi ise yeniden konuşmaya başladı. “Sıçanlar batan gemiyi terk 
ettiler! En son, bir ben kalacağım. Ama pes etmeyeceğim.” 


Artyom güçlükle yerinden doğrulup çıkışa yürüdü. Kapının önündeki 
nöbetçi (parmağıyla yüzüne dokunup“? soran gözlerle (Arkadi 
Semyonovitç'in bürosuna doğru baktı. 


“Kafasında bir sürü şey dolanıyor” diye Artyom dili dolanarak konuştu. 
“En iyisi onu sabaha kadar rahat bırakın.” Sonra sallanarak çadırına doğru 
yürüdü. 


Yolu bulmakta zorlanıyordu. Birkaç kez yabancı çadırlara daldı, biri 
kabaca küfrederek isterik bir sesle bağırmaya başlayınca, ancak o zaman 
yanlış çadırda olduğunu anlıyordu. Ev yapımı içki, ucuz şaraptan bile daha 
sinsi bir içecekti, çünkü etkisini şimdi tam belli ediyordu. Kemerler ve 
sütunlar Artyom'un gözlerinin önünde gidip geliyordu, giderek daha da 
kötüleşiyordu. Normal zamanlarda çadıra kadar mutlaka biri ona eşlik 


ederdi ama şimdi istasyon tamamen boştu, tünel çıkışlarındaki nöbet yerleri 
bile terk edilmiş izlenimini veriyordu. 


Bütün istasyonda, tavandan solgun ışık veren sadece üç ya da dört 
lamba sarkıyordu, aydınlatamadıkları yerlerde salon karanlığa gömülmüştü. 
Artyom birden durdu. Hafif hareket halinde bir şey alacakaranlıkta 
saklanıyor gibi gelmişti. Gözlerine artık pek güvenemediğinden, sarhoş 
cesaretiyle kuşkulu yere yöneldi: Filyovskaya hattına giden üst geçidin az 
uzağındaki yuvarlak kemerlerden birinin yanında, karanlık lekelerden biri 
her zaman olduğu gibi düzensiz bir şekilde sağa sola değil de, aksine sanki 
bilerek ve aynı anda hızla hareket ediyordu. 


Artyom 15 adım kadar yaklaşarak seslendi: “Hey! Kim var orada?” 


Kimse yanıt vermedi ama şekilsiz, koyu lekede uzunca bir gölge belirdi. 
Gölge zifiri karanlığın içinden fark edilmiyordu ama Artyom birinin 
karanlıktan ona baktığına emindi. Durduğu yerde sallandı ama ayaklarına 
hâkim olup bir adım daha attı. 


Gölge bir anda büzüldü, yumak haline gelerek ileriye kaydı. Artyom'un 
burnuna şiddetli, iğrenç bir koku geldi, ürkerek geri sıçradı. Koku neyi 
andırıyordu? Tünelde, Dördüncü Rayh'ta önüne çıkan manzara aklına geldi 
birden: Kolları arkalarına kelepçelenmiş, üst üste yığılı cesetler. Çürüme 
kokusu mu? 


Aynı anda gölge, şeytani bir hızla, ok gibi üzerine atıldı. Bir saniye 
kadar önünde bir yüz belirdi, gözleri çukura gömülü, solgun, garip lekeleri 
olan bir yüz. 


“Bir ölü bu!” diye Artyom haykırdı. Sonra kafası sanki bin parçaya 
bölünür gibi oldu, tavan dans etmeye başladı, dönüyor ve her şey karanlığa 
gömülüyordu. Sessizliğin koyu karanlığından sesler geldi, sonra tekrar 
duruldu, görüntüler parladı, sonra tekrar kayboldular. 


Annem bana izin vermiyor, sonra üzülecek” diye uzaktan bir çocuğun 
konuşması duyuldu. “Kesin bugün olmaz artık, bütün gece ağladı. Hayır, 
ben korkmuyorum, sen kötü biri değilsin, öyle güzel şarkı söylüyorsun ki. 


Sadece annemin yine ağlamasını istemiyorum. Kızma sakın! Yalnız biraz 
bekleyeceksin. Yarın sabaha kadar geri döner miyiz?” 


“...zZaman kalmadı, zaman kalmadı” diye derinden gelen boğuk bir erkek 
sesi duyuldu. “Zaman daraldı. Çok yakındalar. Ayağa kalk, yerde yatma, 
kalk ayağa! Umudunu kaybeder, tereddüt edersen ya da pes edersen, 
başkaları senin yerini alacaklardır. Bunun için savaşmaya devam edeceğim. 
Bunu sen de yapmalısın. Hadi kalk ayağa! Anlıyorsun değil mi?” 


Sonra bir başka sesi duyuldu: “... Peki kim o? Şefe mi gidelim? Ah 
tabii, konuk çadırına. Tabii, elbette onu tek başıma taşırım! Şimdi sen de 
yardım et, en azından bacaklarını tut. Epey ağır... Ceplerinde şıngırdayan da 
ne? Tamam, tamam, sadece şaka yaptım. Orada olacaktık. Hayır, hayır, 
yapmayacağım. Gidiyorum.” 


Çadırın kapısı hızla açıldı, bir cep fenerinin ışığı Artyom'un yüzüne 
vurdu. 


“Sen Artyom musun?” Soranın yüzü görünmüyordu ama sesi genç 
geliyordu. 


Artyom yataktan fırladı, beyninin içinde her şey dönüyordu. Ensesinde 
bir ağırlık hissetti, dokunduğu her yer yanıyordu. Saçlarının bir kısmı 
yapışmıştı, kurumuş kandan olmalıydı. Ona ne olmuştu? 


Gelen kişi “Girebilir miyim?” diye sorduktan sonra, yanıt beklemeden 
içeri girdi, çadırın kapı kanadını kapattı, sonra da Artyom'un eline minicik 
bir metal nesneyi tutuşturdu. 


Artyom sonunda cep fenerini yakınca, gözlerine inanamadı: Otomatik 
bir silahın fişek kovanıydı, ağzı vidalanmış bir kapsül haline getirilmişti, 
aynı Hunter'ın kapsülü gibi. Artyom sürgüyü açmayı denedi ama 
heyecandan her seferinde ellerinden kayıyordu. Sonunda içinden minicik 
bir kâğıt parçası düştü. 


Beklenmedik zorluklar. D-6 çıkışı kapatılmış, Tretyak öldürüldü. 


Beni bekle. Organizasyon için zamana ihtiyacım var. Olabildiğince 
çabuk geleceğim. Melnik. 


Artyom notu ikinci kez okudu ve bundan bir anlam çıkarmayı denedi. 
Tretyak öldürülmüş? 
Metro-2'ye giriş kapatılmış? 


Demek bütün planları ve umutları boşa gitmişti, bunun anlamı buydu! 
Notu getiren adama inanmamış gibi baktı. 


Karşısındaki, “Melnik, burada kalıp onu beklemeni söyledi” dedi. 
“Tretyak öldü, öldürüldü. Melnik onun bir iğneyle zehirlendiğini söyledi, 
kim yaptı bilinmiyor. Şimdi vurucu bir birlik organize etmeye çalışıyor. 
Gitmek zorundayım. Ona sizden bir cevap götüreyim mi?” 


Artyom, ştalkere ne cevap vereceğini bilmiyordu. Şimdi ne yapacaktı? 
Neden medet umabilirdi? Her şeyi olduğu gibi burada bırakıp tekrar 
WDNCh'ya mı dönmeliydi, hiç değilse son dakikalarda arkadaşlarının, 
dostlarının yanında olurdu. Haberi getiren elçiye dönerek başını salladı. 
Ulak hiçbir şey söylemeden çadırdan çıktı. 


Artyom yatağın üzerine oturup düşünmeye koyuldu. Pasaportu ve 
yanında hiç refakat edeni olmadan ne Çevre hattına ne de Smolenskaya'ya 
geri dönebilirdi. Tek umudu, Arkadi Semyonovitç'in dün olduğu gibi 
sonraki günlerde de kendisine aynı konukseverlikle davranmasıydı. 


Kievskaya'da şimdi gündüz vaktiydi. Lambalar iki misli daha kuvvetli 
yanıyordu ve istasyon müdürünün evinin olduğu hizmet bürolarının 
yanında, cıvalı bir lamba bile vardı. Artyom yüzü asık bir halde oraya geldi, 
başı feci ağrıyordu çünkü. Girişteki nöbetçi el işaretiyle onu durdurdu. 
İçeriden Artyom”'un kulağına heyecanlı erkek sesleri geliyordu. 


“Şu anda meşgul” dedi nöbetçi. “İstersen bekleyebilirsin.” 


Birkaç dakika sonra, Anton bitkin bir halde dışarı çıktı. Arkasından 
istasyon müdürü göründü. Saçları yine düzgün taranmıştı ama gözlerinin 
altları halkalanmıştı, yüzü fark edilecek derecede şişmişti ve sakalı gri 
kıllarla kaplanmıştı. Artyom da istem dışı bir hareketle yanaklarını 
sıvazladı, kendisi de herhalde ondan daha iyi görünmüyordu. 


“Peki ne yapmam lazım? Ne?” diye Anton'un arkasından bağırdı 
istasyon müdürü, sonra da yere tükürüp eliyle alnına vurdu. Artyom'u fark 
edince, yarım yamalak gülümsedi: 


“Ah... Uyandın mı?” 
“Bir süre daha burada kalmak zorundayım, Melnik gelene kadar.” 


“Biliyorum. Biliyorum. Şimdi içeri girelim. Benden senin için bir şeyler 
yapmamı rica ettiler.” Eliyle davetkâr bir işaret yaptı. 


“Pasaport için senin bir fotoğrafını hazırlamamız lazım. Kievskaya 
normal bir istasyonken, elimizde bunun için bir tekniğimiz vardı. Melnik, 
uygun bir vekâletname ele geçirdiği anda, yeni bir pasaport hazırlayacağız.” 


Arkadi Semyonovitç, Artyom'u bir tabureye oturttu, küçük plastik bir 
kameranın objektifini ona doğrulttu. 


Bir ışık yandı söndü. Sonraki beş dakikayı Artyom karanlıkta geçirdi. 


“Özür dilerim, seni uyarmalıydım. Her neyse, aç olmalısın, çekinme 
gel, Katya sana yiyecek bir şeyler hazırlar. Ne yazık ki bugün senin için 
zamanım yok. Durum biraz zorlaştı. Anton'un en büyük çocuğu bu gece 
ortadan kayboldu. Bu şimdi bütün istasyonu korkutacaktır... Ne biçim hayat 
bu... Ah az kaldı unutuyordum, bu sabah seni peronda bulmuşlar, kafan 
kanıyormuş. Bir şey mi oldu?” 


Artyom hafifçe öksürdü. “Hatırlamıyorum. Herhalde epey sarhoştum.” 


Müdür sırıttı. “Doğru, dün ne güzel kadeh tokuşturduk... Tamam 
Artyom, şimdi yapacak bazı işlerim var. Sonra yine uğra!” 


Artyom ayağa kalktı, Oleg'in yüzü gözünün önüne gelmişti. Acaba 
Anton'un en büyük oğlu o muydu? Küçük kutu aklına geldi, Oleg/'in onu 
borunun yanına tutup söylediklerini anımsadı... Dehşetle dizleri kesildi. 
Acaba aradıkları gerçek bu muydu? Her şeyin sorumlusu acaba o muydu? 
Çaresizlik içinde Arkadi 


Semyonovitç'e dönüp bir şeyler söylemek için ağzını açmışken, 
vazgeçti, tek kelime söylemeden odadan çıktı. 


Çadırına dönünce, bir süre yere oturup gözlerini boşluğa dikti öylece. 
Onu bu misyon için kim seçtiyse, aynı zamanda lanetlemişti de! Kısa bir 
süre için bile olsa kendisine refakat edenlerin hepsi ölmüştü: Burbon, 
Mihayil Porfiryevitç ve torunu, Danila. Han iz bırakmadan ortadan yok 
olmuştu, devrimci tugayın savaşçıları bile belki çoktan hayatlarını 
kaybetmişlerdi. Şimdi de Tretyak. Ya küçük Oleg? Artyom küçük 
refakatçisine de ölüm mü getirmişti? 


Artyom, ne yaptığını bilmeden yerinden sıçradı, sırt çantasıyla silahını 
omuzladı, cep fenerini de alarak perona çıktı. Ayakları onu kendiliğinden, 
dün gece saldırıya uğradığı yere götürüyordu. Yakma gelince donup kaldı. 
Sanki sisli bir perdenin arkasından, göz çukurlarına gömülü ölü 
gözbebekleri ona bakıyordu. Her şeyi anımsadı. Bu rüya değildi. 


Oleg'i bulmalıydı! Oğlunu bulması için, nöbetçi komutana ne pahasına 
olursa olsun yardım etmeliydi. Bu kendisinin suçuydu, Artyom'un suçuydu, 
çocuğa göz kulak olmamış, borularla o garip oyunu onunla beraber 
oynamıştı, kendisi sapasağlamdı, çocuk ise ortadan kaybolmuştu. Artyom, 
çocuğun kendi isteğiyle kaçmadığına emindi. Son gece kötü bir şeyler, 
anlaşılmadık şeyler olmuştu ve Artyom iki misli kabahatliydi. Çünkü bunu 
önleyebilirdi. 


Dün gece o musibet gölgenin saklandığı yeri gözden geçirdi. Etrafta bir 
yığın çöp vardı, elini sokup karıştırınca, içinden sürünerek çıkan bir kedi 
Artyom'u korkuttu. Peronu boşuna arayıp durdu, sonunda rayların 
üzerinden yoluna devam etti. Tünelin girişindeki nöbetçiler umursamaz bir 


tavırla onu süzdüler ve hattı geçerken tehlikeden kendisinin sorumlu 
olacağını söyleyerek uyardılar. 


Artyom bu kez ikinci tünelden geçti, bir gün önce teftiş ettikleri tünele 
paraleldi. Bu tünel hemen hemen aynı yükseklikte kapatılmıştı, bunun da 
sonunda birkaç adam nöbet tutuyordu. Geçici olarak soba niyetine demir bir 
varil kullanılıyordu, etrafına kum torbaları yığılmıştı. Rayın üzerinde, içi 
kömür dolu birkaç kovayla yüklü, kolla çalıştırılan bir drezin duruyordu. 


Aralarında hafif sesle konuşan nöbetçiler, Artyom yaklaşınca 
yerlerinden fırladılar. Önce sinirli bir şekilde onu tepeden tırnağa süzdüler, 
içlerinden biri, tehlikenin geçtiğini işaret edince, rahatlayarak tekrar 
yerlerine geçtiler. Artyom nöbetçi şefi şimdi tanımıştı: Anton'du. Telaşla, 
birbirini tutmayan sözler mırıldanarak tekrar geriye döndü. Anton'un 
yüzünü ateş basmıştı. Oğlunun kaybolmasından sorumlu olan bu insanın 
yüzüne bakamazdı. Artyom ezilmiş bir halde, arkasından giderek fısıldadı. 
“Bu olayla ilgim yok. Ben yapamazdım. Ne yapabilirdim ki?” Lambanın 
ışığı attığı adımlarla birlikte sağa sola gidip geliyordu. 


Birden iki traversin arasında tek başına duran küçük bir cisim gözüne 
ilişti. Daha uzaktan ona tanıdık gelmişti, kalbi daha hızla çarpmaya başladı. 
Eğildi, kolu dışarıya uzanan küçük bir kutuydu. Kolu çevirince, hüzünlü, 
metalik bir melodi duyuldu. Oleg/”in müzikli kutusuydu. Burada düşürmüş 
ve kaybetmiş olmalıydı. 


Artyom sırt çantasını yere bıraktı ve tünelin duvarlarını daha bir 
dikkatle incelemeye koyuldu. Buradan az uzakta bir kapı vardı, arkasına 
bakınca, sadece bir tuvalet gördü, içi tamamen boşaltılmıştı, boştu. 20 
dakika kadar etrafı kolaçan ettiği halde hâlâ hiçbir şey bulamamıştı. Sırt 
çantasını bıraktığı yere döndü, yere çöktü, sırtını duvara dayayarak 
çaresizlikle tavana baktı. 


Bir saniye sonra tekrar yerinden doğruldu. Titreyen parmaklarıyla, 
karanlık beton tavanda yeni beliren siyah bir yarığa dokundu. Hafifçe 
açılmış bir çatı deliğinin çatlağıydı, Oleg'in müzikli kutusunu bulduğu 


yerin tam üzerindeydi. Tavanın buradaki yüksekliği üç metreden fazlaydı, 
bu yüzden çatı deliğine uzanmak mümkün değildi. 


Anında karar verdi. Kutuyu eline aldı, sırt çantasını rayların üzerinde 
bıraktı, tekrar geriye nöbetçilerin yanına koştu. Artık Anton'un yüzüne 
bakmaya korkmuyordu. 


Tünelin sonuna yaklaşınca, nöbetçiler korkup ateş etmesinler diye 
adımlarını yavaşlattı. Anton'un yanına giderek bulduğu şeyi yavaşça 
kulağına fısıldadı. Az sonra diğerlerinin soran bakışları arasında, ikisi 
drezine tırmanıp yola koyuldular. 


Tam çatı deliğinin altına gelince durdular. Drezin, yeteri kadar yüksekti. 
Artyom, Anton'un omuzlarını destek alarak çatının kapağını itip içeriye 
tırmanabilirdi. Önce o çıktı, sonra Anton'un yukarıya çıkmasına yardım 
etti. 


Yukarıdaki geçit oldukça dar ve alçaktı. Dik durarak yürümek 
imkânsızdı. Artyom, tünele paralel bu geçidin neden yapıldığını çözmeye 
çalışıyordu. Çıkış yolu olarak mı yapılmıştı? Yoksa kaçış yolu muydu? 
Sıçanlar için miydi? Yoksa ana tüneli yıktıktan sonra mı bu geçit buraya 
gömülmüştü? 


Geçit, iki yönde devam ediyordu, Anton Park Pobedy'yi gideni seçti. 
Birkaç saniye sonra yanılmadığını anlamıştı: Yerde uzunca bir fişek kovanı 
parlıyordu, oOMelnik'in çocuğa verdiklerinden biri. (o Bulduklarının 
heyecanıyla Anton, adımlarını hızlandırdı. 


Yaklaşık 20 metre kadar sonra geçit birden bitiyordu, hemen yerde yine 
hafif açılmış bir delik göründü. Anton tereddüt etmeden hemen kendini 
aşağıya bıraktı, Artyom'un itirazına fırsat vermeden, çoktan kaybolmuştu 
bile. Deliğin ağzından yukarıya bir şangırtı duyuldu, sonra bir küfür ve 
ardından boğuk bir ses: “Dikkat et, burası en az üç metre yükseklikte. 
Bekle, sana ışık tutayım.” 


Artyom elleriyle deliğin kenarına tutunup bacaklarını sağa sola salladı. 
Sonra kendini aşağıya bıraktı, traverslerin arasına düştü. Yerinden doğrulup 


ellerini silkeledi ve sordu: “Peki sonra tekrar nasıl yukarı çıkacağız?” 


Anton elini salladı. “Bir şeyler düşünürüz. Ama önce söyle, dün hayal 
görmediğine emin misin?” Artyom omuzlarını silkti. Ensesi hâlâ ağrıdığı 
halde, Kievskaya istasyonunda, kendisine canlı birinin saldırmış olduğunu 
düşünmek, salim kafayla ona anlamsız geliyordu. 


“Park Pobedy'ye kadar gidelim” diye Anton kararlı bir şekilde konuştu. 
“Bizde ne belalı iş varsa, tehlike mutlaka oradan bize gelir. Bunu sen de 
hissetmiş olmalısın, bizim istasyonu tanıyorsun, biliyorsun.” 


Anton'un adımlarına uymaya çalışan Artyom, sordu: “Neden dün 
bundan hiç söz etmediniz?” 


“Yukarıdan emir geldi. Semyonovitç ne pahasına olursan olsun panik 
yaratmak istemiyor. Bu yüzden, söylentileri etrafa yaymamızı yasakladı. 
Görevinden olmaktan korkuyor. Ama her şeyin de bir sınırı var. Ona hep 
söyledim, sonsuza kadar bunu sır gibi saklayamazsm diye. Son iki ay içinde 
üç çocuk kayboldu, dört aile istasyondan göç etti. Sonra bizden birinin 
boynunda birden bu iğne peydahlandı. Ama Semyonovitç hâlâ ısrarla panik 
çıkarsa, bütün kontrolü kaybederiz, diyor. Korkağın biri o!” Anton öfkeyle 
yere tükürdü. 


“Peki elinde iğnesi olan ki...” Artyom'un sözü yarım kaldı. Birden 
sustu, Anton da durakladı. 


Nöbetçi şaşkın sordu. “Bu da ne yine? Yerdekini gördün mü?” 


Artyom cevap vermedi. Gözlerini yere dikip daha yakından görebilmek 
için lambasıyla sağı solu taradı. 


Yerde, raylara, traverslere ve traverslerin altına beyaz boyayla çizilmiş 
kocaman bir resim parıldıyordu: Tahminen 40 santimetre eninde, iki metre 
uzunluğunda, sürünen bir yılan ya da kurda benzeyen, dalgalanan bir çizgi. 
Çizginin sonundaki kafaya benzer şişkinlik, figürün devasa bir sürüngen 
olduğu izlenimini veriyordu. 


“Bir yılan” dedi Artyom. 
Anton sırıtmaya çalıştı. “Belki de biri sadece boyayı boca etmiştir.” 


“Hayır, orada bir kafa var. Yılan bu yöne bakıyor. Park Pobedy'ye 
doğru sürünüyor.” 


“Öyleyse onunla hedefimiz aynı.” 


Yaklaşık 100 metre ileride tahminleri doğru çıktı. Ray yatağının 
ortasında üç fişek kovam daha duruyordu. Demek doğru yöndeydiler! 
Cesaretlenerek daha hızlı yürümeye başladılar. 


“Ne çocuk bu bizimkisi!” diye Anton gururla konuştu. 
“Arkasında iz bırakmayı nasıl da akıl etti!” 


Artyom başını salladı. Ama onun kafasını asıl başka bir şey 
kurcalıyordu, bilmedikleri o varlık, nasıl olup da hâlâ hayatta olduğu 
anlaşılan bu çocuğu böyle sessizce alıp götürmeyi başarmıştı. Baygın 
yattığı sırada duydukları gerçekten olmuş muydu? Oleg onu kaçıran 
esrarengiz varlıklarla kendi isteğiyle mi gitmişti? Yolu neden ve kimin için 
işaretlemişti? 


Artyom birkaç dakika konuşmadan kaldı. Anton da bir şey söylemedi. 
Ama karanlıkta traverslerin üzerinden geçip ilerledikçe neşeleri ve umutları 
da giderek azalıyordu. Artyom kendini yine huzursuz hissetmeye başladı. 
Çocuğa ve babasına karşı kabahatlerini affettirme çabası, uyarıları, fısıltıyla 
anlattığı bütün ürkütücü hikâyeler boşa gitmişti. Ştalkerin hangi koşulda 
olursa olsun, Kievskaya'yı asla terk etmemeleri yolundaki talimatını da 
unutmuştu. Anton, oğlunu bulmak için Park Pobedy'ye gidiyorsa, peki 
kendisinin bu uğursuz istasyonda ne işi vardı? Güvenliğini ve en önemli 
hedefini neyin uğruna tehlikeye atıyordu? Bir an Polyanka'daki o garip 
ihtiyarlar ve yazgısıyla ilgili söylediklerini hatırladı. Bunu anımsamak iyi 
geldi, yüreği ferahladı. 


Ama bu kahramanlık en fazla on dakika sürdü. Ta ki ikinci yılan resmi 
önlerine çıkana kadar. 


Bu resim öncekinden iki misli daha büyüktü, hâlâ doğru yönde 
gittiklerini, hedeflerine de yaklaştıklarını gösteriyordu. Ama Artyom 
sevinmeli miydi, buna pek emin değildi. 


Tünel sonu gelmeyecekmiş gibi uzayıp gidiyordu, en az iki saattir yolda 
olduklarını tahmin ediyordu. Yanılmış da olabilirdi ama Anton giderek 
suskunlaşıyordu, karanlıkta ve sessizlikte dakikalar her zamankinden iki 
misli daha ağır ilerliyordu. 


En az on metre uzunluğundaki üçüncü yılan, seslerin yankılandığı bir 
sınıra geldiklerinin işaretiydi. Anton hareketsiz kalıp bir kulağını tünelden 
yana tuttu, Artyom da kulak verdi. Uzaktan bir şeye vuruluyormuş gibi 
garip sesler geliyordu. 


Önce sesleri belirleyemedi, sonra anladı: Boğuk davul vuruşlarının 
eşliğinde bir şarkıydı. Artyom'un borudan algıladığı sesle aynıydı. 


Anton başını salladı. “Artık yaklaştık.” 


Ama zamanın akışı birden değişti; zaten ağırdan akıp giderken, şimdi, 
yoğun bir kitleye saplanıp durdu. Artyom yanındakine bakınca, dehşetle 
onun hâlâ başını salladığını fark etti, daha doğrusu kafası kasılmış 
titriyordu. Çenesi de bir türlü eski haline dönmüyordu. Anton, komik bir 
bez bebek gibi yana devrilirken Artyom onu tutabileceğini sandı ama 
omzunda hissettiği hafif bir iğnelenme onu engelledi. Artyom, şaşkın bir 
halde, acıyan yerine bakınca, ceketine tüylü bir iğnenin batmış olduğunu 
gördü. İğneyi çıkarmayı -ki niyeti oydu- beceremedi. Bütün vücudu taş 
kesilmişti. Dizleri, vücudunun ağırlığıyla büzüldüler ve Artyom hızla yere 
yuvarlandı. Bilinci yerindeydi, iğne işitme ve görme melekelerine de 
dokunmamıştı, sadece kolları ağırlaşmıştı ama bunun artık önemi yoktu. 
Ayrıca havaya da ihtiyacı kalmamıştı. Uzuvları tamamen felç olmuştu. 


Yanı başında, hızlı, hafif ayak sesleri duydu. Yaklaşan varlık insan 
olamazdı, çünkü Artyom WDNCh istasyonunda, insanın ayak seslerini 


diğerlerinden ayırt etmeyi öğrenmişti: Bir çift hantal ayak sesi, daha çok 
metroda en yaygın ayakkabı fabrikalarının ürünü, tabanları şıngırdayan 
çizmelerin çıkardığı sese benziyordu; Artyom bu sesi bilirdi. 


Hâlâ traversin bir kısmını ve Kievskaya'ya giden rayı görebiliyordu. 
Burnuna keskin, berbat bir koku geldi. 


“Bir, iki yabancı burada uzanmış yatıyor” dedi biri üzerinden bakarak. 
“İyi atıştı. Boyun, omuzlar” dedi diğeri. 


Garip seslerdi, melodik değildi, kuruydu. Artyom'a daha çok tüneldeki 
tekdüze esen rüzgârın uğultusunu anımsattı. Ama insan sesleriydi, buna 
kuşku yoktu. 


İlk konuşan devam etti. “Evet, iyi atıştı. Dev Solucan böyle istiyor.” 

“Evet, birini sen al, İkincisini ben alayım, yabancıları eve taşıyalım!” 

Artyom'un gözlerinin önündeki resim bir anda değişti, biri onu sırtladı. 
Bir an için önünde bir yüz belirdi: Koyu göz çukurları iyice derinde, zayıf 
bir yüz. Sonra iki cep feneri de söndü, etraf zifiri karanlığa gömüldü. 


Kafasına kan hücum edince, Artyom kendisini çuval gibi omuzlayıp 
götürdüklerini anladı. 


Soluk soluğa kaldıkları için, arada bir kesilse de garip konuşmalar 
devam ediyordu. 


“Uyuşturucu iğne, zehir iğnesi değil. Neden?” 


“Şef öyle emretti. Rahip de öyle emretti. Dev Solucan böyle istiyor. Eti 
harcamayalım diye.” 


“Akıllısınız... Sen ve rahip dostsunuz. Rahip sana öğretiyor.” 


“Evet, yemeği öğretiyor.” 


“Bir, iki... Düşmanlar geliyor. Havada barut kokusu var. Bu silah 
demek, düşman demek. Nasıl oldu?” 


“Bilmiyorum, şef ve Vartan soruşturuyorlar. Sen ve ben de yakalıyoruz. 
Dev Solucan'ın mutlu olması güzel bir şey. Ben, sen ödül alıyoruz.” 


“Ne ödülü? Daha çok et mi? Ya da bot mu? Ceket?” 
“Daha çok yiyecek. Bot ya da ceket yok.” 
“Ben gencim. Düşman yakalıyorum. Çok ödül olunca mutlu oluyorum.” 


“Bugün iyi bir gün. Vartan genç bir tane getiriyor. Ben, sen düşmanları 
yakalıyoruz. Dev Solucan seviniyor. İnsanlar şarkı söylüyor. Tam bir 
kutlama.” 


“Kutlama. Ben sevinçliyim. Dans eder miyiz? Votka? Ben Nataşa'yla 
dans ederim.” 


“Nataşa ile şef dans ederler. Sen değil.” 


Yakından yeni sesler duyulunca, tartışma kesildi. Artyom, istasyona 
geldiklerini tahmin etti. Burası tünel kadar karanlıktı, -koca istasyonda 
sadece küçük bir ateş yanıyordu. Alevlere yakın bir yere, Artyom'u 
fütursuzca yere attılar. Çelik gibi parmaklar, çenesinden tutarak yüzünü 
yukarıya çevirdi. 


Çevresinde duran insanlar acayip görünüyorlardı: Hemen hemen 
tamamen çıplaktılar, kafaları kazınmıştı ama yine de hiç üşümüşe 
benzemiyorlardı. Alınlarında, Anton'la Artyom'un tünelde gördükleri aynı 
dalgalı çizgi vardı. Hepsi de bodurdu, sağlıklı bir görünüşleri yoktu ama 
çökük yanaklarına ve toprak rengindeki ciltlerine rağmen çevrelerine 
inanılmaz bir enerji ve güç yayıyorlardı. 


Artyom'un, Melnik'in yaralı on numarayı nasıl büyük bir güçlükle 
taşıdığı aklına geldi: Oysa bu bu yaratıklar ona kıyasla ne kadar da çabuk 
taşımışlardı onları istasyona! 


Hemen hepsi yanlarında uzun, dar bir boru taşıyordu. Artyom daha 
dikkati bakınca ne olduğunu anladı: Elektrik kablosu direklerinin 
döşenmesinde ve izolasyonunda kullandıkları plastik borulardı. Bellerindeki 
kemerlerden kocaman süngüler sarkıyordu, Artyomn bunları eski 
kalaşnikovlarda görmüştü. 


Bu garip şekillerin hepsi yaklaşık aynı yaştaydı, içlerinde hiçbiri 30*un 
üstünde değildi. 


Bir süre esirleri sessizce izlediler, sonra kırmızı çizgili ve sakallı olanı 
konuştu: “Güzel. Ben mutluyum. Bunlar Dev Solucan'ın düşmanları, 
makine insanları. Kötü insanlar, taze et. Dev Solucan memnun. Şarap, 
Vovan çok cesursunuz. Bu makine insanlarını hapse götürüp 
sorgulayacağım. Yarın kutlama var. Bütün iyi insanlar, düşmanları yiyecek. 
Hangi iğneyi alacağım? Uyuşturucu hangisi?” 


“Evet. Uyuşturucu iğne...” diye alnında mavi çizgi olanı onayladı. 


“Uyuşturucu iğne iyidir” diye sakallı övdü. “Et bozulmaz. Vovan, Şarap 
düşmanları alıp benimle beraber zindana gelin.” 


Görüntü yeniden bulandı, ışık uzaklaşmaya başlamıştı. Yeni sesler 
duyuluyordu, biri anlaşılmayan seslerle memnuniyetini açıklıyor, bir diğeri 
açındıran bir sesle inliyordu, sonra yine aynı şarkı duyuldu, derinden 
geliyordu, sanki birini tehdit ediyordu, pek de iyi anlaşılmıyordu. Gerçekten 
de ölü olmayanların şarkısına benziyordu, Artyom'un Park Pobedy'nin 
çevresinde dolanan söylentiler aklına geldi. Sonra onu yine yere yatırdılar, 
yanında Anton serilmişti, az sonra bilincim kaybetti. 


Biri onu dürttü, ayağa kalkmasını söyledi. Gerindi, cep fenerini yaktı, 
ışık uykulu gözlerine gelmesin diye bir elini fenerin önüne tuttu, bulunduğu 
çadırda çevresine bakındı. Silahı neredeydi? Sonra dışarı çıktı. Evini bu 
kadar çok özlemesine rağmen, şimdi tekrar WDNCh'da olduğu halde, buna 
sevinemiyordu bile. 


Tavan baştan başa kurumlanmıştı, çadırlar mermilerden delik deşikti, 
terk edilmişti, havada ağır bir yanık kokusu vardı: Burada korkunç şeyler 


cereyan etmiş olmalıydı, istasyon, anımsadığı görüntüden çok farklıydı, 
dehşet vericiydi. Uzakta, platformun diğer ucundaki üst geçitte, biri 
gırtlağını yırtarcasına bağırıyordu. 


İki idare lambasının zayıf ışığı ağır dumanlı havayı güç bela 
aydınlatıyordu. Bir çadırın yanında yere oturmuş oynayan bir kız çocuğun 
dışında etrafta kimse görünmüyordu. Artyom, küçük kıza burada ne 
olduğunu, diğerlerinin nereye kaybolduklarını sormak istedi ama kızcağız 
ona bakıp ağlamaya başlayınca, vazgeçti. 


Tünel karşısındaydı. WDNCh istasyonundan Botanik Bahçesi'ne giden 
tüneldi. Kendi evi olan bu istasyonun sakinleri şayet bir yere gittilerse, 
ancak orası olabilirdi, bu lanetli yerin karşısındaki bahçeye, yani Botanik 
Bahçesi'ne. Diğerleri de merkeze kaçmış olabilirlerdi, yani Hansa hattına 
ama kendinden olan bu insanlar onu ve küçük çocuğu asla tek başına arkada 
bırakmazlardı. Mümkün değildi bu. 


Artyom rayın üzerine atlayarak tünelin karanlık ağzına doğru koştu. 
Silahı yoktu, silahsız olmak tehlikeli, diye düşündü. Ama kaybedecek bir 
şeyi de yoktu artık, ayrıca durumu da öğrenmeliydi. Belki Karaderililer 
savunmayı yarmışlardı. O zaman insanlar bütün umutlarını ona 
bağlamışlardı; gerçeği öğrenmeli, güneydeki müttefiklerini durumdan 
haberdar etmeliydi. 


Aniden üzerine karanlık çöküverdi, tabii korkuyla birlikte. Artyom 
hiçbir şey göremiyordu, buna karşılık kulağına sesler geldi: İğrenç bir 
şapırtı. Silahsız olduğuna yeniden hayıflandı, geri kaçmak için artık çok 


geçti. 


Uzaktan ayak sesleri yaklaştı. Doğru ilerlediği zaman karşısına 
geliyorlar, durunca duruyorlardı. Bu bir kez daha başına gelmişti ama ne 
zaman hatırlamıyordu. Artyom, artan bir dehşetle görünmeyen ve 
bilinmedik düşmana doğru yürüdü. Acaba sahiden düşman mıydı? 
Dizlerinin titremesinden şimdi daha yavaş ilerliyordu. Zaman korkudan 
yana çalışıyordu. Her saniye biraz daha korkutucu oluyordu. 


Ayak sesleri tahminen üç metre yaklaşınca, sonunda artık kendini 
tutamadı. Düşe kalka, tökezleyerek geriye, istasyon yönüne doğru koşmaya 
başladı. Üçüncü kez yere düşünce, bacakları artık isyan ettiler, anlamıştı, 
ölüm kaçınılmazdı. 


“Bu dünyadaki her şey Dev Solucan tarafından yaratılmıştır. Bir 
zamanlar dünya taştan ibaretti, içinde taştan başka bir şey yoktu. Hava 
yoktu, su yoktu, ışık yoktu ve ateş yoktu. İnsanlar, hayvanlar da yoktu. 
Sadece cansız taşlar vardı. Ama sonra Dev Solucan oraya yerleşti.” 


“Ama Dev Solucan nereden geldi? O nereden geldi? Onu kim dünyaya 
getirdi?” 


“Sözümü kesme. Dev Solucan her zaman vardı. Dünyanın ortasına 
yerleşti ve şöyle dedi: Bu dünya benim olacak. Dünya sert taştan yapılmıştır 
ama ben taşlan kemirerek geçitleri açacağım. Dünya soğuk ama ben onu 
bedenimin sıcaklığıyla ısıtacağım. Dünya karanlık ama ben gözlerimin 
ışığıyla onu aydınlatacağım. Dünya ölü ama ben oraya bütün yaratıklarımı 
yerleştirerek onu yaşatacağım.” 


“Hangi yaratıklar? Nasıl?” 


“Yaratıklar, Dev Solucan'ın kendi vücudundan yarattığı hayvanlardır. 
Seninle ben, biz hepimiz onun yarattığı varlıklarız. Sonra Dev Solucan 
şöyle dedi: “Her şey, benim söylediğim gibi olacak çünkü bu dünya bu 
andan itibaren benimdir.” Ve böylece sert taşı kemirerek geçitleri açmaya 
başladı ve taş onun ana rahminde yumuşadı, Dev Solucan'ın salyası ve 
özsuyuyla sulandı ve yumuşayan taştan dışarıya mantarlar fışkırmaya 
başladı. Ve Dev Solucan, taşı kemirerek açtığı geçitler yeryüzünün her 
yerine yayılana kadar bunu binlerce yıl yapmaya devam etti.” 


“Binlerce ne kadar? Bir, iki, üç bin mi? Kaç bin yıl?” 


“Senin ellerinde on parmak var. Şarap'ın da on, ah hayır, onun 12 
parmağı var, olmadı. Sonra Grom'un da on parmağı var. Seni, Grom'u ve 
senin ellerindeki parmakların sayısı kadar insanı alacak olursak, o zaman on 
kere on, yani yüz. Ve bin, yani yüz kere on bin eder.” 


“Çok parmak. Sayamam.” 


“Zarar yok. Her neyse... Dev Solucan'ın yeryüzündeki geçitleri 
meydana gelince, ilk işi tamamlanmış oldu. Sonra şöyle dedi: “Bakın, sert 
taşı kemirerek binlerce geçit açtım ve taş ufalanarak parçalandı. Ve 
kırıntılar vücudumun içinden geçti, hayatımın özsuyunu içerek canlandı. 
Eskiden dünyadaki her şey taştan yapılmıştı ama şimdi bomboş bir meydan 
oluştu. Şimdi dünyaya getirdiğim çocuklarıma bol bol yer açıldı.” Ve onun 
ana rahminden ilk varlıklar meydana çıktı, bugün artık onların adlarını 
kimse hatırlamıyor bile. Hepsi de güçlü kuvvetliydi ve Dev Solucan'a 
benziyorlardı. Ve Dev Solucan onları seviyordu. Ama içecek bir şeyleri 
yoktu, çünkü dünyada su yoktu. Ve susuzluktan hepsi de öldüler. Bunun 
üzerine Dev Solucan yas tuttu. O ana kadar yas nedir bilmiyordu, çünkü 
sevebileceği hiç kimsesi yoktu, yalnızlığı da henüz yaşamamıştı. Ama yeni 
bir hayatı yaratınca, sevmeyi öğrendi ve ondan ayrılmak çok zor geldi. 
Bunun üzerine Dev Solucan ağladı ve gözyaşları dünyayı doldurdu. 
Böylece dünyaya su geldi. Ve o şöyle dedi: “Şimdi içinde yaşanacak yer ve 
içecek su var. Ve benim vücudumun özsuyuyla doyacak olan toprak 
yaşayacak ve mantarları yetiştirecek. “Şimdi çocuklarımı doğuracağım. 
Kemirerek meydana getirdiğim geçitlerde yaşayacaklar, gözyaşlarımı 
içecekler ve ana rahmimin özsuyuyla yetişen mantarları yiyecekler.? Ama 
yine de kendi suretine benzer devasa yaratıklar doğurmaya korktu, çünkü 
böyle yaratıklar için yeteri kadar yaşama alanı, su ve mantar yoktu. Böylece 
önce bitleri, sonra sıçanları yarattı, ardından kedileri, tavukları, sonra 
köpekleri, sonra domuzları ve en sonunda da insanları. Ama her şey onun 
planladığı gibi olmadı: Bitler kan içtiler, kediler sıçanları yediler, köpekler 
kedileri parçaladılar ve insan bunların hepsini öldürüp yedi. Ve insan ilk kez 
bir başka insanı öldürüp onu yiyince, Dev Solucan çocuklarının kendine 
layık olmadığını anladı ve ağladı. Ve ne zaman bir insan bir diğer insanı 
öldürse, Dev Solucan her defasında ağlıyor, gözyaşları geçitlerden akarak 
insanları sele boğuyor. 


“İnsan iyidir, eti lezzetlidir. Tatlıdır. Ama sadece düşmanlar yenmeli. 
Biliyorum.” 


Artyom parmaklarını sıkarak yumruk yaptı, sonra tekrar açtı. Elleri bir 
telle arkadan bağlanmış ve bu yüzden avuçları iyice şişmişti ama en azından 
hâlâ onlara hâkim olabiliyordu. Bütün vücudunun ağrıması da iyiye işaretti, 
zehirli iğnenin uyuşukluğu anlaşılan geçiciydi. Kafasında o aptalca düşünce 
dolanıp duruyordu, kimliği belirsiz anlatıcının aksine, tavukların metroya 
nereden geldiğini bilmiyordu. Herhalde birtakım satıcılar onları pazardan 
alıp getirmiş olmalıydılar. Domuzların WDNCh istasyonundan geldiğini 
biliyordu ama tavuklar hakkında hiçbir bilgisi yoktu. 


Çevresini kolaçan etmeye çalıştıysa da dipsiz bir karanlıktan başka bir 
şey göremedi. Ama az uzağında biri vardı, yarım saat önce Artyom kendine 
gelmiş, soluğunu tutarak o garip konuşmalara kulak vermişti. Nerede 
olduğunu yavaş yavaş anlamaya başlamıştı. 


“Hareket ediyor, duyuyorum” diye boğuk bir ses çınladı kulağının 
dibinde. “Şefi çağır. Şef onu sorguya çeker.” 


Biri yanından sürünerek uzaklaştı, sonra hiçbir şey duyulmaz oldu. 
Artyom bacaklarını hareket ettirmeyi denedi. Onları da telle birbirine 
bağlamışlardı. Sonra diğer yana kaymayı denedi ama yumuşak bir şeye 
çarptı. Ardından uzun acı dolu bir inleme duyuldu. 


“Anton, sen misin?” diye Artyom fısıldadı. 
Yanıt yok. 


“Aha... Dev Solucan'ın düşmanları uyanmışlar.” Karanlıkta alaycı bir 
ses çınladı. “Uyanmasanız daha iyiydi.” 


Bu, son yarım saat içinde Dev Solucan'ı ve yarattığı yaşamı büyük bir 
sükünet içinde anlatanın akıllı uslu sesiydi. Sesin sahibinin istasyonun diğer 
sakinlerinden farklı olduğu her halinden belliydi. Birtakım kesik kesik, ilkel 
sözcükler yerine, herkesin anlayacağı bildik, bazen de dolambaçlı cümleler 
kullanıyordu, sesi de diğerleri gibi değildi, bildiğimiz insan sesine 
benziyordu. 


Artyom kısık bir sesle, “Siz kimsiniz? Bizi serbest bırakın!” dedi. Dilini 
hâlâ zorlukla hareket ettirebiliyordu. 


“Evet, evet” diye ses umursamaz bir tavırla yanıtladı. “Bunu herkes 
söylüyor. Ama ne yazık ki sizin yolculuğunuz burada sona erdi. Size 
işkence edecekler, sonra da kızartacaklar. Elimizden ne gelir ki? Onlar 
vahşi.” 


“Siz de tutuklu musunuz?” 


“Biz hepimiz tutukluyuz. Ama sizi bugün serbest bırakacaklar.” 
Görünmeyen kişi kıkırdadı. 


Anton yeniden inledi, yerde sağa sola yuvarlanmaya başladı ve bir 
şeyler kekeledi ama kendine gelemedi. 


“Neden mağara adamları gibi karanlıkta oturuyoruz” diye bir ses 
duyuldu. 


Bir ateş yandı, minik bir alev konuşanın yüzünü aydınlattı: Uzun gri bir 
sakal, kirli, dağınık saçlar, kırışıklar içinden bakan gri, alaycı gözler. Adam 
en az 60 yaşındaydı. Salonu ikiye bölen demir bir parmaklığın arka 
tarafında bir iskemlede oturuyordu. WDNCh istasyonunda, hapishane 
hücresi olarak kullanılan buna benzer bir salon vardı, Artyom maymunları 
sadece biyoloji kitaplarıyla çocuk kitaplarından tanıdığı halde, buraya 
“Maymun kafesi” adını vermişlerdi. 


Yaşlı adam, “Bu Allah'ın belası karanlığa alışamıyorum” diye yakınarak 
gözlerini kapadı. “Bu yüzden her defasında bu pisliği kullanmak zoruna 
kalıyorum... Peki, sizi neden buraya soktular? Yoksa öbür tarafta başka yer 
kalmamış mıydı?” 


“Bakın” diye Artyom konuştu. “Siz serbestsiniz. Bizi de bırakın. Bu 
insan yiyiciler buraya gelmeden bir an önce bizi bırakın! Siz en azından 
normal bir insansınız.” 


“Bunu yapabilirim” diye adam yanıtladı. “Ama tabii yapmayacağım. 
Dev Solucan'ın düşmanlarıyla bizim işimiz yok.” 


“Ne biçim bir Dev Solucan bu? Neden söz ediyorsunuz? Bunu ilk kez 
duyuyorum, nasıl onun düşmanı olabilirim ki?” 


“Onu duyup duymamanız hiç önemli değil. Siz öbür taraftan buraya 
geldiniz, onun düşmanlarının yaşadığı yerden. Bu da, sizin casus olduğunuz 
anlamına gelir.” 


Yaşlı adamın alaycı ses tonu şimdi sertleşmişti. “Yanınızda ateşli 
silahlar ve cep lambaları var! Şeytani mekanik oyuncaklar! Öldürmek için 
makineler! Yanlış yolda olduğunuzu, hayatın ve Dev Solucan'ın düşmanları 
olduğunuzu gösteren bundan iyi kanıt mı olur? Başka kanıta ne gerek var?” 
Oturduğu iskemleden sıçrayarak ayağa kalktı ve parmaklığa yaklaştı. “Her 
şeyin suçlusu siz ve sizin gibilerdir!” 


İyice korlanan ateşi söndürdü, karanlıkta yanan parmaklarına üflediği 
işitildi. 


Ardından ıslık gibi, ürkütücü yeni sesler duyuldu. Artyom'un zihni 
dağılmıştı. Zehirli bir iğneyle hayatını kaybeden Tretyak aklıma geldi. 
“Lütfen” diye ısrarlı bir sesle fısıldadı. “Henüz geç olmadan! Bu size ne 
kazandırıyor?” 


Yaşlı adam cevap vermedi. 


Bir dakika sonra salon gürültülere boğuldu. Çıplak ayakların beton 
üzerinde çıkardığı sesler duyuldu, biri kısık kısık soluyor, bir diğeri 
burnundan havaya üfürüyordu. Artyom hiçbir şey görmediği halde 
gelenlerin kalabalık olduğunu, kendisini merakla incelediklerini, tepeden 
tırnağa süzdüklerini, kokladıklarını, gizlice kulak verdiklerini hissediyordu. 


Bir ses, “Ateş adamları” diye tısladı. “Barut kokuyor, korku kokuyor. 
Öte tarafın istasyonu gibi kokuyor. İki yabancı. İki düşman.” 


“Vartan yapmalı” diye bir diğer ses emretti. 


“Ateşi yak!” dedi bir diğeri. 
Çakmaktan yine bir alev yükseldi. 


Salonda, elinde alevin parıldadığı yaşlı adamın dışında, kafası sıfır 
numara tıraşlı üç kel vahşi daha duruyordu. Ellerini gözlerinin önünde 
tutuyorlardı. Artyom, içlerinde güçlü kuvvetli, sakallı olanı tanıdı. İkincisi 
de Artyom'a garip bir şekilde tanıdık gelmişti. Adam dosdoğru Artyom'un 
gözlerinin içine baktı, bir adım öne çıkarak parmaklığın hemen yanında 
durdu. Diğerlerinden daha farklı kokuyordu. Belli belirsiz bir çürümüşlük 
kokusu yayılıyordu bedeninden. Artyom'u gözleriyle hapsetti, gürleyip 
coşan iki girdap gibi bütün dünyayı sarmalayıp adeta içine çekti. Artyom, 
şimdi bu yüzü nerede gördüğünü biliyordu. Kievskaya'daki gece ona 
saldıran yaratıktı. 


Kendini yine garip bir şekilde çaresiz hissetti. Bu kez bedeni değil de 
zihniydi savunmasız kalan. Düşünceleri donuklaşmıştı. Sadece dış 
görünüşüyle insana benzeyen ve onu gözleriyle adeta içine alıp yutan bu 
yaratığa, bilincinin kapısını açmasına izin vermişti. 


Artyom, zihnine gelen sorulara uysal bir şekilde cevap veriyordu. 


“Çatı deliğinden... Çatı deliği açıktı. Çocuğu almak istemiştik. Anton'un 
oğlunu. Gece yarısı kaçırdıkları oğlunu. Bütün suç bende, borudan gelen 
müziği dinlemesine ben izin verdim. Bir drezinin üstünden oraya 
tırmandım. Başka hiç kimseye bundan tek söz etmedik. Sadece ikimizdik. 
Çatı deliğini kapatmadık.” 


Karşı koymak ya da kendisinden rapor vermesini isteyen o görünmeyen 
sesten bir şeyler saklamak mümkün değildi. Yaratık, bir dakika içinde, 
ilgilendiği her şeyi Artyom'un ağzından öğrenmişti. Artyom, şişmiş ellerine 
yavaş yavaş his geldiğini duyumsadı, kontrolünü de yeniden kazandığım 
hissetti. 


Sesinden sakallı komutan olduğu anlaşılan adam emretti. 


“Vovan, Kulak, tünele geri dönün. Kapıyı kapatın! Düşmanlar burada 
kalacak, Dron düşmanları kollayacak. Yarın kutlama var. İnsanlar 
düşmanları yiyecek, Dev Solucan'a dua edecek.” 


Artyom arkalarından seslendi. “Oleg/”e ne yaptınız? Çocuğa ne oldu?” 


Bir çarpma sesi; kapı kapanmıştı. 


17 
DEV SOLUCAN'IN ÇOCUKLARI 


Birkaç dakika büyük bir sessizlik içinde geçti. Artyom, kendisini orada 
tek başına bıraktıklarını sandı ve hiç değilse ayaklarının üzerinden 
doğrulmak üzere, tekrar hareket etmeye çabaladı. Kollarıyla bacakları sıkı 
sıkıya bağlanmaktan şişmişti ve acıyorlardı. Üvey babası bir keresinde ona 
bedeninin herhangi bir yerine uzun süre bant koyar ya da lastikle sıkarsa, 
dokunun cansızlaşmaya başladığını anlatmıştı. Ama şimdi bu ne fark ederdi 
ki? 


“Düşman sessiz ol! Yat yere!” Kulağının dibinde birden bu sesi duydu. 
“Dron uyuşturucu iğne yapacak!” 


Artyom dondu kaldı. “Hayır, lütfen yapmayın!” İçinde minicik bir ümit 
ışığı belirdi. Belki de başındaki nöbetçiyle konuşup kendisine buradan 
dışarıya çıkması için yardım etmeye ikna edebilirdi. Ama söylediklerinin 
yarısını bile anlamadığı yabanıl biriyle ne hakkında konuşabilirdi ki? 
Artyom içlerinde en aklı başında olanına, aklına gelen ilk soruyu sordu: 


“Dev Solucan dediğiniz kim?” 


“Dev Solucan toprağı yapıyor. Dünyayı yaratıyor, insanları yapıyor. Dev 
Solucan her şeydir. Hayattır. Dev Solucan'ın düşmanları, makine insanları 
ölümdür.” 


Artyom usulca sordu: “Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Hiç 
duymadım. Nerede yaşıyor?” 


“Dev Solucan burada yaşıyor. Hemen yanımızda. Bizim çevremizde. 
Bütün kanalları, geçitleri kazıyor. İnsan sonradan kendi yaptığını söylüyor. 
Hayır. Dev Solucan yapıyor. Hayat veriyor, hayat alıyor. Yeni geçitler 
kazıyor, insanlar orada yaşıyorlar. İyi insanlar Dev Solucan'a dua ediyorlar. 
Düşmanlar Dev Solucan'ı öldürmek istiyorlar, rahipler öyle diyorlar.” 


“Rahipler kimler?” 


“Kafalarında saç olan ihtiyar insanlar. Yalnız onlar yapabilirler, Dev 
Solucan'ın isteklerini biliyorlar, dinliyorlar, insanlara söylüyorlar. İyi 
insanlar böyle yapar. Kötü insanlar itaat etmezler, kötü insanlar düşmanlar, 
iyi insanlar onları yiyorlar.” 


Artyom az önce dinlediği konuşmayı hatırladı ve anlamaya başladı: Dev 
Solucan efsanesini anlatan yaşlı adam, anlaşılan bu rahiplerden biri 
olmalıydı. o Anlattıklarını, (o karşısındaki Onu anlayacak o şekilde 
biçimlendiriyor, formüle ediyordu. Konuşan devam etti: 


“Rahip şöyle diyordu: “İnsanları yemek doğru değil.” Rahip, bir insan 
diğerini yediği zaman, Dev Solucan'ın ağladığını söylüyor. İnsanları 
yemek, Dev Solucan'ın istemediği bir şey. Eğer burada kalırsak, bizi 
yiyecekler. Dev Solucan üzülecek ve ağlayacak.” 


“Tabii Dev Solucan ağlayacak” diye karanlıktan alaycı bir ses duyuldu. 
“Ama gıdalardaki protein miktarının yerine duyguları koyamazsınız.” 


Konuşan, az önceki ihtiyardı. Artyon sesi hemen tanımıştı. Acaba hep 
bu salonda mıydı, yoksa fark etmeden şimdi mi içeri süzülmüştü? Ne olursa 
olsun, Artyom?'un kaçmak için umudu artık kalmamıştı. 


Birden sırtını ürperten bir düşünce geldi aklına. Allah'tan Anton henüz 
kendine gelmemişti.. Düşündüğü öyle korkunçtu ki, gözlerini iyice açarak 
karanlığa dikti ve tekdüze bir sesle sordu: 


“Ya çocuk? Çaldığınız çocuklar? Onları da yiyor musunuz? Oğlan 
çocuğunu? Oleg/'i?” 


“Küçükleri yemiyoruz” diye vahşi yanıtladı. “Küçükler kötü olamazlar. 
Düşman olamazlar. Küçükleri alıp getiriyoruz ve nasıl yaşamak zorunda 
olduğumuzu anlatıyoruz. Dev Solucan'ı anlatıyoruz. Dev Solucan'a nasıl 
dua edileceğini öğretiyoruz.” 


“Çok iyi, Dron” diye rahip konuşanı övdü. “Benim en sevdiğim 
öğrencimdir.” 


“Dün gece kaçırdığınız çocuğa ne oldu? Şimdi nerede? Onu kaçıran bu 
canavardı, biliyorum.” 


“Canavar mı?” diye yaşlı adam patladı. “Bu canavarları kim dünyaya 
getirdi? Kim ilk olarak bu dilsiz, üç gözlü, kolsuz, altı parmaklı, ölü doğan 
ve üreme yeteneği olmayan varlıkları meydana getirdi? Kim biçimlerini 
bozup çirkinleştirerek onlara cenneti vaat etti, sonra da içinde geberip 
gitsinler diye bu lanetli kentin kör bağırsağına hapsetti? Bütün bunların 
suçlusu kim ve bütün bunlardan sonra da gerçek canavar acaba kim?” 


Artyom susuyordu. Yaşlı da artık hiçbir şey söylemedi. Soluk soluğa 
kalmıştı, rahatlamaya çalıştı. 


O sırada Anton nihayet yeniden kendine gelmişti. “O nerede?” diye 
boğuk bir sesle fısıldadı, sonra sesi yavaş yavaş yükseldi. “Oğlum nerede? 
Oğlum nerede? Bana oğlumu verin!” diye haykırdı. Kendini kurtarmak için 
kendini sağa sola savurarak debelenmeye başladı. Bu arada bazen demir 
parmaklığa, bazen de beton duvara çarpıyordu. 


Yaşlı, yine bildik alaycı ses tonuyla, “Kudurma nöbetine tutuldu” dedi. 
“Dron, onu sakinleştir!” 


Garip bir gürültü duyuldu, sanki biri öksürüyor ya da kuvvetlice yere 
tükürüyordu. Havada bir şey tısladı, birkaç saniye sonra Anton tekrar eski 
sessiz haline döndü. 


Rahip “Çok yararlı oldu” dedi. “Oğlanı buraya getireceğim, babasını bir 
kez daha görüp onunla vedalaşmalı. Aslında düzgün bir genç, afacan, 
babası onunla gurur duyabilir. Uyutulmaya karşı nasıl da direndi...” 


Ayaklarını sürüyerek uzaklaştı, ardından kapı gıcırtıyla açıldı. 


Nöbetçi hemen ardından “Korkmayın” dedi, şaşılacak yumuşak bir ses 
tonuyla. “İyi insanlar öldürmezler, düşmanların çocuklarını yemezler. 


Çocuklar günahkâr değil. Onlara nasıl iyi yaşanacağı öğretilebilir. Dev 
Solucan küçük düşmanları affeder.” 


“Tanrı aşkına, nedir bu Dev Solucan dediğiniz? Tam bir saçmalık! 
Satanistlerden ve tarikatlardan, hepsinden de daha kötü! Buna nasıl 
inanabiliyorsunuz? İçinizden biri acaba Dev Solucan'ı hiç gördü mü? 
Örneğin sen gördün mü?” 


Artyom bu uzun konuşmayı olabildiğince iğneleyici bir tonda yapmaya 
gayret etmişti ama elleri arkasından bağlı, yerde uzanmış bir halde pek de 
inandırıcı olmamıştı. Ve faşistlerin yanında idam edilmeyi nasıl beklediyse, 
şimdi de yazgısını artık umursamaz olmuştu. Başını soğuk zemine koyarak 
gözlerini kapadı. 


Konuşmasına karşılık beklemiyordu. 
Yabanıl hiddetle, “Dev Solucan'a bakmak yasak!” dedi. 


“Bu mümkün değil. Solucan diye bir şey yok! Tüneller insanlar 
tarafından yapıldı. Hepsi de haritalarda çizili. Hatta, Hansa'nın olduğu 
yuvarlak tünel bile var, bunları ancak insanlar inşa edebilir. Ama harita 
nedir, herhalde bilmiyorsundur...” 


“Biliyorum. Rahipten öğreniyorum, o gösteriyor. Haritada çok geçit 
yoktu. Dev Solucan yeni geçitler yaptı, haritanın üzerinde değil. Hatta 
burada, bizde yeni geçitler, kutsal geçitler var, haritada bunlar yok... 
Haritaları makine insanları yapıyor, düşünüyorlar, kendilerine geçitler 
kazıyorlar. Aptal, gururlu... Hiçbir şey bilmiyorlar. Bunun için Dev Solucan 
cezalandırıyor.” 


“Ne için cezalandırıyor?” 


“Ki... bir... için.” Dron adındaki yabanıl, “kibir” sözcüğünü bulmaya 
çalışıyordu. 


Rahibin sesi imdadına yetişti. “Kibir için. Dev Solucan en son insanları 
yarattı ve insan onun en sevdiğiydi. Çünkü diğer yarattıklarına akıl vermedi 


ama insana verdi. Aklın tehlikeli bir oyuncak olduğunu biliyordu, bu 
yüzden insana şöyle emretti: “Kendinle barışık ol, yeryüzü ve yeryüzündeki 
bütün yaratıklarla barış içinde yaşa ve bana dua et.” Sonra da Dev Solucan 
yeryüzünün derinliklerine çekildi ama daha önce şöyle dedi: “Tekrar 
döneceğim gün gelecektir, her zaman senin yanındaymışım gibi davran.” Ve 
insanlar yaratıcılarına itaat ettiler, birbirleriyle ve diğer yaratıklarla barış 
içinde yaşadılar ve Dev Solucan'a dua ettiler. Ve çocuklar doğurdular ve 
onların çocukları çocuklar doğurdu, babadan oğula, anadan kızma Dev 
Solucan'ın söylediklerini aktardılar. Ama Dev Solucan'ın verdiği görevi 
kendi kulaklarıyla duyanlar öldüler, onların çocukları da öldü, birçok kuşak 
gelip geçti ve Dev Solucan geri dönmedi. Bunun üzerine insanlar Dev 
Solucan'ın emirlerini göz ardı ederek istedikleri gibi davranmaya başladılar. 
Ve bazıları ortaya çıkıp Dev Solucan zaten hiçbir zaman olmamıştı, şimdi 
de yok, dedi. Diğerleriyse Dev Solucan'ın geri dönerek onları 
cezalandırmasını beklediler. Gözlerindeki ışıkla onları yakarak bedenlerini 
yemesini, sonra da içinde yaşadıkları geçitleri yıkmasını beklediler. Ama 
Dev Solucan geri dönmedi, sadece insanlar için gözyaşı döktü. Gözyaşları 
derinlerden yukarıya taşarak altta kalan bütün geçitleri sel sularına boğdu. 
Ama yaratıcılarına sırt çevirenler şöyle dediler: “Bizi kimse yaratmadı, biz 
zaten hep vardık, insan harikulade güzel ve güçlü bir varlıktır, bir toprak 
solucanı tarafından yaratılmış olması mümkün değildir. “Sonra da şöyle 
devam ettiler: “Bütün yeryüzü bizimdir, önceden de bizimdi ve bizim 
olacak, içindeki geçitleri de Dev Solucan değil, biz ve bizim atalarımız 
yaptı.” Ve ateş yakarak, Dev Solucan'ın yarattığı varlıkları öldürmeye 
başladılar ve şöyle dediler: “Çevremizdeki bütün yaşam bizimdir, burada ne 
varsa hepsi sadece bizim açlığımızı gidermek için vardır.” Ve böylece, daha 
hızlı öldürmek, ölümün tohumlarını ekmek, Dev Solucan'ın yarattığı hayatı 
yok etmek ve dünyaya egemen olmak için makineleri icat ettiler. Ama 
bütün bunlar olurken, Dev Solucan çekildiği derinlikten hâlâ yukarıya 
çıkmadı. Ve onlar da gülerek Dev Solucan'ın emirlerine karşı çıkmaya 
devam ettiler. Onu küçük düşürmek için, görünüşünü yansıtan makineler 
yapmaya karar verdiler. Böyle makineleri yaptılar ve içine girip gülerek 
şöyle dediler: “Şimdi Dev Solucan'ı biz kendimiz idare edebiliriz, sadece 
bir solucanı değil, onlarcasını.* Bu Dev Solucan'ların gözlerinden ışıklar 
çaktı, süründükleri zaman da gök gürledi ve onların bedeninden insanlar 
çıktı. “Solucan bizi değil, biz solucanı yarattık.” Ama bu bile onlara 


yetmedi. Yüreklerini kin bürüdü. Ve böylece üzerinde yaşadıkları dünyayı 
parçalamaya karar verdiler. Ve alev püskürten, demirleri eriten, yeryüzünü 
parçalara bölen, birbirinden değişik binlerce makine icat ettiler. Ve 
yeryüzüyle birlikte üzerinde yaşayan, soluk alan ne varsa hepsini yok 
etmeye başladılar. Ve Dev Solucan artık daha fazla dayanamadı ve onları 
lanetledi. Ve onların en değerli hazinesi olan “aklı” ellerinden aldı. Bunun 
üzerine hepsi çılgına döndü, kendi icat ettikleri makinelerle birbirlerini 
öldürmeye başladılar. Bunu neden yaptıklarını bilemediler ama artık 
kendilerini tutunamadılar. Dev Solucan da bunun üzerine, insanları bu 
kibirlerinden dolayı cezalandırdı.” 


“Ama hepsini değil; öyle değil mi?” diye bir çocuk sesi sordu. 


“Hayır, Dev Solucan'a saygı duyup ona hâlâ dua etmeyi sürdüren 
insanlar vardı. Onlar makinelerden ve ışıktan kendilerini azat edip 
yeryüzüyle barış içinde yaşadılar. Dev Solucan da onların bu sadakatini 
unutmadı, akıllarını onlara bıraktı, düşmanları ölür ölmez de bütün dünyayı 
kendilerine vermeyi vaat etti. Ve böyle de olacak.” 


“Ve böyle de olacak” diye Dron'la çocuk, koro halinde cevap verdi. 
Ses Artyom'a tamdık gelmişti. “Oleg?” diye seslendi. 
Cevap yok. 


“Bugüne kadar Dev Solucan'ın düşmanları kendi dehlizlerinde 
yaşadılar, çünkü başka nerede saklanabileceklerini bilmiyorlardı. Ama 
insanlar hâlâ onu değil de kendi makinelerini göklere çıkarıyorlar, kendi 
icat ettikleri makinelere tapıyorlar. Dev Solucan'ın olağanüstü bir sabrı var, 
insanların yaptıkları kötü şeylere yüzyıllar boyu sabır gösterdi. Ama sabır 
sonsuza kadar sürmez. Kehanete göre Dev Solucan, düşman ülkenin 
karanlık kalbine son darbeyi indirmeye hazırlanırken, kötülerin iradesi 
kırılacak ve dünya iyi insanlara kalacak. Yine kehanete göre, Dev 
Solucan'ın nehirleri, yeryüzünü ve havayı yardıma çağıracağı zaman 
gelecek. Ve yeryüzü katmanları çökecek, nehirler köpürecek, düşmanın 
karanlık yüreği hiçliğe yuvarlanacak. Ve nihayet haklı olan zafere ulaşacak, 


adaleti getiren de hasta olmadan mutlu bir hayat sürecek, doya doya 
mantarları yiyecek, bir sürü hayvanları olacak.” 


Bir alevin ışığıyla etraf aydınlanınca, Artyom biraz olsun sırtını duvara 
yaslayabildi; hiç değilse parmaklığın öte yanındaki insanları görebilmek 
için iki büklüm olmasına gerek kalmamıştı. 


Yerde, sırtı ona dönük bir oğlan çocuk oturuyordu. Bağdaş kurmuştu. 
Oğlanın arkasında, elindeki çakmağın aleviyle aydınlanan rahibin kara kuru 
gölgesi uzanıyordu. Yabanıl hemen yanda duran kapı direğine yaslanmış, 
elinde üfleme borusunu tutuyordu. Bütün gözler az önce anlatısını henüz 
bitiren ihtiyara doğrulmuştu. 


Artyom güçlükle başını çevirerek uyuşturucu iğnenin batırıldığı 
zamanki haliyle hâlâ kasılmış bir halde duran Anton'a baktı. Gözlerini 
köşeye dikmişti, oğlunu göremiyordu ama anlaşılan bütün konuşulanları 
duymuştu. 


Rahip, “Ayağa kalk oğlum ve bu insanlara bir bak!” dedi. 
Aynı anda oğlan yerinden sıçrayarak Artyom'a döndü. Bu Oleg'di. 
“Biraz daha yaklaş. Bu ikisinden birini tanıyor musun?” 


“Evet” diye çocuk başını salladı. “Oradaki babam ve bu amcayla da 
birlikte sizin şarkılarınızı dinledik. Tünelde.” 


“Baban ve onun arkadaşı kötü insanlar. Onlar Dev Solucan'ı aşağılamak 
için makineler yaptılar. Bana ve Vartan Amca'ya babanın mesleğiyle ilgili 
neler anlattığını hatırladın mı?” 


“Evet.” 
İhtiyar çakmağı diğer eline aldı. “Bir kere daha anlat bakalım!” 


“Babam roket birliklerinde çalıştı. O bir roket uzmanıdır. Ben de 
büyüyünce onun gibi olmak istiyordum.” 


Artyom'un gırtlağı düğümlendi. Neden bunu hemen tahmin etmemişti 
ki? Bu yüzden çocuk kendisine gösterdiği o nişanı almıştı. Ve bu yüzden 
kendisinin de bir roket uzmanı olduğunu söyleyerek böbürlenmişti. 
İnanılmaz bir rastlantıydı bu. Bütün metroda, roket birliklerinde görev almış 
sadece birkaç kişi vardı ve şimdi bunlardan ikisi aynı anda Kievskaya'da bir 
araya gelmişti. Yoksa bu rastlantı değil miydi? 


“Bir roket uzmanı. Bu insanlar, dünyaya diğer bütün insanlardan daha 
büyük ve daha çok zarar verdiler. O makineleri fırlatarak yeryüzünü, 
neredeyse bütün bir hayatı ateşe vererek yok ettiler. Dev Solucan, yoldan 
çıkan bu insanlardan çoğunu affetti. Ama dünyayı yok etme emrini 
verenlerle bu emirleri yerine getirenler, ondan hiç lütuf, merhamet 
beklemesinler.” İhtiyarın sesi yine acımasız ve keskindi. “Baban, Dev 
Solucan'a onulmaz acılar verdi. Baban kendi elleriyle bizim dünyamızı 
mahvetti. Bunun karşılığında ne kazandığını biliyor musun?” 


“Ölümü mü?” diye çocuk duraksayarak sordu. Bakışları, rahiple, hâlâ 
kafesin içinde yerde kasılmış yatan babası arasında gidip geliyordu. 


“Ölümü” diye rahip çocuğun sözünü perçinledi. “O ölmeli. Dev 
Solucan'a acı veren insanlar ne kadar erken ölürse, onun vermiş olduğu söz 
de o kadar çabuk gerçekleşecek, dünya yeniden dirilecek ve iyi insanların 
dünyası olacaktır.” 


“O zaman babam ölmeli!” 


“Aferin!” İhtiyar şefkatle çocuğun başını okşadı. “Hadi şimdi koş, 
Vartan Amca ve diğer çocuklarla oynamaya devam et. Ama karanlığa 
dikkat et, düşmeyesin! Dron, ona eşlik et, ben burada biraz daha kalacağım. 
Yarım saat içinde diğerleriyle tekrar gel, torbaları da getir, onları 
hazırlayacağız.” 


Işık söndü. Az sonra uzaktan yabanılın tıpış tıpış adımlarıyla uzaklaşan 
çocuğun ayak sesleri duyuldu. Sonra rahip hafifçe öksürerek, “Eğer bir 
sakıncası yoksa, seninle biraz konuşmak istiyorum” dedi. “Normal 
koşullarda tutuklama yapmıyoruz, sadece çocukları alıyoruz, çünkü bizim 
çocuklar daha doğuştan zayıf ve hastalıklı oluyorlar. Yetişkinler onları 


çoğunlukla bize baygın bir halde getiriyorlar. Aslında onlarla konuşmak 
isterdim, onların da buna bir itirazları olmazdı ama ne yazık ki çok kez 
onları vaktinden önce yani çok erken yiyorlar.” 


Artyom, “Ama hani siz onlara, diğer insanları yemenin kötü olduğunu 
öğretiyordunuz?” dedi. “Hani sonra Solucan ağlıyordu?” 


“Nasıl söylesem bilmiyorum. Bu gelecek için söylenmiş bir söz. Siz 
ikiniz tabii bunu artık göremeyeceksiniz, ben de göremeyeceğim. Ancak biz 
şu anda, doğayla barış içinde yaşayacak olan gelecekteki uygarlığın 
temelini hazırlıyoruz. Bu uygarlık için, kötü de olsa insan yemek gerekiyor. 
Anlıyor musun, hayvani protein olmadan gelişmemiz, ilerlememiz mümkün 
değil. Ama gelenek devam ediyor, kendi benzerlerini mutlaka öldürmek, 
yemek zorunda kalmadıkları zaman, buna bir son verecekler. Ve sonra Dev 
Solucan'ı hatırlayacaklar, onu anacaklar. Ne yazık ki bu muhteşem zamanı 
göremeyeceğim...” İhtiyar tekrar tatsız gülümsedi. 


“Biliyor musunuz, ben metroda çok şeyler yaşadım. Bir istasyonda 
insanlar cehennem kapısını kazıyorlar, bir diğer istasyonda, iyiyle kötü 
arasındaki son savaşın yeni bittiğini ve hayatta kalanların tanrının katına 
çıkacaklarını söylüyorlar. Bütün bunlardan sonra, Solucan'la ilgili hikâye 
inandırıcı gelmiyor. Siz kendiniz buna inanıyor musunuz?” 


İhtiyar ağzını büzdü. “Benim ya da diğer rahiplerin buna inanması ne 
fark eder ki? Zaten şurada yaşayacağın sadece birkaç saatin kalmış. Şimdi 
sana bazı şeyler anlatacağım. Söylediklerimi az sonra beraberinde mezara 
götüreceksin, bu kadar açık yüreklilikle senden başka kime konuşabilirim 
ki? 


Benim neye inandığım önemli değil. Önemli olan, insanların neye 
inandıklarıdır. İnsanın kendi yarattığı bir tanrıya inanması kolay değildir.” 
Rahip biraz düşündükten sonra devam etti. “Sana nasıl anlatsam 
bilmiyorum. Ben, her ne kadar sana bir şey ifade etmese de, bir zamanlar 
felsefe ve psikoloji okudum. Profesörlerimden biri bilişsel psikoloji 
öğretiyordu. Son derece akıllı bir adamdı. Bir düşünce sürecinin tamamını 
en küçük ayrıntısına kadar çözümleyebiliyordu; olağanüstü bir dersti. O 


yaşta olan herkes gibi ben de kendime hep “Acaba tanrı var mı” sorusunu 
soruyordum. Çeşitli kitaplar okuyordum, sabaha kadar mutfakta oturup 
üzerinde tartışıyordum. Daha çok, tanrının olmadığı düşüncesindeydim. Ve 
bir şekilde de bu sorunun tam yanıtını bana o profesörün -insan ruhunu çok 
iyi tanıyan biriydi- vereceğinden emindim. Bir rapor üzerinde konuşmak 
için bürosuna gittiğimde, kafamdaki soruyu konuşmanın arasına 
sokuverdim: “Ne dersiniz İvan Mihalitç, sizce tanrı var mı?” Profesör o 
zaman beni müthiş şaşırtmıştı. “Bana? diye yanıtladı, “bu soru hiç sorulmaz. 
İnançlı bir aileden geliyorum ve onun var olduğu düşüncesine alıştım. 
İnancı psikolojik açıdan asla irdelemek istemem. Ve zaten bu benim için 
temel bilim sorusundan çok gündelik yaşantıyı ilgilendiren bir sorudur. 
Benim inancım, daha yüksek bir iradenin varlığına tamamen kanaat 
getirmemden kaynaklanmıyor, inancım sadece o varlığın emirlerine itaat 
etmektir, uyumadan önce dua etmek ve kiliseye gitmektir. Bunları yapınca 
kendimi daha iyi hissediyorum ve rahatlıyorum. İşte böyle.”“ İhtiyar sustu. 


Az sonra Artyom kendini tutamayıp patladı. “Peki sonra?” 


“Sonrası yok. Dev Solucan'a inanıp inanmamam o kadar önemli değil. 
Ama tanrının ağzından çıkan emirler yüzyıllarca devam eder. Bunun için 
çok şeye gereksinim yok. Sadece bir tanrı yaratılmalı, ona doğru sözleri 
konuşmayı öğretmeli. Ve inan bana, Dev Solucan diğer tanrılardan daha 
kötü değil.” 


Artyom gözlerini kapadı. Anlaşılan ne Dron ne de bu harikulade 
kabilenin lideri, hatta Vartan gibi garip yaratıklar Dev Solucan'ın 
varlığından kuşkuya düşmüşlerdi. Onlara göre Dev Solucan vardı, 
çevrelerinde gördükleri her şey onun varlığıyla açıklanıyordu, iyi ve 
kötünün yegâne ölçüsü de oydu ve tek yol göstericiydi. Hayatında metrodan 
başka hiçbir yer görmemiş olan bir insan, başka neye inanabilirdi ki? 


Ama Dev Solucan efsanesinde, Artyom'un anlamadığı bir şey daha 
vardı. “Peki neden onları makinelere karşı kışkırtıyorsunuz? Enerji, ışık, 
ateşli aletler... Onlar olmaksızın halkınız nasıl hayatta kalabilir?” 


“Makinelerde kötü olan ne mi?” İhtiyarın sesi az önceki gibi sabırlı ve 
yumuşak değildi. “Ömrünün bu son saatlerinde kalkmış bana makinelerin 
yararını mı vaaz etmek istiyorsun yoksa? Şöyle çevrene bir bak! İnsanlık 
çöküşünü sadece bir tek gerçeğe borçlu, bunu görmemek için kör olmak 
lazım: Makineler! Çünkü insanlık kendini makinelere haddinden çok 
bağımlı kıldı. Benim istasyonumda, tekniğin önemiyle ilgili atıp tutmaya 
nasıl cesaret edersin? Seni ayaktakımı seni!” 


Artyom oldukça masum görünen bir soruya ihtiyarın böyle sert tepki 
göstereceğini hiç düşünmemişti. Söyleyecek bir şeyi olmadığından sustu. 


Rahip karanlıkta hızlı hızlı soluk alıyor, anlaşılmaz küfürler savuruyor, 
sakinleşmeye çalışıyordu. Ancak birkaç dakika sonra tekrar kendine gelip 
gücünü topladı: “İnançsızlarla konuşmaya aslında alışık değilim. Seninle 
iyice lafa daldık. Çocuklar nerede kaldı bu kadar uzun zaman? Çuvalları 
çoktan getirmiş olmalıydılar...” 


“Ne çuvalları?” 


“Şimdi sizi hazırlamaları gerekiyor. Az önce işkenceden söz ettiğimde, 
kendimi tam ifade edemedim. Dev Solucan her türlü anlamsız vahşete 
karşıdır. Biri kendi isteğiyle, bütün soruları cevaplarsa, neden işkence 
görsün ki? Ben aslında başka bir şey demek istemiştim. Burada yamyamlık 
çoktan yerleşmiş bir fenomen, bunu önleyecek bir şey de yapılamayacağına 
göre, ben ve arkadaşlarım hiç değilse işin gurme tarafıyla ilgilenmeye karar 
verdik. Ve içimizden biri Kore'de köpeklerin nasıl hazırlandığını anımsadı: 
Köpekleri önce bir çuvala koyuyorlar ve sonra da ölünceye kadar sopayla 
vuruyorlar. Et böylece kaliteli oluyor. Yumuşak ve lezzetli. Lütfen bizi 
yanlış anlamayın. Önce öldürüp sonradan vurmayı da düşünebilirdim ama 
ne yazık ki o zaman mutlaka iç kanama olur. Tarifi neyse olur. Reçete 
reçetedir.” 


İhtiyar, sözlerinin nasıl bir etki yarattığını görmek için elindeki çakmağı 
yaktı. Sonra başını arkaya çevirdi. “Ama gelmeleri çok uzun sürdü. Umarım 
önemli bir şey olmamıştır.” 


Rahip cümlesini henüz bitirmemişti ki, ilikleri ürperten bir çığlık 
duyuldu. Artyom'un kulağına bağrışmalar, koşuşturmalar çocuk ağlamaları 
ve uğursuz bir tıslama sesi geldi. Dışarıda bir şeyler olmuştu. Rahip sinirli 
sinirli kulak verdi, sonra alevi söndürüp sessiz kaldı. 


Birkaç dakika sonra traversin üzerinde çizmelerin sert vuruşları 
duyuldu, ardından boğuk bir ses gürledi: 


“Orada biri var mı?” 


Artyom var gücüyle bağırdı. “Evet! Biz buradayız! Artyom ve Anton!” 
İhtiyarın herhangi bir yerde zehirli oklarla üfürük tüfeği bulundurmadığını 
umuyordu. 


“Buradalar!” diye biri seslendi. “Beni ve çocuğu koru!” 


Kapıdan içeriye bir ışık süzüldü. Rahip dışarıya koşmak isterken, bir 
gölge önünü kesti ve boynuna indirdiği bir yumrukla onu yere devirdi. 
İhtiyar kısa bir inlemeyle boylu boyunca yere serildi. 


“Kapı! Kapıyı tut!” 
Bir şey gıcırdadı, tavandan kireçler aktı, Artyom gözlerini kırpıştırdı. 


Gözlerini tekrar açtığında, odada iki adam duruyordu. Görünüşleri çok 
değişikti, böyle bir kıyafet hiç görmemişti. 


İkisi de bedenlerini sıkı sıkı saran siyah üniformalarının üzerine uzun 
koruyucu yelek giymişlerdi, boyları alışıldıktan kısa lazerli otomatik 
silahlarla susturucular taşıyorlardı. Başlarında, Hansa'nın özel askeri 
birliklerinde görülen titan miğferler bu farklı görünümü daha da ilginç 
kılıyordu, miğferlerin yüz siperleri vardı, ayrıca üzeri delikli madeni 
kalkanlar da taşıyorlardı. Artyom bunların ne işe yaradıklarını anlamamıştı. 
Adamlardan birinde ayrıca, taşınabilir bir alev püskürtücüsü de vardı. 


Kuvvetli ışık veren cep fenerleriyle odayı iyice bir taradıktan sonra, biri 
sordu. “Buradakiler mi?” 


“Evet” diye diğeri onayladı. 


Birinci adam, kafesin kapısındaki kilidi kontrol etti, birkaç adım geriye 
gidip çizmesiyle kafesin demir parmaklığına bir tekme indirdi. Paslanmış 
menteşeler gevşedi, kapı Artyom'dan yarım adım kadar uzakta yere 
gürültüyle devrildi. Adamlardan biri onun yanına diz çöküp miğferinin 
önündeki yüz siperini kaldırdı. Bu Melnik'ti, Artyom'u gözleriyle süzdü. 
Ştalker enli, dişli bir bıçakla Artyom'un elleriyle ayaklarındaki telleri kesti, 
sonra da aynı şekilde Anton'u zincirlerinden kurtardı. 


“Hâlâ yaşıyorsun” diye memnun mırıldandı. “Yürüyebilir misin?” 


Artyom başını salladı ama yerinden doğrulamadı. Uyuşmuş olan 
uzuvları direniyordu. 


Odaya başka adamlar da koşarak geldiler. İkisi kapıda nöbet tutmaya 
gitti. Birlik topyekün sekiz savaşçıdan oluşuyordu. Tıpkı Melnik gibi 
giyinmişler, aynı silahlarla donanmışlardı, içlerinde bazılarının sırtında, 
Hunter'ınkine benzer, uzun deri paltoları vardı. Biri, koltuğunun altında 
kalkanıyla koruduğu bir çocuğu tutuyordu. Sonra yavaşça onu yere bıraktı. 
Çocuk hemen kafese doğru koşarak Anton'un üzerine eğildi. 


“Baba, baba! Onlara bilerek yalan söyledim, sanki onların 
tarafındaymışım gibi yaptım, sahiden, doğru söylüyorum! Amcaya senin 
nerede olduğunu gösterdim! Affet beni baba! Baba, bir şeyler söyle!” Oleg 
ağlamak üzereydi. 


Anton lakayt bir şekilde donuk gözlerini tavana dikmişti. Artyom, bir 
gün içinde yapılan ikinci uyuşturucu iğnenin nöbetçi kumandanın sonu 
olmasından korkuyordu. Ama Melnik işaret parmağını Anton'un boynuna 
koydu, birkaç saniye sonra, “Her şey yolunda. Yaşıyor. Sedyeyi getirin!” 
dedi. 


Artyom Melnik'e iğnelerin etkisini anlatırken, savaşçılardan ikisi yere 
kumaştan bir sedye açarak Anton'u üzerine yerleştirdiler. 


Şimdi ihtiyar da yerinde kımıldanarak bir şeyler homurdanmaya 
başlamıştı. 


“Bu kim?” diye Melnik sordu. Artyom'un yanıtını alınca, hemen karar 
verdi: “Onu canlı kalkan olarak yanımıza alalım. Durum nasıl?” 


“Her şey sakin” diye savaşçılardan kapıda duranı cevap verdi. 


Ştalker, “Geldiğimiz tünele dönüyoruz” diye konuştu. “Yaralıyla birlikte 
üsse geri dönüp rehineleri orada sorguya çekmeliyiz. Al şunu!” diyerek 
Artyom'a bir kalaşnikov fırlattı. “Her şey yolunda giderse, buna ihtiyacın 
olmayacak. Üstünde koruyucu elbisen yok, bizim arkamızda kal ve bizi 
siper alarak yürü. Küçüğe de göz kulak ol!” 


Artyom başını salladı ve Oleg'i elinden tutu. Çocuğu babasının yattığı 
sedyeden güçlükle uzaklaştırabiliyordu. 


“Kaplumbağa şeklini oluşturacağız” diye Melnik emir verdi. 


Az sonra savaşçılar, kalkanları dışa dönük vaziyette oval bir şekil 
oluşturdular yukarıdan bakıldığında sadece miğferleri görünüyordu. Dördü, 
serbest kalan elleriyle sedyeyi kavradı. Artyom'la çocuk, kalkanların 
koruması altında ortadan yürüyorlardı. Tutuklu ihtiyarın ağzına tıkaç 
konmuş, elleri arkadan bağlanmıştı. Sonra onu baş tarafa getirerek birliğin 
önüne koydular. Önce kurtulmak için bir iki kez debelendiyse de sonra 
sakinleşip gözlerini bezgin bir halde yere çevirdi. 


Öndeki iki savaşçı “kaplumbağa”nın gözü kulağı olmuştu. İkisinin de 
miğferlerinin üzerine özel gece görüş aleti monte edilmişti. 


Bir emirle, kalkanları bacaklarını örtecek şekilde, hepsi bir anda yere 
çömeliyor, sonra hızla ileriye yürümeye başlıyorlardı. 


Savaşçıların arasına sıkışıp kalan Artyom, adımlara ayak uyduramayan 
Oleg'i sürekli kendine doğru çekiştirip duruyordu. Kendisi ise hiçbir şey 
görmüyordu. Adamların zaman zaman kendi aralarında yaptıkları 


konuşmalarda geçen kopuk cümlelerden dışarıda olanları tahmin etmeye 
çalışıyordu. 


“Sağa üç... Kadınlar, bir çocuk.” 


“Sola! Kemerde, kemerde! Dikkat, ateş!” Metal kalkanlardan birine bir 
sürü iğne saplandı. 


“Yok edin!” verilen emir, bir otomatik silahın yaylım ateşiyle yerine 
getirildi. 


“Bir... İki... Devam, devam!” 

“Arkada! Lomov!” Tekrar silah sesleri. 

“Hey, nereye gidiyorsunuz? Oradan geçiş yok!” 
“İleri, dedim! Rehineleri sıkı tutun!” 

“Kahretsin, tam gözümün yanından ıska geçti...” 
“Durun! Olduğunuz yerde kaim!” 

“Ne oldu?” 

“Her yer kapatılmış. Yaklaşık 40 adam var. Ve barikatlar.” 
“Uzakta mı?” 

“20 metre. Ateş etmiyorlar.” 

“Dikkat, yan taraftan geliyorlar.” 


“Barikatları nasıl bu kadar çabuk kurdular?” 


Birden üzerlerine iğne yağmaya başladı. Bir işaretle hepsi, kalkanları 
siper alarak dizüstü çöktü. Artyom, korumak için çocuğun üzerine kapandı. 


Dört savaşçı Anton'un olduğu sedyeyi yere koydu. Şimdi savunmaları iki 
misli artmış oluyordu. 


“Tepki vermeyin! Tepki vermeyin! Bekliyoruz...” 
“Benim çizmeme geldi.” 


“Işığı hazırlayın... Üçte ışığı yakın ve ateş! Gece görüş gözlüğü olan, 
kendi hedefini seçsin. Bir...” 


“Nasıl ateş...” 
“İki... Üç!” 


Aynı anda bir sürü cep feneri yandı ve ardından peş peşe silahlar 
patladı. On tarafta bir yerlerden bağırmalarla, ölümcül isabet görenlerin 
inleme sesleri duyuldu, sonra birden ateş kesildi. Artyom kulak verdi. 


“Orada, orada beyaz bayraklı... Acaba teslim mi oluyorlar?” 
“Ateşi kesin! Pazarlık edeceğiz. Rehineleri dışarı çıkar!” 


“Hey! Alçak herif, bu ne demek oluyor?.. Merak etme elimde. Yaşına 
göre epey de hızlıymış.” 


“Sizin rahip elimizde. Bırakın geçelim!”diye Melnik seslendi. “Tünele 
geri dönmemize izin verin! Tekrar ediyorum, bırakın geçelim!” 


“Peki ne oldu? Ne oldu?” 
“Tepki yok.” 

“Yoksa bizi anlamıyorlar mı?” 
“Biraz daha iyi aydınlatın bari.” 


“Bakalım neymiş.” 


Sonra konuşmalar kesildi. Savaşçılar düşünceli bir suskunluğa 
gömüldüler; önce önde duranlar sessizleşti, sonra arkadakiler. Etrafı gergin, 
uğursuz bir sessizlik kapladı. 


Artyom tedirgin bir halde sordu. 
“Ne oldu?” 


Kimse cevap vermedi. Adamlar artık hareket etmiyorlardı. Artyom 
birden çocuğun heyecandan terlemiş parmaklarıyla elini sıktığını fark etti. 
Titriyordu. 


“Hissediyorum...” diye fısıldadı. “Bize bakıyor.” 

Ve birden Artyom, Melnik'in konuştuğunu duydu: 
“Rehineleri serbest bırakın.” 

İkinci bir savaşçı tekrarladı: “Rehineleri serbest bırakın.” 


Sonunda Artyom daha fazla dayanamayıp boynunu uzatarak kalkanların 
ve miğferlerin üzerinden ileriye doğru baktı. Orada, onlardan on adım 
ileride, gözleri kamaştırtan üç ışık topağının kesiştiği yerde, uzun iriyarı, 
öne eğik, gözleri faltaşı gibi açılmış bir adam duruyordu, yana açtığı 
boğumlu elinde beyaz bir bez parçası tutuyordu. Bu uzaklıktan rahatça 
görülüyordu, hem de çok rahat; birkaç saat önce kendisini sorguya çeken 
Vartan'a benzeyen yaratıklardan biriydi. Artyom yine kalkan duvarının 
arkasına sindi, silahının emniyetini açtı. 


Az önceki sahne hâlâ gözlerinin önündeydi. Ona, Antik Yunan 
Efsaneleri kitabını anımsatmıştı. Ürkütücüydü ama aynı zamanda heyecan 
vericiydi de. Efsanelerden biri, insan şekline girmiş bir canavarı 
anlatıyordu, canavar bakışlarıyla bütün cesur savaşçıları taşa çeviriyordu. 


Artyom derin bir soluk aldı, bir noktaya yoğunlaştı, yaratığın ipnotize 
eden gözüne bakmayı kendine yasakladı. Kalkan duvarının üzerinden 
çekirge gibi sıçrayıp doğruldu, tetiğe bastı. Direnişçilerin susturuculu 


silahları ve iğne püskürtücü oklarıyla sürdürdüğü garip ve sessiz çatışmanın 
ortasında ateşlediği kalaşnikovundan çıkan gümbürtü, istasyonun kubbesini 
sarstı. 


Bu uzaklıktan hedefini ıskalamayacağından emin olduğu halde, en çok 
korktuğu şey oluverdi: Yaratık nasılsa hareketi önceden fark etmiş, 
Artyom'un kafası kalkanların üzerinden göründüğü anda bakışları 
karşısındakinin ölü gözlerinin tuzağına yakalanmıştı. Gerçi silahının tetiğini 
çekmeyi başarmıştı ama görünmeyen bir el namluyu yana iteklemişti. 
Neredeyse kovanların hepsi hedefini şaşırmış, sadece bir mermi yaratığın 
omzuna gömülmüştü. Ardından gırtlaktan gelen iğrenç bir ses ortalığı sardı 
ve yaratık sessizce karanlığın içinde kayboldu. 


Bu bize birkaç saniye zaman kazandırır, diye Artyom aklından geçirdi. 
Sadece birkaç saniye. Melnik'in birliği istasyona saldırdığı anda, baskın 
yapma şansı onlardan yanaydı. Şimdiyse, vahşiler savunmalarını organize 
ettikleri için, önlerindeki bariyerleri aşma şansları sıfırdı. Geriye yapacak 
tek şey kalıyordu: Başka bir kaçış yolu bulmak. Artyom gözaltındayken, 
gardiyanın kendisine söylediklerini anımsadı, tüneller bu istasyondan 
bilinmeyen bir yöne uzanıyordu ve hiçbir haritada gösterilmiyordu. Oleg/e 
sordu: 


“Burada başka tüneller var mı?” 


“Orada, üst geçidin arkasında bir istasyon daha var, bunun aynısı, 
aynadaki yansıması gibi.” Çocuk yönü işaret etti. “Orada oyun oynardık. 
Orada da tünel var ama içine girmemiz bize yasaklanmıştı.” 


“Geri dönüyoruz! Üst geçide!” diye Artyom gürledi, sesinin Melnik'in 
bas sesi gibi boğuk ve derinden çıkmasına gayret etmişti. 


“Allah kahretsin ne oldu?” ştalker birden ateş püskürdü. Anlaşılan 
tekrar kendine gelmişti. 


Artyom onu omzundan kavradı. “Acele et, orada bir ipnotizmacıları var. 
Bariyerleri geçemiyoruz. Ama öbür tarafta başka bir çıkış var!” 


“Doğru söylüyorsun, bu istasyondan iki tane var.” Melnik adamlarına 
döndü. “Geri çekiliyoruz! Barikatları kontrol edin! Herkes geriye! Marş, 
marş!” 


Şimdi diğerleri de gönülsüz ve isteksiz ağır ağır hareketlendiler. Melnik, 
karanlıktan üzerlerine yeni iğneler gelmeden adamları bir araya getirmek 
için durmadan sağa sola emirler yağdırıyordu. Üst geçide çıkan 
merdivenlerin başına henüz varmışlardı ki, birden, ekipte sonuncu olan 
savaşçı haykırarak eliyle baldırını kavradı. Artyom cep fenerinin ışığında, 
birkaç saniye içinde, yaralının giderek ağırlaşan bacaklarıyla traverslerde 
süründüğünü, sonra korkunç bir acıyla yerinde dönerek bohça gibi 
yuvarlandığını gördü. Adamlar durdu. Savaşçılardan ikisi arkadaşlarını 
yerden kaldırmak üzere kalkanların korumasında koşarak geldiler. Ama 
artık çok geçti, yaralının bedeni morarmış, ağzı köpüklenmişti. Artyom, 
bunun ne demek olduğunu biliyordu, Melnik de biliyor olmalıydı. 


“Kalkanını, miğferi ve silahını al!” diye Artyom'a emir verdi. 
Diğerlerine de seslendi. “Devam, devam edin!” 


Titan miğfer iğrenç köpüğe bulanmıştı, Artyom ölünün başından bir 
türlü onu çekip çıkaramadı. Sadece otomatik silah ve kalkanı almakla 
yetindi. Karanlıkta saklanan katilleri ürkütmek için yarım daire yaparak 
havaya birkaç el ateş etti, savaşçıların oluşturduğu “kaplumbağa”nın en 
arkasında, düzenin sonunda yerini aldı, kalkanı kendine siper ederek 
önündekileri takip etmeye koyuldu. 


Şimdi daha hızlanmışlardı. Savaşçılardan biri havaya sis bombası attı, 
sis bulutları içinde raylara indiler. Bu arada bir başka adam beklenmedik bir 
anda bağırarak yere yuvarlandı. Artyom kalkanının arkasından oraya 
bakmaya cesaret edemedi. Görmeden birkaç kez ateş etti ama bir yere 
isabet etmedi. Ardından garip bir sessizlik sardı etrafı. Artık havada iğneler 
uçuşmuyordu, oysa çevrelerindeki ayak sesleri ve gürültüler, vahşilerin hâlâ 
peşlerinde olduğunu gösteriyordu. Artyom bütün cesaretini toplayarak 
kalkanın arkasından ileriyi gözetledi. 


Melnik'in adamları tünel girişinden yaklaşık on metre uzaklıktaydılar. 
İlk savaşçılar çoktan içeri girmişlerdi bile, iki adam da, cep fenerleriyle 
çevreyi aydınlatıp geride kalanlara siper oluyorlardı. Ama artık buna gerek 
yoktu. Vahşiler onları tünelde takip etmeye niyetli görünmüyorlardı. 
Etraflarında yarım daire yaparak üfürük tüfeklerini aşağıya indirdiler, 
elleriyle oOcep fenerlerinin yaydığı ışığı siper alıp bir şey 
beklemeye başladılar. 


“Dev Solucan'ın düşmanları, dinleyin!” Kalabalıktan sakallı önderleri 
öne çıktı. Sorgulama sırasında bütün emirleri o vermişti. “Düşmanlar, Dev 
Solucan'ın kutsal geçitlerine gidiyorlar. İyi insanlar onları takip etmez. 
Bugün oraya gitmek yasak. Büyük tehlike. Ölüm ve lanet. Düşmanlar, yaşlı 
rahibi bırakıp gidin!” 


“Serbest bırakmak yok. Onu dinlemeyin” diyen Melnik ardından emir 
verdi. “Yola devam.” 


Dikkatle yürümeye devam ettiler. Artyom'la diğer iki savaşçı düzenin 
sonunda geri geri gidiyorlar, bu arada istasyonu da gözlerinden 
ayırmıyorlardı. Önce peşlerinden kimse gelmedi. Ama istasyondan 
kulaklarına birtakım sesler geliyordu. Biri diğerleriyle tartışıyordu, önce 
hafif sesle, sonra birinin bağırdığı duyuldu: “Dron yapamaz! Dron gitmeli! 
Öğretmeni için!” 


“Gitmek yasak! Kal!” 


Birden karanlığın içinden cep lambalarının yaydığı ışığın ortasına 
karanlık bir şekil fırladı, tam göremiyorlardı. Arkasından birkaçı daha 
göründü. 


Savaşçılardan biri, vahşiyi yakalamaya çalıştıysa da beceremedi, 
sonunda uyarmak zorunda kaldı: “Yere yatın! Bombalar!” 


Artyom kendini traverslerin üzerine attı, kollarıyla kafasını örttü ve 
üvey babasının öğrettiği gibi, ağzını açtı. Kulaklarının dibinde korkunç bir 
patlama duyuldu; inanılmaz, kulakları sağır eden bir güç dalgası onu yere 
serdi. Birkaç dakika uyuşmuş bir halde öylece kaldı. Beyninin içi 


uğulduyor, gözlerinin önünde rengârenk noktalar uçuşuyordu. Bilinçli 
olarak duyduğu ilk sesler, çaresizlikten durmaksızın tekrarlanan şu sözlerdi: 


“Hayır, hayır, ateş etme, ateş etme, ateş etme, Dron silahsız, ateş etme!” 


Artyom başını kaldırıp çevresine bakındı. Cep lambasının ışığında 
kollarını yukarıya kaldırmış adamı gördü, kendilerini kafese kapattıklarında 
başlarında nöbet tutan vahşiydi. Diğer adamlar yerden kalkıp üstlerini 
silkelediler. Havayı taşlardan oluşan bir toz bulutu sardı, istasyonun 
bulunduğu yönden de yanık kokusu geliyordu. 


Biri sordu: “Ne oldu, tamamen çöktü mü?” 


“Hem de bir tek bombayla... Sana söylüyorum, metro şimdi sadece 
pamuk ipliğine bağlı.” 


“Neyse en azından biz onlardan kurtulduk. Onlar bütün bu taşları 
kaldırana kadar...” 


Yanlarına gelen Melnik, “Vahşiyi bağlayın ve yanınıza alın” diye emir 
verdi. “Yolumuza devam ediyoruz, zaman daralıyor. Kim bilir, tekrar ne 
zaman kendilerine gelirler?..” 


Ancak bir saat sonra mola verdiler. Bu arada tünel birçok yerde kollara 
ayrılıyordu, önden giden ştalker de hangi sapağı alacaklarını önceden 
belirliyordu. Bir yerde duvarın içinde, muazzam demir menteşeler gördüler, 
bir zamanlar görkemli bir kapının kanatlarını taşıyor olmalıydılar. Hemen 
yanında bir kapının enkazı duruyordu. Bunun dışında başka bir şeye 
rastlamadılar. Tünel kapkara, boş ve insansızdı, hayat yoktu. 


Ağır yol alıyorlardı, çünkü tutuklu ihtiyarın bacakları tutmuyordu. 
Birkaç kez tökezleyip düştü. Dron da duraksayarak yürüyor ve yol boyunca 
durmadan yasaklar ve küfüre benzer bir şeyler mırıldanıyordu, sonunda 
konuşmasın diye ağzına bir tıkaç koydular. 


Melnik nihayet dinlenmelerine izin verip görüş gözlüğü olan iki 
nöbetçiyi, iki yanda nöbet tutmaları için 50 metre ileriye gönderdi, bu arada 


rahip de bitkin bir halde yere çöktü. Ağzı tıkaçlı vahşi ısrarla birtakım sesler 
çıkarınca, nöbetçiler sonunda dayanamayıp onu yaşlının yanına götürdüler. 
Yabanıl rahibin önünde diz çöküp bağlı elleriyle onun başını okşamaya 
başladı. 


Küçük Oleg babasının yattığı sedyeye koşarak ağlamaya başladı. 
Anton'un uyuşukluğu geçmişti ama ilk iğneden sonraki gibi hâlâ baygındı. 


Melnik bu arada Artyom'a yanına gelmesi için işaret etti. Artyom 
sonunda kafasını kurcalayan soruyu sordu: “Bizi nasıl buldunuz? Artık 
ümidi kesmiştim, bizi yiyecekler, diye düşünüyordum.” 


“Çok aramak zorunda kalmadık, drezini tam çatı deliğinin arkasında 
bırakmıştınız. Anton çay içmeye tekrar geri dönmeyince, nöbetçiler yarım 
saat sonra drezini buldular. Ama delikten içeriye tek başlarına girmeye 
cesaret edemediler, bir nöbetçiyi bırakıp sonra da istasyon şefine haber 
vermeye gittiler. Sen ortadan kaybolduktan hemen sonra, ben istasyona 
varmıştım. Önce Smolenskaya'daki üssümüzden destek güç aldım. 
Olabildiğince çabuk davrandık, silahlarımızla donanmak yine de epey 
zamanımızı aldı tabii... Her neyse, neler olduğunu ancak Mayakovskaya'da 
anlayabildim. Orada da kapatılmış olan bir yan tünel var. Tretyak'la ben, D- 
6 tünel girişini bulmak üzere yollarımızı ayırdık. Bir başımıza henüz üç 
dakika kadar yol almıştık ki ona seslendim. Ama cevap alamadım. 
Aramızdaki mesafe 50 metreden daha fazla değildi. Hemen geriye doğru 
koştum, mosmor, şişmiş bir halde yerde uzanmış yatıyordu, ağzı da bu 
pislikle doluydu. Bacaklarından tutup istasyona doğru sürükledim. O sırada 
aklıma Arkadi Semyonovitç'in zehirlenen nöbetçiyle ilgili bana anlattığı 
hikâye geldi. Tretyak'a ışığı tutunca gördüm, gerçekten de bacağına bir iğne 
saplanmıştı. Her şey üst üste gelmişti. Sana aceleyle bir ulak gönderdim, 
beni bekleyesin diye. Ama geri döndüğümde, sen çoktan gitmiştin.” 


“Bu vahşiler de yoksa Mayakovskaya'da mıydılar?” diye Artyom 
hayretle sordu. “Park Pobedy'den oraya nasıl geldiler ki?” 


“Ben de tam sana bunu açıklamak istiyordum.” Ştalker miğferini çıkarıp 
yere koydu. “Beni yanlış anlama ama sırf senin için geri gelmedik, keşif 


yapmaktı geri dönmemizin nedeni. Metro2'ye buradan da bir girişin 
olduğunu zannediyorum, senin yamyamların Mayakovskaya'ya kadar 
gelmek için kullandıkları giriş. Aslında orada da durum aynı. Çocuklar gece 
yarısı istasyondan kayboluyorlar. Bu tiplerin nerelerde dolaştıkları, şeytanın 
bileceği bir şey, elimizde en ufak bir ipucumuz bile yok.” 


“Yani demek istediğiniz... Söylemek istediğiniz...” Düşüncesi bile 
Artyom'a olanaksız göründüğü için, yüksek sesle söylemeye cesaret 
edemedi. “Metro-2'ye girişin burada bir yerlerde olduğuna mı 
inanıyorsunuz?” Metronun gizemli gölgelerine, yani D-6 girişine açılan 
büyük kapı, gerçekten bu kadar yakında mıydı? 


Artyom şimdi Metro-2'yle ilgili bütün söylentileri, masalları, söylence 
ve kuramları tek tek aklından geçiriyordu. Polyanka'da o iki garip adamın, 
ona görünmeyen gözlemcilerle ilgili anlattığı hikâye bile yeterdi. Sanki 
görünmeyenleri birden karşısında görecekmiş gibi, ister istemez çevresine 
bakındı. 


“Bir şey daha söyleyeceğim sana” diyen ştalker göz kırptı. “Galiba, 
içeriye girdik bile.” 


Bu tamamen olanaksızdı! Artyom bir savaşçıdan cep lambasını ödünç 
alarak tünelin duvarlarını taramaya başladı. Diğerlerinin kendisini şaşkın 
gözlerle süzdüğünü fark edince, nasıl aptalca bir izlenim bıraktığını anladı 
ama başka türlü de yapamazdı. Bu arada ne görmeyi umduğunu kendisi de 
tam olarak bilmiyordu. Altından yapılmış raylar mı? Bugünkü yaşantının 
dehşetinden habersiz, eskisi gibi masalsı bir bereket içinde yaşayan insanlar 
mı? Tanrılar mı? Dış nöbet noktalan arasındaki bütün bölgeyi geçti ama 
olağanüstü hiçbir şey bulamadı ve tekrar Melnik'in yanına geri döndü. 
Melnik o sırada iki tutukluyu kontrol eden adamla konuşuyordu. Kuru bir 
ses tonuyla soruyordu: 


“Rehinelere ne yapacağız? Gözden çıkaracak mıyız?” 


“Önce bir konuşalım bakalım” diye ştalker cevap verdi. Eğilerek önce 
rahibin, sonra da ikinci tutuklunun ağzındaki tıkaçları çıkardı. 


“Öğretmen! Öğretmen!” diye vahşi bağırmaya ve yakınmaya başladı. 
“Dron seninle birlikte gidiyor! Dron yasağa karşı geliyor. Kutsal geçitler 
gidiyor. Eğer seninle, sonuna kadar giderse, Dev Solucan'ın düşmanları 
tarafından hazır öldürülmeye!” 


“Bütün bunlar ne demek oluyor? Ne biçim bir solucan bu? Ve hangi 
kutsal geçitler?” diye Melnik sordu. 


İhtiyar susuyordu. Dron ise nöbetçilere korkuyla bakarak çabucak 
konuştu: “Dev Solucan'ın kutsal geçitleri, iyi insanlar için yasak. Dev 
Solucan kendini gösterebilir. İnsan görebilir ama bakmak yasak! Sadece 
rahiplere izin var! Dron korkuyor ama gidiyor. Dron öğretmenle gidiyor.” 


Ştalker kaşlarını çattı. “Nasıl bir kurt bu?” 


“Dev Solucan, hayatın yaratıcısıdır. Sonra kutsal geçitlerin. Her gün 
gidilmez. Yasak günler var. Bugün yasak gün, Dev Solucan'ı görürsen eğer, 
kül olursun. Duyarsan, lanetlenir ve hemen ölürsün. Herkes biliyor. En 
ihtiyarlar söylüyorlar.” 


Melnik Artyom'a baktı. “Hepsi bunun gibi mi?” 
“Hayır, siz rahiple konuşun.” 


Melnik alaycı bir sesle, “Pek muhterem saygıdeğer cenapları” diye 
başladı. “Beni affedin, ben sadece eski bir askerim ve büyük laflar etmesini 
pek bilmem. Ama sizin devletinizde, bizim aramakta olduğumuz bir yer var. 
Daha iyi bir ifadeyle, orada... Ateşli okları saklıyorlar. Öfkenin tohumları...” 


Melnik, ihtiyar söylediği mecazi deyişlere tepki verecek mi diye yüzünü 
dikkatle süzdü ama rahip inatla susuyordu. Artyom'la diğer adamlar, 
Melnik'in ihtiyarı konuşturmak için başka yollar aramasını şaşkınlıkla 
izliyorlardı: “Tanrının sıcak gözyaşları... Tanrı Zeus'un yıldırımları...” 


Sonunda ihtiyar, aşağılayan bir sesle, “Tiyatro yapmayı bırakın” diye 
Melnik'in konuşmasını kesti. “Kirli asker postallarınızla metafizik âlemi 
kirletmeniz dayanılır gibi değil.” 


Melnik bunun üzerine hemen esas konuya geldi. “Roketler. Moskova 
yakınlarındaki roket üssü. Mayakovskaya tünellerinden birinin çıkışında. 
Neden söz ettiğimi biliyorsunuz. Bir an önce, acilen oraya gitmemiz 
gerekiyor ve size tavsiyem, bize bu konuda yardım etmeniz.” 


“Roketler...” Rahip, sanki tekrar keyfine varmak istermiş gibi, ağır ağır 
konuştu. “Roketler... 50 yaşlarında olmalısınız? O zaman hatırlamanız 
gerek, 55-18'ler. Batı'da onlara, “Şeytan” diyorlardı. Bu ad, dünyaya kör 
doğan insan uygarlığının dışındaki tek aydınlanmaydı. Yaptıklarınız 
yetmedi mi? Bütün dünya harabeye döndü ve siz hâlâ doymadınız mı?” 


“Dinleyin Sayın Kardinal” diye Melnik rahibin sözünü kesti. “Bunları 
konuşmak için artık fazla zamanımız yok. Size beş dakika veriyorum.” 
Ellerini birbirine sürterek eklemlerini tıkırdattı. 


İhtiyar yüzünü astı. Ne ştalkerin üstündeki savaş kıyafeti ne de açık 
tehditleri onu fazla etkilemiş görünmüyordu. “Yoksa bana ne yapacaksınız? 
Bana işkence mi edeceksiniz? Öldürecek misiniz? Lütfen, bana iyilik 
edersiniz, nasılsa yaşlıyım, bizim inancımızda şehitlik yok. Diğer yüz 
milyonlarca insanı öldürdüğünüz gibi beni de öldürün! Benim bütün 
dünyamı nasılsa yok ettiniz! Bizim bütün dünyamızı! Hadi durmayın, ölüm 
saçan on binlerce silahın tetiğine bastığınız gibi şimdi de cehennem 
makinenizin tetiğine basın!” 


İhtiyarın zayıf ve boğuk sesi yavaş yavaş tekrar eskisi gibi sertleşmişti. 
Dağınık beyaz saçlarına, bağlı ellerine ve çelimsiz vücuduna karşın hiç de 
acınası ve Zavallı görünmüyordu. Garip bir güç fışkırıyordu sanki 
bedeninden, ağzından çıkan her söz inandırıcı ve bir öncekinden daha da 
tehditkârdı. 


“Beni ellerinizle boğmanıza gerek yok, benim ölümle savaşımı da 
seyretmek zorunda değilsiniz. Makinenizle birlikte hepinize lanet olsun! 
Yaşamı ve ölümü değersiz kıldınız. Beni deli sanıyorsunuz değil mi? Oysa 
deli olan sizsiniz, babalarınız ve çocuklarınız! Asıl delilik, bütün yeryüzünü 
kendine köle yapmayı istemek değil mi ya da doğayı arabaların kölesi yapıp 
onu acılar içinde bırakmak delilik değil de nedir? Kendine ve benzerlerine 


duyulan nefret yüzünden doğayla hesaplaşmak... Asıl delilik, çılgınlık bu 
değil mi? Dünya çöktüğü zaman siz neredeydiniz? Acaba bu çöküşün nasıl 
olduğunu gördünüz mü? Benim gördüklerimi, siz gördünüz mü? 
Gökyüzünün önce yavaş yavaş eriyip sonra da taşlaşmış bulutlarla 
kaplandığını gördünüz mü? Nehirlerin ve denizlerin nasıl kaynamaya 
başladığını, bedenleri yanan yaratıkların sahilde nasıl kustuklarını, sonra da 
tpkı donmuş jölelere odönüştüklerini? Güneşin ufuktan yıllarca 
doğmadığını? Evlerin nasıl bir saniye içinde çökerek toz haline geldiğini ve 
içinde oturan insanların kül olduğunu? Onların yardım çığlıklarım 
duydunuz mu? Salgın hastalıklardan nasıl öldüğünü ve radyoaktif ışınlar 
yüzünden sakat kaldıklarını? Size nasıl lanetler yağdırdıklarını işittiniz mi?” 
Dron'u gösterdi. “Bu yaratığa bir bakın! Onun gibilere, kolsuz, gözsüz ya 
da altı parmaklılara! Bu halleri sayesinde yeni yetenekler edinen sakatlar 
bile sizi lanetliyorlar!” 


Yabanıl, dizlerinin üzerine çökmüş, sonsuz bir saygıyla rahibinin 
sözlerini dinliyordu. Artyom'un da içinde benzer bir duygu alevlendi. 
Nöbetçiler bile bir adım geriye çekilmişlerdi, sadece Melnik alnını 
kırıştırmış bir halde, hâlâ yaşlının gözlerine bakmaya devam ediyordu. 


“Kendi dünyanızın sonunu gördünüz mü?” diye rahip sözlerini 
sürdürdü. “Bunun suçlusunun kim olduğunu anladınız mı? Bir düğmeye 
basarak yüz binlerce insanın hayatını söndürenlerin adlarını kim biliyor? 
Göz alabildiğine uzanan yeşil ormanları kurumuş çöllere döndürenleri? Bu 
dünyayı ne hale getirdiniz? Benim dünyamı? Dünyayı yok etme 
sorumluluğunu nasıl olup da üstlenebildiniz, bu hakkı size kim verdi? 
Yeryüzü sizin makinelerinizin ürünü olan o lanet olası uygarlıktan daha 
büyük bir kötülük bugüne kadar hiç yaşamadı, doğayı cansız makinelerle 
karşı karşıya getiren bir uygarlık! Bu uygarlık doğayı sonsuza kadar baskı 
altında tutmak, onu yiyip bitirmek, hazmetmek için her şeyi denedi ama 
bunu yaparken fazlasıyla zorlandı ve sonunda kendi kendini yedi bitirdi. 
Sizin uygarlığınız bir kanser tümörüdür, kokuşmuş, zehirli atıkları bir yana 
ayırıp yakınında yararlı besleyici ne varsa her şeyi yutan dev bir amiptir. Ve 
bunlar yetmemiş gibi şimdi yine roketleriniz olsun istiyorsunuz! Yine 
uygarlığın ürünü o en korkunç silahlan istiyorsunuz! Ne için? Başladığınız 


şeyi bitirmek için mi? İktidarı ele geçirmek için mi? Katiller! Sizden nefret 
ediyorum, sizin hepinizden nefret ediyorum!” 


İhtiyarın çılgın haykırışı korkunç bir öksürük krizi ile sonlandı. Yeniden 
soluklanıp konuşmaya başlayana kadar, kimse tek kelime söylemedi. 


“Ama sizin döneminiz artık sonuna yaklaşıyor... Ben bunu göremesem 
bile, tekniğin getirdiği lanetli tehlikeleri kavramış olup onlarsız hayatlarını 
sürdürenler, size geleceklerdir. Siz hepiniz yozlaştınız, çok fazla zamanınız 
kalmadı. Yazık ki sizin ölümle savaşınıza tanık olamayacağım. Ama 
yetiştirdiğimiz çocuklarımız bunu görecekler! İnsan o sonsuz kibriyle, 
sevdiği ve kendi için değerli olan her şeyi yok ettiğine sonunda pişman 
olacak. Yanılgılar ve hayaller içinde yaşadığı yüzyıllardan sonra iyiyle 
kötüyü, yalanla gerçeği birbirinden ayırmayı sonunda öğrenecek! Can 
çekişmeniz uzun sürmesin diye, merhametin hançerini kalbinizin ortasına 
saplayacağız. Çürüyen uygarlığınızın laçkalaşmış kalbine... O gün 
yakındır.” Melnik”in ayaklarının dibine tükürdü. 


Ştalker hemen yanıt vermedi. Öfkeden titreyen rahibi süzdü. Sonra 
kollarını göğsünün üzerinde kavuşturarak hayretle sordu: “Ve bütün bunlar 
için kafanızda bir solucan hayal ettiniz, sonra da ona uygun masallar 
uydurdunuz öyle mi?” Sırf sizin yamyamlara, teknikten ve uygarlığın 
gelişmesinden nefret etmeyi öğretsinler diye, öyle mi?” “Susun! Sizin o 
lanet olası şeytani tekniğinizden nefret etmem konusunda ne biliyorsunuz 
ki? İnsanlardan, onların umutlarından, hedeflerinden, gereksinimlerinden ne 
anlarsınız ki? İnsanlık uzun zamandır böyle bir tanrıya gereksinim 
duyuyordu, bizim yarattığımız gibi bir tanrıya! Şayet daha önceki tanrılar 
insanın uçuruma yuvarlanmasına göz yumdularsa ve sonra kendileri de 
mahvoldularsa, onları yeniden diriltmenin ne anlamı var? Sizin 
sözlerinizden insanlığı ouçuruma sürükleyen, bu melun kendini 
beğenmişliği, bu aşağılamayı, bu kibri seziyorum. Evet, Dev Solucan var 
olmayabilir. 


Onu biz uydurmuş olabiliriz. Ama bu kurgulanmış yeraltı tanrısının, 
sizin göksel tanrınızdan, tahtlarından aşağıya yuvarlanıp binlerce parçaya 
bölünen putlarınızdan çok daha güçlü olduğuna pek yakında kanaat 


getireceksiniz! Dev Solucan'a gülüyorsunuz öyle mi? Gülün bakalım! En 
sonunda gülen siz olmayacaksınız!” 

“Yeter! oAğzını tıkayın!” diye Melnik emretti. “Ama şimdilik 
dokunmayın, daha sonra ona yine ihtiyacımız olabilir.” 


İhtiyar hâlâ beddualar ederek direnmeyi sürdürürken, ağzına tıkacı 
koydular. İki savaşçının önlem olarak sıkı sıkıya tuttukları vahşi bu sefer 
ustasına acıdığını gösterir bir harekette bulunmadı. Omuzları düşmüş, 
öylece suskun kaldı, donuk bakışları rahibine dönüktü. “Öğretmen...” diye 
sonunda güçlükle konuştu. “Dev Solucan yok ne demek oluyor?” 


İhtiyar ona bakmadı bile, 


Dron önüne bakarak sessizce mırıldanıp kafasını salladı. “Demek 
öğretmen Dev Solucan'ı uydurdu?” 


İhtiyar cevap vermedi. Artyom, ihtiyarın nutuk verir gibi konuşmasında, 
bütün yaşam enerjisini ve azmini sanki yitirdiğini fark etti. İçindeki nefreti, 
içindeki bütün zehri iyice döktüğü için, iyice bitkin düşmüştü. 


“Öğretmen... Öğretmen... Dev Solucan var. Sen yalan söylüyorsun! 
Ama niçin?” Dron birden korkunç bir şekilde ulumaya başlamıştı. 


Yarı uluyan yarı ağlamaklı sesinde öyle bir umutsuzluk vardı ki, 
Artyom'un içinde birden yanına gidip onu teselli etme isteği uyandı. 
İhtiyara gelince, yaşamdan çoktan vazgeçmiş, öğrencisiyle ilgisini büsbütün 
kesmiş görünüyordu. 


“O var! O var! Biz çocuklarıyız! Biz hepimiz çocuklarıyız! O var, o her 
zaman vardı, hep olacak! Eğer Dev Solucan yoksa... Bu... Biz çok yalnız 
demek...” Kendi başına bırakılan vahşiye, birden korkunç bir şey oldu. 
Trans haline girmişti, sanki az önce duyduklarını unutmak istermiş gibi 
başıyla sağa sola sallanıyor, gözyaşları, ağzından fışkıran salyalarına 
karışıyordu. Parmaklarını kel kafatasına kenetlemişti. Nöbetçiler ondan 
uzaklaştılar, yabanıl yere çöktü, kulaklarını kapatıyor, sonra elleriyle 
kafasına vuruyor, bedeni kontrolünü kaybedene kadar sağa sola 


yuvarlanmaya başlıyor, haykırışları tünelin dört bir yanında yankılanıyordu. 
Adamlardan birkaçı, onu sakinleştirmeye gayret ettiyse de başaramadı, 
ayaklarıyla dürterek iteleyince vahşi bir an için bağırmasını kesiyor, sonra 
tekrar haykırmaya başlıyordu. 


Melnik isteriye tutulmuş yamyama kuşkuyla baktıktan sonra, belindeki 
kılıfından “Stetşkin”ini çekip aldı ve Dron'a doğrultarak tetiğe bastı. 


Hafif bir plop sesi duyuldu, iki büklüm yere serilen yabanıl bir anda 
kendinden geçti. Deminden beri ağzından çıkan anlaşılmaz haykırışlar 
kesildi ama en son çıkardığı ses, sanki Dron'un hayatını biraz daha uzatmak 
istercesine, daha bir süre etrafta yankılandı: 


“Yaln...” 


Ve Artyom ancak şimdi, vahşinin ölmeden önce ne söylediğini 
anlayabildi: “Yalnız!” 


Ştalker tabancasını tekrar yerine koydu. Artyom onun gözlerine 
bakmaya cesaret edemedi. Onun yerine, şimdi hareketsiz yerde uzanmış 
yatan Dron'a ve az ilerisinde oturan rahibe göz attı. Rahip öğrencisinin 
ölümüne en ufak bir tepki göstermemişti. Melnik ateş ettiği zaman hafifçe 
irkilmiş, sonra vahşinin cesedine bir bakmış ama umursamaz bir tavırla 
tekrar gözlerini çevirmişti. 


“Yola devam ediyoruz” diye Melnik emretti. “Çıkardığımız bu 
gürültüyle metronun yansını ayağa kaldırdık.” 


Az sonra birlik yine düzene girmişti. Artyom artçı görevi aldı, ışığı 
kuvvetli bir cep lambası ile, Anton'u taşıyan savaşçılardan birinin koruyucu 
yeleğini aldı. Birkaç dakika sonra yola çıkarak tünele doğru ilerlemeye 
koyuldular. 


Aslında Artyom, üstlendiği bu göreve şu anda pek uygun değildi. 
Bacaklarını güçlükle hareket ettiriyor, traverslere takılıyor, umutsuzca ve 
çaresizlik içinde önünden yürüyen savaşçılara bakıyordu. Kulaklarında hâlâ 
Dron'un son yakarışı çınlıyordu. Umutsuzluğu, hayal kırıklığı, bu korkunç, 


ıssız dünyada insanın tamamen yalnız olduğuna bir türlü inanamaması, 
bütün bunlar Artyom'un kafasının içinden geçiyordu. Artyom'un, bu 
kozmik yalnızlığı ancak bu vahşi yaratığın, kurgulanmış çirkin bir 
tanrısallığa duyduğu umutsuz özlemle dolu haykırışından sonra anlamaya 
başlaması ne kadar garipti! 


İnsansız, boş tünelden geçerken, kendisi de buna benzer duygular 
içindeydi. Eğer ştalker söylediklerinde haklıysa ve bir saatten fazladır 
Metro-2'nin içinde bulunuyorlarsa, demek ki bu gizemli yapı sadece bir 
iaşe korunağı olarak kullanılmaktaydı, yani önceki sahipleri burayı terk 
etmişlerdi ve burası şimdi yoksul yamyamlar ile fanatik rahiplerin barınağı 
olmuştu. 


Adamlar kendi aralarında fısıltıyla konuşmaya başlamışlardı. Görünümü 
diğerlerinden farklı boş bir istasyona gelmişlerdi. Kısa bir peron, alçak bir 
tavan, çelik betondan kalın sütunlar ve fayanslı duvarlar, istasyonun estetik 
olmaktan çok korunma ihtiyacına yanıt verecek şekilde tasarlanmış olduğu 
izlenimini veriyordu. 


Duvara koyu bronzla kazılmış harfler yana yana gelerek ne olduğu 
anlaşılmayan SOVMINİ2 sözcüğünü oluşturmuştu. Bir başka yerde RF 
HÜKÜMET EVİ yazısı göze çarpıyordu. Artyom, bildiği metrolardan 
hiçbirinde bu isimleri taşıyan bir istasyon olmadığına emindi, demek ki 
kendi sınırlarının dışındaydılar şu anda. 


Melnik burada uzun süre kalmaya niyetli görünmüyordu. Aceleyle 
çevreyi kolaçan etti, savaşçılardan biriyle alçak sesle durumu görüştükten 
sonra birlik yoluna devam etti. 


Artyom tanımlamakta zorlandığı garip bir hisse kapılmıştı. Sanki üvey 
babasının kendisine doğum günü için verdiği gazete kâğıdı parlak bir 
hediye kabına dönüşmüştü ama O, içindeki hediyeyi bulamıyordu. 
Gözlerinin önünde görünmeyen gözlemciler ölüyorlar, tehditkâr, bilgiç ve 
inanılmaz bir gücün etkisiyle antik söylenceleri tasvir eden fantastik 
heykellere dönüşüyor, bu heykeller tünellerdeki nemin ve sürekli hava 
cereyanının etkisiyle zamanla ufalanıp parçalanıyordu. Yolculuğu sırasında 


karşılaştığı bir yığın batıl inanç da sabun köpüğü gibi sönüp gitmişti... 
Önünde metronun büyük gizemlerinden biri açılmıştı: Şu anda, D-6'nın 
içinde bulunuyordu, birinin dediği gibi, “metronun altın efsanesi”nin 
içindeydi. Ama şu anda hissettiği coşkulu bir sevinç değil, garip bir 
burukluktu. Şimdi yavaş yavaş anlamaya başlamıştı, bazı gizemler, kimse 
onları çözmek istemediği için insana muhteşem geliyordu, sorular da 
yanıtlarım kimse bilmesin diye vardılar. 


Yanağının üzerinde bir soğukluk hissetti, tünelin soluğu gözlerinden 
yuvarlanan yaşın üzerine değmişti. Az önce ölen vahşi gibi o da kafasını 
salladı. Tünelin nemiyle ıssızlığın kokusunu taşıyan hava cereyanından mı 
yoksa içindeki yalnızlık ve boşluktan mı bilinmez, bedenini bir titremedir 
aldı. Bir an için, dünyadaki her şeyin anlamını yitirdiğini sandı, üstlendiği 
misyonun, değişen bir dünyada insanın hayatta kalma çabasının ve her 
şekliyle bütün yaşamın anlamını yitirdiğini düşündü. İçeride hiçbir şey 
yoktu, boş ve karanlık zaman tünelinden başka hiçbir şey yoktu, o da 
herkese açıktı. Bu tünelden geçerken her insan yolunu şaşıracaktı, “doğum” 
istasyonundan “ölüm” istasyonuna kadar şaşkın şaşkın gitmek zorundaydı. 
İnancın peşinde olanlar onu, bu tünelin yan sapaklarında arıyorlardı. Oysa 
var olan sadece bu iki istasyondu, doğum ve ölüm istasyonları, tünel de 
sadece bu iki istasyonu birbirine bağlamak için inşa edilmişti. 


Artyom düşüncelerinden kopup tekrar kendine geldiğinde diğerlerinin 
kendisinden epeyce uzaklaştıklarını fark etti. Onu tekrar kendine getiren 
şeyin ne olduğunu hemen anlayamadı. Çevreye göz gezdirince, tünel 
duvarındaki hafif aralık duran bir kapıdan garip bir gürültü kulağına geldi, 
boğuk bir uğultuydu. Diğerleri kapının önünden geçerken, herhalde bu 
gürültü henüz yoktu. Şimdiyse bunu duymamak mümkün değildi. 


Birlik en az 100 metre ilerde olmalıydı. Artyom onların peşi sıra 
gitmekten vazgeçip soluğunu tutarak yanaştı, kapıyı itti ve cep lambasıyla 
içeriyi aydınlattı. Kapının arkasında oldukça uzun ve geniş bir koridor, bir 
diğer karanlık çıkışa bağlanıyordu. Uluma tam oradan geliyordu ve giderek 
kocaman bir hayvanın gürlemesini andırıyordu. 


Artyom koridora girmeye cesaret edemedi. Trans halinde, diğer uçtaki 
karanlık boşluğa gözlerini dikti, uğultu birkaç misli artıp daha da güçlü bir 
şekilde duyulana kadar kulak verdi, ta ki cep lambasının ışığında, koridorun 
sonundaki açık duran geçidin önünden akıl almaz büyüklükte bir şey 
görünene kadar. 


Artyom geriye sıçradı, kapıyı kapattı ve hızla önden gidenlerin arkasına 
doğru yoluna devam etti. 
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Öndekiler, Artyom'un olmadığını henüz fark etmişler ve durmuşlardı. 
Tünelde beyaz bir ışık sağa sola titreşiyordu. Işık huzmesi sonunda 
Artyom'u yakalayınca, güvenlik önlemi olarak ellerini yukarıya kaldırarak 
seslendi: 


“Benim! Ateş etmeyin!” 


Işık söndü. Artyom hızla ilerledi, içinden masum bir gerekçe söylemeyi 
geçiriyordu ki, öndekilere yetiştiğinde, Melnik hemen sordu: 


“Az önceki sesi duydun mu?” 


Artyom başını salladı ama yaşadıklarını anlatmadı. Kim bilir, belki de 
sadece hayal görmüştü. Metroda kendi aklına güvenmenin pek doğru 
olmadığı düşüncesi son zamanlarda kafasına iyice yer etmişti. 


Ne olmuştu? Gelip geçen bir tren miydi? Bu tamamen imkânsızdı! 
Metroda onlarca yıldır, bütün bir treni harekete geçirecek kadar elektrik 
yoktu. Ama ikinci olasılık daha da imkânsızdı: Vahşiler, Dev Solucan'ın 
kutsal geçitleri konusunda onları uyarmıştı. Ne demişlerdi: Bugün, yasak 
bir gündü. Öyle demişlerdi... Bundan başkası aklıma gelmiyordu. Emin 
olmak için ştalkere sordu: “Trenler artık işlemiyor değil mi?” 


Stalker ona öfkeyle baktı. “Ne trenleri? Oldukları yerde kaldıkları 
günden beri, bir teki bile çalışmadı. Bu arada bütün trenleri parçalayıp 
bütün metroya dağıttılar. Bu gürültüyü mü kast ediyorsun? Ben onun 
yeraltından akan su olduğunu tahmin ediyorum. Nehir burada çok 
yakındadır, biz onun altından geçtik. Boş ver, canı cehenneme, şu anda 
başka sorunlarımız var. Önce buradan dışarıya çıkmak zorundayız.” 


Artyom fazla kurcalamadı, ştalkere kafayı üşütmüş biri gibi görünmek 
istemiyordu, sonuçta ikinci tezi daha da saçma da olabilirdi. 


Nehir gerçekten de onlardan fazla uzakta değildi. Herhalde, düşen su 
damlalarının çıkardığı tatsız gürültüyle rayların hemen yanından akan 
simsiyah sızıntıların fokurtusu tünelin karanlık sessizliğine kadar 
uzanıyordu. Duvarlar ve tavanlar nemden parlıyorlardı, her yeri beyaz küf 
kaplamıştı. Bazı yerlerde çamur birikintilerine bata çıka yürümek zorunda 
kalmışlardı. Artyom, tünellerde sudan korkmaları gerektiğini çok iyi 
biliyordu, çünkü nem, insanların unuttuğu ve terk ettiği yerlerde 
oluşuyordu. Tünel devamlı işler durumda olmazsa ve temelden gelen suyla 
mücadele edilmezse, bir yerde karşılarına birikintiler çıkması kaçınılmazdı. 
Hatta Suhoy bir keresinde tamamen su altında kalan tünellerden ve 
istasyonlardan söz etmişti. Çok iyi anımsıyordu. Bu tüneller çoğunlukla 
oldukça derindeydi ve daha ziyade metronun kenarındaydı, yani suyun 
yarattığı sorun bütün hat için söz konusu değildi. Duvarlardaki küçük 
damlacıklar ise Artyom'a, daha çok yalnız ve ölmekte olan bir adamın 
alnında birikmiş ter tanecikleri gibi görünüyordu. 


Zaten ilerledikçe nem ve küf azalıyor, soluk almak daha kolaylaşıyordu. 
Tünel aşağıya doğru iniyor ve hâlâ bomboş görünüyordu. Artyom'un aklına 
yine Burbon'un söyledikleri geldi: Boş bir tünel daha büyük bir tehlikedir, 
demişti. Diğerleri de bunu sezmiş görünüyorlardı. Sık sık çevrelerine göz 
atıyorlar, sonra da kafilenin en sonunda yürüyen Artyom'un gözleriyle 
karşılaşmamak için hemen başlarını çeviriyorlardı. 


Ne metal parmaklıklı yan sapakları ne de yandaki kalın demir kapıları 
dikkate alıyorlar, sadece önlerine bakıp dosdoğru yol alıyorlardı. Artyom, 
onlarca kuşak önce, bu kentin altında kazılmış olan bu labirentin akıl almaz 
cesametini ancak şimdi fark edebiliyordu. Metro, anlaşılan sayısız geçitler 
ve koridorlardan oluşan devasa bir yeraltı ağının sadece bir bölümüydü. 


Önlerinden geçtikleri birkaç kapı açık duruyordu. Cep lambalarının ışığı 
terk edilmiş odalara ve paslanmış çift kişilik karyolalara bir saniye kadar 
esrarengiz bir hayatiyet verdikten sonra, iç içe girmiş koridorların 
karanlığında tekrar kayboluyordu. Her yerde ürkütücü bir ıssızlık egemendi. 
Artyom, görünmeyen insan izlerini boşuna gün ışığına çıkarmaya 
uğraşıyordu. Bu muazzam yapı uzun zamandır ölü ve terk edilmişti; 


herhangi bir yerde birinin ölmüş artıklarını bulmuş olsalardı bile, Artyom 
şimdikinden daha az korkardı. 


Zorlu yürüyüşleri bitecek gibi değildi. İhtiyar giderek daha yavaş 
yürüyordu, iyice güçten düşmüş görünüyordu, ne ayakla itip kakmalarla ne 
de küfürlerle adımlarını hızlandıracağa benzemiyordu. Ekip doğru dürüst 
bir mola da vermemişti, sedyeyi taşıyan adamlar yer değiştirene kadar en 
fazla yarım dakika durup biraz soluk almışlardı. Anton'un oğlu şaşılacak 
kadar cesurca dayanıyordu. O da yorgun görünüyordu ama bir kez bile 
yakınmamıştı, soluk soluğa ama bıkmadan adamlara ayak uydurarak 
yürüyordu. 


Önden giden savaşçılar birden birbirleriyle hararetli bir şekilde sohbete 
başladılar. Geniş omuzlarının arasından ileriye doğru bakan Artyom, ne 
olduğunu anladı. Yeni bir istasyona gelmişlerdi. 


Bu istasyon da hemen hemen bir öncekine benziyordu: Fil ayağı 
kalınlığındaki sütunlara dayalı tavanlar alçaktı. Beton duvarlar petrol 
renginde boyanmıştı, dekor ve süs yoktu. Peron burada alışılmıştan daha 
genişti, öte yanda ne olduğunu görmek mümkün değildi. İlk bakışta en az 
iki bin kişinin aynı anda tren bekleyebileceği kapasitede gibi görünüyordu. 
Ama burada da tek bir canlı bile yoktu, raylar pastan kararmışlar, çürümüş 
traversleri yosun bürümüştü. Artyom bronz dökümlü harfleri yan yana 
getirip istasyonun adını çıkardı. Burada da yine gizemli sözcük yazılıydı: 
GENELKURMAYLIK. Hemen Polis istasyonundaki subaylar aklıma geldi, 
bombardımanla yıkılmış olan Savunma Bakanlığı binasının önünde bulunan 
küçük meydandaki uğursuz ateş göz önüne geldi. 


Melnik bir elini kaldırdı. Bir dakika sonra birlik hareketsiz yerinde 
kaldı. 


“Ulman, benimle gel.” 


Bu kısa emirden sonra, ştalker peronun üzerine sıçradı. O ana kadar 
ştalkerin yanında yürüyen ayı endamlı bir savaşçı da platforma tırmanarak 
onu izledi. Ayağını sürüyerek usul usul attığı adımları az sonra istasyonun 
sessizliğinde kayboldu. Birliğin geri kalan elemanları emir üzerine 


çatışmaya hazır vaziyette yürümeye devam ettiler ve tüneli her iki yönden 
göz hapsine aldılar. Artyom, arkadaşlarının koruması altında istasyonu daha 
iyi incelemeye koyuldu. 


Çocuk birden kolunu tutup çekiştirdi. 
“Babam ölecek mi?” 


Artyom gözlerini yere indirdi. Oleg ona yalvarırcasına baktı, Artyom 
onun neredeyse ağlamak üzere olduğunu anladı. Çocuğu sakinleştirmek 
istercesine başını salladı ve yanağını okşadı. 


Oleg hıçkırdı. 


“Babamın nerede çalıştığını söylediğim için suç benim mi? Onu bu 
yüzden mi yaraladılar? Babam bana her zaman bunu kimseye söylememem 
gerektiğini (o tembihlemişti. - Bana insanların roket birliklerinden 
hoşlanmadığını anlatmıştı. Babam, bunda utanılacak bir şey olmadığını, 
roket birliklerinin sadece kendi vatanlarını korumak istediklerini söylemişti. 
Ve diğerlerinin de bunu kıskandıklarını.” 


Artyom çekinerek rahibe baktı. Yerde bitkin bir halde oturmuştu, 
konuştuklarına kulak vermiyordu. 


İki dakika sonra iki gözlemci geri geldi. Birlik, ştalkerin çevresinde 
toplaştı, o da kısaca durumu aktardı. “İstasyon boş ama kullanımda. Birkaç 
yere bu solucanın tasvirleri çizilmiş. Sonra duvara elle çizilmiş bir harita 
var. Şayet o haritaya güvenirsek, bu hat doğru Kremlin'e gidiyor. Orada 
diğer hatlarla bağlantısı olan merkezi bir istasyon bulunuyor. Bunlardan biri 
Mayakovskaya'ya işaret ediyor. Biz oraya gitmeliyiz. Yol serbest olmalı. 
Yan geçitleri solumuzda bırakmamız gerekiyor. Sorusu olan?” 


Adamlar bakıştılar ama kimse bir şey söylemedi. Ama ihtiyar, 
“Kremlin” adını duyar duymaz uyuşukluğundan sıyrılarak korkuyla 
yerinden sıçradı, çılgın gibi başını sallayarak inlemeye başladı. Melnik 
üzerine doğru eğilip ağzındaki tıkacı aldı. 


“Oraya gitmeyin, hayır!” diye rahip mırıldandı. “Ben Kremlin'e 
gitmem, beni burada bırakın!” 


“Sorun nedir?” diye ştalker öfkeyle sordu. 


İhtiyar titremeye başladı ve dehşetle tekrarladı: “Kremlin'e gitmeyin! 
Biz asla oraya gitmeyiz! Ben sizinle gelmiyorum!” 


“Böylesi daha iyi. Eğer siz oraya gitmiyorsanız, bir sorunumuz azaldı 
demektir. Tünel boş ve temizdir. Yan tüneller beni ilgilendirmiyor. 
Kremlin'e giden yolu izlemenin bizim için daha iyi olduğunu 
düşünüyorum.” 


Savaşçılar aralarında fısıldaşmaya başladılar. Artyom'un aklına Kremlin 
kulelerindeki kötü ışıklar geldi ve bu yerden korkanın neden sadece rahip 
olmadığını anladı. 


“Tamam, yeter artık” diyerek Melnik mırıldanmaları kesti. “Devam 
ediyoruz, fazla zamanımız yok. Bugün oradakiler için yasaklanmış bir gün, 
bu yüzden tünelde kimse yok. Ama daha ne kadar boş kalacak kim bilebilir 
ki? Onu yerden kaldırın!” 


“Hayır! Oraya gitmeyin! Gitmek istemiyorum!” diye ihtiyar kendinden 
geçmiş bir halde bağırdı. Nöbetçilerden biri ona doğru yaklaşırken, adam 
belli etmeden yılan gibi kıvrılarak nöbetçinin parmakları arasından sıyrıldı, 
adamlar silahlarını üzerine doğrultunca da usluca itaat ediyormuş gibi yaptı. 
Ve birden arkadan bağlı elleri titredi ve haykırdı: 


“Cehenneme kadar yolunuz var!” 


Zafer kahkahası, birkaç saniye sonra gırtlaktan çıkan boğuk bir 
haykırışa döndü, bedeni kasıldı, ağzından aniden kocaman bir köpük 
fışkırdı. Kasılmayla birlikte yüz adaleleri çirkin bir maskeye dönüştü, 
ağzının köşesi yukarı çekilince, yüzü daha da korkutucu bir hal aldı. Bu 
Artyom'un bugüne kadar gördüğü en korkunç gülümsemeydi. 


“Hayata veda etti” diye Melnik haberi verdi. İhtiyarın cesedinin yanına 
yaklaşarak çizmesinin ucuyla onu çevirdi. Donuk, aynı anda taşlaşmış 
bedeni yavaş yavaş pes etti ve yüzüstü düştü. 


Artyom, önce ştalkerin ölünün sadece yüzünü saklamak istediğini 
zannetmişti ama sonra asıl nedeni anladı: Melnik cep lambasıyla ihtiyarın 
bağlı el bileklerini aydınlatmıştı. Rahip sağ yumruğuyla kavradığı bir 
iğneyi, sol koltuğunun altına saplamıştı. Rahip bunu nasıl becermişti, zehirli 
iğneyi bu kadar uzun zaman nerede saklamıştı ve daha önce neden 
kullanmamıştı? Artyom bu sorulardan hiçbirini açıklayamadı. Başını öte 
yana çevirerek cesedi görmemesi için Oleg/”in gözlerini kapadı. 


Adamlar kımıldamadılar. Yola devam emri verildiği halde, yerlerinde 
çakılmış gibi duruyorlardı. Ştalker adamları şöyle bir süzdü. Kafalarından 
neler geçirdikleri belliydi: Oraya gitmemek için rehine hayatına son 
verdiğine göre, Kremlin?de onları bekleyen şey ne olabilirdi ki?” 


Ama tartışacak zamanlan yoktu. Melnik Anton'u taşıyan sedyenin 
yanına gitti, adam inliyordu, üzerine eğildi, sedyenin bir kolunu kavradı. 
“Ulman” diye seslendi. 


Geniş omuzlu gözlemci bir an duraksadı, sonra Melnik'in yanında 
yerini aldı. Ani bir içgüdüyle, Artyom arkadan gelerek sedyeye yaklaştı. 
Sonra bir dördüncü adam daha geldi. Ştalker tek kelime söylemeden 
yerinden doğruldu ve yürümeye başladılar. Diğerleri onları takip etti, birlik 
yeniden düzene girdi. 


“Aruk pek uzak sayılmaz” diye Melnik alçak bir sesle konuştu. 
“Yaklaşık 200 metre var. Bütün mesele diğer hatta uzanan üst geçidi 
bulmak. Oradan da doğru Mayakovskaya'ya, sonrasını göreceğiz. Tretyak 
öldü, bir şeyler düşünmemiz lazım. Bizim için tek bir çıkar yol var.” 


Bu sözlerle Artyom'un içinde bir şeyler kıpırdadı, kendi gideceği yolu 
düşünmeliydi. Melnik'in az önce söylediğinin bilincine hemen varmamıştı. 
Ama birden kafasında bir şimşek çaktı ve fısıldadı: 


“Anton... Yaralı adam. O da roket birliklerindeydi. Yani yolu biliyor 
olmalı! O zaman hâlâ bir şansımız var demektir!” 


Melnik, sedyede serilmiş yatan ve durumu gittikçe ağırlaşan nöbetçi 
komutanına kuşkuyla baktı. Uyuşukluğu çoktan geçmişti ama şimdi nöbet 
geçiriyordu. İnlemesine kopuk kopuk cümlelerle ara veriyor, sonra tekrar 
anlaşılmayan ama öfkeli emirler, umutsuz yalvarışlar, iç geçirmeler ve 
mırıldanmalarla devam ediyordu. Kremlin'e yaklaştıkça, daha da yüksek 
sesle bağırıyor, sedyenin üzerinde daha da şiddetli bir şekilde bir o yana bir 
o yana dönüp duruyordu. 


“Söylemiştim! Tartışma yok!” Rüyasında arkadaşlarına böyle 
sesleniyordu. “Geliyorlar! Yere yatın! Korkaklar... Ama ne? Diğerlerine ne 
oldu? Kimse yapamaz bunu, kimse!” 


Anton'un alnı nemlenmişti, sedyenin yanında yürüyen Oleg, adamlar 
pozisyon değiştirirken verdikleri kısa aradan yararlanıp bir bez parçasıyla 
onun alnını kuruluyordu. Melnik ışığı yüzüne tuttu: Anton'un dişlerinin 
nasıl birbirine geçtiğini, kirpiklerinin arkasındaki gözbebeklerinin nasıl 
huzursuzca gidip geldiğini görebiliyorlardı. Yumruklarını sıkıyor, bedeni bir 
o yana, bir bu yana dönüp duruyordu. Yelken bezinden yapılmış kayışlar 
onu yere düşmekten koruyorlardı ama taşımak giderek zorlaşıyordu. 


50 metre kadar sonra Melnik elini kaldırdı, grup olduğu yerde durdu. 
Yerde yine kabaca çizilmiş bir işaret aydınlandı: Aynı yılan, burada 
kafasıyla kalın, kırmızı bir çizgiye vuruyordu. Ulman hafif bir ıslık çaldı, 
arkadan biri de sinirli bir sesle alay etti: 


“Kırmızı ışığı gördüğün zaman, daha uzağa gitmeyeceksin demektir.” 


“Bu, solucanlar için geçerli, bizim için değil” diye Melnik kısaca 
açıkladı. “İleri!” 


Şimdi biraz daha ağır ilerliyorlardı. Ştalker gece görüş gözlüğünü 
takmış, önden gidiyordu. Ama tempoyu sadece güvenlik nedeniyle 
yavaşlatmamışlardı. Genelkurmaylık istasyonundan beri tünel devamlı 
aşağıya doğru iniyordu ve hâlâ tamamen boş olduğu halde, Kremlin'den bu 


yöne doğru garip bir varlığın belirsiz ama hissedilir soluğu sızıyordu. Bu 
belirsiz soluk, adamları öylesine sarmalamıştı ki, sonunda orada, zifiri 
karanlıkta, girilemez derinlikte, açıklanmayan, devasa, kötü bir şeyin 
gizlendiğine iyice kanaat getirdiler. 


Bu duygu, Artyom'un o güne kadar hissettikleriyle kıyaslanamazdı. Ne 
Suharevskaya tünelinde peşini bırakmayan karanlık anafora ne borulardan 
gelen seslere ne de Park Pobedy'e giden tünellerin önünde hissettiği batıl 
korkuya benziyordu. Bu kez, huzursuzluğunun arkasında gerçekten bir 
şeylerin, ruhsuz ama yine de canlı bir şeyin saklandığını hissediyordu. 


Artyom, ştalkerin Ulman dediği, sedyenin diğer tarafından yürüyen 
güçlü kuvvetli savaşçıya baktı. Ne hakkında olursa olsun, birileriyle 
konuşmak için dayanılmaz bir istek kabardı içinde, önemli olan bir insan 
sesi duymaktı. Birden aklına, kafasını epeydir kurcalayan bir soru takıldı ve 
sordu: 


“Kremlin'in üzerinde neden yıldızlar ışıldıyor?” 


Ulman hayretle yanıtladı: “Sana yıldızların parıldadığını kim söyledi? 
Bu kesinlikle doğru değil. Kremlin?'de durum şu: Orada herkes ne istiyorsa, 
sadece onu görüyor. Hatta bazıları Kremlin'in artık yerinde olmadığını, 
insanların kafalarında onu gördüklerini hayal ettiklerini iddia ediyorlar. 
Çünkü her şeyden çok kutsal kabul ettikleri Kremlin'in hâlâ var olduğunu 
umut etmek istiyorlar.” 


“Peki ona ne oldu ki?” 


“Bunu kimse bilmiyor, belki senin yamyamların dışında. Ben daha çok 
gencim, o zamanlar belki henüz on yaşındaydım. Ama o tarihlerde savaşa 
katılanların söylediklerine göre, insanlar Kremlin'i yok etmek istememişler, 
bu yüzden de üzerine gizlice geliştirdikleri bir şeyi atmışlar. Biyolojik bir 
silah diyorlar. Tam savaş başlar başlamaz atmışlar. Silah hemen 
bulunmamış, alarm bile vermeye fırsat bulamamışlar, ne olduğu anlaşılınca 
da, artık iş işten geçmiş, çünkü orada olan şey, hepsini kemirmiş, hatta 
çevredeki insanları bile içine çekmiş. O şey bugüne kadar Kremlin 
duvarlarının arkasında yaşıyor ve muhteşem bir şekilde gelişiyor. “Artyom 


Kremlin kulelerinin üzerindeki yıldızların nasıl uhrevi bir şekilde 
parıldadıklarını yeniden gözünün önüne getirdi. 


“Peki insanları nasıl kendine çekiyor?” 


“Biliyor musun, eskiden “karınca aslanı? dedikleri bir tür böcek vardı. 
Kumda küçük çukurlar kazıyor, açtığı deliklerin zeminine oturuyor ve 
ağzını açıyordu. Bir karınca gelip de rastlantıyla çukurun kenarına yaklaştı 
mı olan oluyordu. Son durak. Karınca aslanı biraz çırpınınca kum aşağıya 
kayıyor, kumla beraber karınca da karınca aslanının açık ağzına düşüyordu. 
Kremlin?'de olanlar buna benziyor. Çukurun kenarına ayak basman yetiyor, 
hemen seni içine çekiyor.” Ulman sırıttı. 


“Peki insanlar neden kendiliklerinden içeri giriyorlar?” 


“Ben nereden bileyim? İpnotize ediliyorlar herhalde. Şu senin insan 
yiyen büyücü sanatkârlarına bir bak hele. Bizim kafataslarımızı nasıl 
uyuşturdular... Bunu kendin yaşamadan inanmazsın. Neredeyse oradan sağ 
çıkamayacaktık.” 


“Öyleyse neden dosdoğru aslanın inine gidiyoruz?” 


“Bu soruyu sen en iyisi şefe sor. Ama eğer doğru anladıysam, şayet 
birini yakalayacaksa, yukarıya kulelere bakması gerekiyor. Bize gelince, biz 
zaten kulenin içindeyiz. Burada da insanın bakabileceği hiçbir şey yok.” 


Melnik başını çevirerek onlara öfkeyle tısladı. Ulman hemen sesini 
kesince, o ana kadar duymadıkları bir ses kulaklarına geldi: 


Hafif, boğuk bir kahkaha mı? Bir hırıltı mı? Aslında masum ve biraz da 
ısrarlı ve tatsız bir gürültüydü ama duydukları andan itibaren bir daha da 
unutamadılar. 


Sonra peş peşe üç büyük, gizli kapıyı geçtiler. Kapıların hepsi ardına 
kadar açıktı, ağır demir bir perde tavana kadar yukarıya çekilmişti. 


Kapılar, diye Artyom aklından geçirdi. Eşiğe geldik. 


Duvarlar birbirinden ayrılıyordu, kocaman bir salona girdiler, o kadar 
büyüktü ki, en güçlü cep lambasının ışığı bile karşıdaki duvara 
uzanamıyordu. Tavan burada diğer gizli istasyonların aksine yüksekti, süslü 
ve görkemli sütunların üzerinde yükseliyordu. Tavandan aşağı, bir zamanlar 
altınla kaplı, şimdiyse kara pasla sıvanmış ağır avizeler sarkıyordu, cep 
lambalarının ışığında hâlâ eskisi kadar koket görünüyordu. 


Duvarlar kocaman mozaiklerle süslenmişti, mozaiklerde sivri sakallı, 
kel kafalı, biraz yaşlıca, ceket giymiş bir erkekle işçi üniformalı adamlar, 
başlarında beyaz başörtüleriyle sade giysileri içinde genç kadınlar, 
kafalarında modası geçmiş kasketleriyle askerler tasvir edilmişti, hepsi yaşlı 
adama gülümseyerek bakıyorlardı. Bu tasvirlerin yanında göğün üzerinde 
uçan bombardıman birlikleri, zırhlı tümenler ve nihayet Kremlin'in kendisi 
resmedilmişti. 


Bu müthiş istasyonun adı hiçbir yerde yazmıyordu, çevrenin bu 
görünümü nerede bulunduklarını zaten yeteri kadar açıklıyordu. 


Sütunlarla duvarlar neredeyse iki santimetre kalınlığında toz tabakasıyla 
kaplanmıştı. Anlaşılan onlarca yıl buraya kimse ayak basmamıştı. Hatta 
korkusuz vahşilerin bile bu yere girmeye yanaşmadıkları düşüncesi insanı 
rahatsız ediyordu. 


Rayın epey arkasında görünümü değişik bir tren duruyordu. İki 
vagondan oluşuyordu, zırhla kaplanmıştı, üzeri koyu yeşil koruyucu bir 
renkle boyanmıştı. Pencere yerine camları karartılmış mazgala benzer uzun 
daracık yarıklar vardı. İki vagonun da kapıları kapalıydı. Kremlin'in 
efendileri gizli kaçış yollarını acaba hiç kullanmamışlar mıydı? 


Perona tırmanıp durdular. 


“İşte burası...” Ştalker başını miğferi izin verdiği kadar geriye atarak, 
“Bana buradan o kadar çok söz ettiler ki... Ve anlatılanların hiçbiri doğru 
değil” dedi. 


“Şimdi nereye gidiyoruz?” diye Ulman sordu. 


“Hiçbir fikrim yok” diye Melnik açıkça itiraf etti. “Önce biraz etrafı 
kolaçan edelim.” 


Bu sefer kendisi de birliğin yanında kaldı, adamlar ile birlikte harekete 
geçtiler... İstasyon yapısı itibariyle diğer istasyonlara benziyordu. Peronun 
iki yanında, salonu sağdan ve soldan çevreleyen raylar ve görkemli 
yuvarlak oOkemerlerin altında yürüyen merdivenler (o bulunuyordu. 
Merdivenlerden yakında olanı yukarıyı çıkıyor, diğeri aşağıya iniyordu. 
Burada bir yerlerde bir de asansör olmalıydı, çünkü Kremlin sakinlerinden 
hiçbirinin sıradan bir ölümlü gibi, perona çıkmak için yürüyen merdivenleri 
kullanacak zamanı yoktu. 


Melnik'in duyumsadığı büyülü hava diğerlerine de geçti. Fenerleriyle 
yüksek kubbeleri aydınlatıyorlar, salonun ortasındaki bronz heykelleri, 
muhteşem duvar resimlerini inceliyorlar, yeraltında gerçek bir saray olan bu 
istasyonun ihtişamını büyük bir şaşkınlıkla beyinlerine nakşediyorlar ve 
sanki kutsal sessizliği bozmaktan çekiniyor gibi, aralarında alçak sesle 
fısıldaşıyorlardı. Artyom da hayranlıkla çevresini seyrediyordu, her türlü 
tehlikeyi, rahibin intiharını, Kremlin'deki yıldızların ipnotize eden 
ışıklarını, her şeyi tamamen unutmuştu. Şu anda sadece tek bir şeyi 
düşünüyordu: Avizelerin pırıltılı aydınlığında bu istasyon kim bilir ne 
muhteşem görünürdü! 


Salonun diğer ucundaki aşağıya inen yürüyen merdivenlerin başladığı 
yere yaklaşmışlardı... Artyom aşağıda nelerin saklı olabileceğini hayal 
etmeye çalıştı. Acaba orada Urallar'daki gizli sığınaklara giden trenlerin 
bulunduğu bir ek istasyon mu vardı? Ya da orada yeraltındaki mahzenlerin 
koridorlarına ve zindanlarına giden başka raylar mı vardı? Bir yeraltı 
istihkâmı mı vardı? Silahlar, tıbbi malzeme ve gıda maddelerinin bulunduğu 
stratejik depolar mıydı yoksa aşağıdakiler? Ya da sadece göz alabildiğine 
aşağıya inen bir dizi merdiven mi vardı? Han'ın da sözünü ettiği, metronun 
en derin yeri dediği, burada bir yerlerde miydi? 


Artyom zihnini kurcalayan bu olmayacak düşüncelerle fantezisini 
bilinçli bir şekilde canlandırırken, merdivenin başına gelip aşağıda gerçekte 
nelerin bulunduğunu görmekten belki de çekindiği için, birden duraksadı. 


Bu yüzden merdivenlerden ilk inen karınca aslanlarını anlatan savaşçı oldu. 
Ama savaşçı aşağıya iner inmez bağırarak geriye sıçradı. Az sonra Artyom 
ne olduğunu anladı. 


Merdivenler, tıpkı yüzlerce yıldır uykuda olup da yeniden hayata 
dönerek kasılmış uzuvlarını geren masal kahramanları gibi, harekete 
geçmişlerdi. Basamaklar aşağıya yaşlanmışlığın verdiği ogıcırtıyla 
zorlanarak iniyorlardı, sadece bu görüntüde bile anlatılması güç, korkunç 
bir şeyler vardı. Burada sanki bazı şeyler doğru gitmiyordu, Artyom'un 
bildiği yürüyen merdivenlere benzemiyorlardı. Bunu fark ediyor ama 
sorunun ne olduğunu bir türlü çözemiyordu. 


Basamakları atlamasına Ulman yardım etti. “Duyuyor musun, her şey 
ne kadar sessiz? Merdivenleri çalıştıran motor yok... Makine de sesiz, 
yerinde duruyor.” 


Evet ya, aynen böyleydi! Merdivenleri çalıştıran mekanizmanın tek 
gürültüsü, basamakların tıkırtısıyla yağlanmamış dişlilerin gıcırtısıydı. 
Acaba sahiden yalnız o gürültüler miydi? Artyom az önce tünelde 
dikkatlerini çeken, iğrenç ve itici şapırtıları yeniden duydu. Sesler 
merdivenlerin indiği yerden, aşağıdan geliyordu. Bütün cesaretini 
toplayarak merdivenin kenarına kadar geldi, kara-kahverengi basamakların 
hızlanarak aşağıya indiği çapraz tüneli lambasıyla aydınlattı. 


Bir an için, Kremlin sırrını ona açıklıyor gibi geldi. Basamakların 
çatlaklarından, pis, kahverengi, yağlı, akıcı ve her şeyiyle canlı olduğu 
anlaşılan bir şeyin sızdığını gördü. Hafif bir şırıltıyla dışarıya akıyor, akıntı, 
senkronize bir ritimle Artyom'un görüş uzaklığına gelinceye kadar 
merdiven boyunca yükseliyor ve sonra alçalıyordu. Ama bu anlamsız bir 
kaynamadan öte bir şeydi. Bu dalga, hiç kuşku yok, basamakları büyük bir 
güçle harekete geçiren devasa bir bütünün sadece bir parçasıydı. Çok 
aşağılarda bir yerde, onlarca metre derinde, bu kirli-yağlı şey zemine 
yayılıyor, köpürüyor, sönüyor, akıyor ve oraya buraya seğirterek o garip, 
iğrenç gürültüleri oluşturuyordu. Yuvarlak kemer Artyom'a şimdi bir 
canavarın ağzı, merdiven tünelinin kubbesi bir yutak, merdivenler de, yeni 


gelenlerin yanlışlıkla uyandırdıkları eski ve korkutucu bir tanrının açgözlü 
dili gibi görünüyordu. 


Ve sonra sanki bir el şefkatle bilincine dokunur gibi oldu. 


Kafası az önce içinden geçtikleri tünel gibi bir anda boşaldı. Ve şu anda 
tek bir şey istiyordu: Ayağını basamaklara atıp nihayet huzuru ve bütün 
sorularının yanıtlarını bulacağı aşağıya doğru hiç acele etmeden inmek. 
Yine gözlerinin önünde Kremlin'in yıldızları yanıp söndü. 


Yanağına bir eldivenle vurulduğunu hissetti. Teni kızardı. “Artyom! 
Koş!” 


Yerinden sıçradı ve dehşetten donup kaldı: Kahverengi bulamaç 
gerçekten de tünelden süzülerek geliyordu. Her saniyede kabarıyor, 
kaynayan domuz sütü gibi köpürüyordu. Artyom'un bacakları artık 
kendinin değildi. Görünmeyen antenler bir an için aklını boşaltmışlar ama 
şimdi onu yeniden yakalayıp karanlığın içine çekmişlerdi. 


“Onu çek!” 

“Önce çocuğu. Ağlamayı bırak!” 

“Tanrım, ne kadar ağır. Bir de yaralı var...” 

“Sedyeyi bırak! Ne işin var sedyeyle?” 

“Bekle, ben yukarıya geliyorum, iki kişi daha kolay yaparız.” 
“Elini, elini ver bana! Hadi şimdi!” 

“Şükür tanrıya. Dışarıya çıkardık.” 


“Sıkı tut. Bakma, oraya bakma! Duydun mu?” 


“Bana! Bu bir emirdir! Yoksa ateş ederim!” 


Artyom'un gözünün önünden garip görüntüler geçiyordu: Bir vagonun 
perçinlerle örtülü yeşil yan duvarı, kafasının üzerinde duran salon tavanı, 
sonra pisliğe bulanmış zemin... Karanlık... Tekrar yeşil zırhlı deri... Sonra 
dünya sallanmaktan vazgeçip sakinleşiyor ve donuklaşıyordu. Artyom 
yerinden doğrularak çevresine bakındı. Zırhlı trenin çatısında daire şeklinde 
oturmuşlardı. Bütün cep fenerleri söndürülmüştü, sadece biri, çok küçük 
olanı ortada açık duruyor ve aydınlatıyordu. Işık, salonda nelerin olup 
bittiğini görmeye yetmiyordu ama Artyom dört bir yandan gelen 
gurlamaları, boğuk gülmeleri ve hışırtıları duyuyordu. 


Ve yine biri dikkatle, yoklayarak antenleri bilincine yerleştirdi ama bu 
sefer Artyom kafasını salladı ve hayal kayboldu. 


Çevresine bakındı, çatıya çömelmiş adamları mekanik bir şekilde saydı. 
Hâlâ kendine gelmemiş olan Anton ve oğlu dışında, beş kişiydiler. Artyom, 
sersemlemiş bir kafayla, savaşçılardan birinin olmadığım fark etti, sonra 
düşünceleri yeniden donuklaştı. Ama kafası boşalır boşalmaz, zihni yeniden 
bulanık girdabın içine kaydı. Tek başına buna karşı direnmek kolay değildi. 
Bunun farkına vardığı anda, bir düşünceyi yakalayıp bir daha bırakmamayı 
denedi. Önemli olan, zihnin devamlı işlemesi için herhangi bir şeyi 
düşünmekti. Diğerlerinde de durum aynıydı. 


Melnik, “Bütün bunlar radyoaktif ışınların marifetidir “dedi. “Ve 
biyolojik bir silahın olduğu da doğrudur! Ama kümülatif oluşumu hesaba 
katmamış olmalılar. Bunun bir duvarın arkasında olması ve şehre 
yayılmaması büyük şans.” 


Kimse ona yanıt vermedi. Savaşçılar susup dinliyorlardı. 


“Konuşun benimle! Susmayın! Yoksa buradaki rezalet küçük beyninizi 
de ele geçirecek. Hey, Oganesyan! Oganesyan! Ne düşünüyorsun?” Ştalker 
adamlarından birini sarstı. “Ulman, kahretsin! Nereye bakıyorsun öyle? 
Bana bak! Susmayı bırakın!” 


Ulman gözkapaklarını kırpıştırdı ve konuştu: “O çağırıyor. Öyle şefkatli 
ki...” 


“Ne dedin, şefkatli mi? Delyagin'in başına ne geldi görmedin mi?” 
Melnik Ulman'ın yüzüne okkalı bir şamar patlatınca, adamın donuk 
bakışları yeniden canlandı. 


“El ele tutuşun, el ele tutuşun! Susmayın!” diye Melnik bağırdı. 
“Susmayın! Artyom! Sergey! Buraya bakın, bana bakın!” 


Bu arada bir metre altlarındaki korkunç kitle gurulduyor ve kaynıyordu. 
Bütün peronu çoktan istila etmiş olmalıydı. Gittükçe daha kuvvetli 
bastırıyordu, çekimine karşı durmak olanaksızdı. 


Melnik ise pes etmeye niyetli görünmüyordu, askerlerini kolundan tutup 
sarsıyor, yüzlerine vuruyor ya da şefkatli dokunuşlarla tekrar kendilerine 
getiriyordu. “Çocuklar! Adamlarım! Pes etmeyin! Hadi şimdi koro halinde 
şarkı söylüyoruz!” Yanlış ve hışırtılı bir sesle söylemeye başladı: “Kalk 
ayağa, sen, büyük, geniş ülke!“9 Kalk ayağa son savaş için... Faşist 
hayvanlara karşı savaş... Karanlık iktidar saldırıyor...” 


“Bizim haklı öfkemiz...” diye Ulman araya girdi. “Bize yakında zaferi 
getirecek” 


Trenin çevresinde mırıldanan kitle şimdi iki misli bir güçle birleşmiş, 
daha bir büyümüştü. Artyom, sözlerini bilmediği için şarkıya katılmadı. 
Ama adamların şarkılarında söz ettikleri karanlık iktidarı tesadüfen 
seslendirmediklerine emindi. 


Şarkının ilk dizesiyle nakaratını savaşçıların hepsi ezbere biliyordu ama 
devamını Melnik yalnız söylemek zorunda kaldı. Bu arada gözleri çakmak 
çakmak tehdit edercesine adamlarını kolluyor, yan çizmesinler diye dikkat 
ediyordu. 


Biz iki farklı kutuptan Her şeyimizle birbirimize düşmanız 
Biz aydınlık ve barış için savaşıyoruz 


Siz karanlık için savaşıyorsunuz 


Bu kez şarkının tekrarını hepsi birlikte söylemeye başladılar, hatta 
küçük Oleg bile denemeye kalkıştı. Kaba, tıkız erkek sesleriyle oluşan bu 
acınası koronun sesi, uçsuz bucaksız karanlık salonda yankılanıyordu. 
Şarkıları, mozaik dekorlu yüksek kubbeye yükseliyor, tavana çarpıp 
yeniden aşağıda uğuldayan canlı kitleye iniyordu. Bu görüntü, başka bir 
durumda -bir metro treninin tepesinde, el ele tutuşmuş yedi yetişkin insanla 
bir çocuğun anlamsız şarkılar söylemesi- Artyom'a komik ve anlamsız 
gelebilirdi, şimdiyse gece yaşanılan bir kâbus sahnesi gibi görünüyordu. Ve 
şu anda tek isteği, bu kâbustan bir an önce uyanmaktı. 


Bizim haklı öfkemiz 

Bize yakında zaferi getirecek 
Bütün halk için savaşıyoruz 
Bu kutsal bir savaştır 


Artyom onlarla birlikte söylemediği halde, dudaklarını hararetle 
kıpırdatıyor, melodinin temposuna uyarak sallanıyordu. 


İlk dizelerdeki sözleri tam anlamadığı için, ilk başlarda, şarkının ya 
metroda hayatta kalanlarla ya da saldırdıkları istasyonu ele geçirmek üzere 
olan Karaderililer?'e karşı sürdürülen savaşla ilgili olduğunu düşünmüştü. 
Ama dizelerden birinde bir kez daha “faşistler” sözü geçince, Artyom, Kızıl 
Tugay'ın Puşkinskaya istasyonu sakinlerine karşı sürdürdüğü savaştan söz 
edildiğini anlamıştı. 


Düşüncelerinden sıyrılıp yeniden gerçeğe dönmüştü ki, kororom 
sustuğunu fark etti. Belki Melnik de başka dize bilmiyordu ya da diğerleri 
şarkı söylemeyi bırakmışlardı. 

“Gelin çocuklar!” Hiç değilse Kombat”'ı““ söyleyelim” diye ştalker 
adamlarını ikna etmeye çalışarak söylemeye başladı: 


“Kombat, hey yaşlı kombat, kendini hiç saklamadın, kalbin tam bir 
format.. “Ama birkaç sözcükten sonra o da sustu. 


Grup durdu. Erkekler birbirinin ellerini bıraktılar, daire dağıldı. Hepsi 
susuyordu, o ana kadar ateşli bir şekilde şarkıyı mırıldanan Anton bile 
sesini kesti. 


Artyom, kafasındaki boşluğun, umursamazlığın ve yorgunluğun 
getirdiği ılık, bulanık bir belirsizlikle dolduğunu hissetti. Aceleyle bunu 
kafasından atmaya çalıştı, misyonunu düşündü, anımsadığı ne kadar çocuk 
şiiri varsa hepsini mırıldanmaya koyuldu, sonra da tekrarlamaya başladı: 
“Ben düşünüyorum, ben düşünüyorum, ben düşünüyorum, içime 
giremeyeceksin...” 


Ştalkerin Oganessyan dediği savaşçı birden yerinden kalktı ve bütün 
ihtişamıyla dikildi. Artyom ilgisizce gözlerini kaldırdı. 


“Şimdi gitmeliyim. Hoşça kalın” dedi. 


Diğerleri arkadaşlarına ilgisizce baktılar ve cevap vermediler, sadece 
ştalker ona başını salladı. Oganessyan trenin tepesinde kenara kadar geldi, 
duraksamadan ileriye bir adım attı. Düşerken bağırmadı ama aşağıdan 
iğrenç bir ses duyuldu, gurklamakla homurdanmanın karışımı bir sesti. 


Ulman “O çağırıyor. O çağırıyor” diye şarkı söylerken, yerinden 
kalkmaya davrandı. 


Artyom ise hâlâ kafasında aynı afsun duasını tekrarlıyordu: “Ben 
düşünüyorum, ben düşünüyorum, ben düşünüyorum...” “Ben” kelimesinde 
takılıyor, sonra da kendi bile fark etmeden, yüksek sesle tekrarlıyordu. 
“Ben, ben, ben, ben, ben.” Ve sonunda, aşağıda kaynayan kitlenin 
başlangıçtaki gibi hâlâ öyle iğrenç olup olmadığını görmek için birden 
içinde karşı koyamadığı güçlü, dayanılmaz bir arzu duydu. Belki de 
yanılmıştı. Yine Kremlin kulelerindeki yıldızlar aklına geldi, o kadar uzakta 
ama hâlâ o denli de çekiciydiler ki... 


O sırada küçük Oleg yerinden sıçradı, bir hamle yapıp neşeli bir 
kahkaha atarak trenin tepesinden yere atladı. Çocuğun bedenini içine alan 
canlı bataklıktan hafif bir cuk sesi duyuldu. Artyom Oleg'i kıskandığını 
hissetti, onu taklit ederek arkasından gitmeye hazırlandığı sırada, Oleg'in 


kafası iyice bataklığa gömüldükten sonraki birkaç saniye içinde, belki de 
çamur kütlesi çocuğun canını alırken, babası uyanarak bağırdı. 


Anton soluk soluğa sağa sola deli gibi bakarak yerinden doğruldu, 
uyandırmak için diğerlerini de sarsmaya başladı. Bu arada durmadan 
soruyordu: “Nerede o? Ona ne oldu? Oğlum nerede? Oleg nerede? Oleg! 
Oleşka!” 


Savaşçılar yavaş yavaş etrafta olup bitenleri anlar gibi oldular. Artyom 
da kendine geliyordu. Oleg'i aşağıya atlarken görüp görmediğinden bile 
emin değildi. Bu yüzden cevap vermedi, yine de kötü bir şey olduğunu fark 
etmiş olmalı ki, hâlâ tam olarak kendine gelemeyen Anton'u yatıştırmaya 
çalıştı. Adamın panik hali, sonunda Artyom'u, Melnik'i ve diğer adamları 
da etkilemişti, hepsi donuk hallerinden silkelenmişlerdi. Anton'un telaşı ve 
öfkeli umutsuzluğu onlara da geçmiş, bilinçlerini kıskaç gibi hapseden bu 
görünmeyen el aniden kendini geri çekmiş, adamların içinden fışkıran 
nefretle sanki bir anda yok olup gitmişti. Artyom'la diğerleri artık salim 
kafayla düşünme yeteneklerine yeniden kavuşmuşlardı. Bilinçlerinin 
istasyona girdikleri anda kaybolduğunu ancak şimdi anlamışlardı. 


Ştalker, fokurdayan kitleye birkaç el ateş ettiyse de sonuç alamadı. 
Bunun üzerine alev püskürtücüsünü taşıyan adamına, elindeki benzin 
bidonunun kapağını açmasını emretti. Sonra cep fenerleri olan iki savaşçıya 
hazır olmalarını söyledi, kendi de ateş mevziine geçti. Melnik'in bir 
işaretiyle birinci savaşçı kendi etrafında bir daire çizip dönerek bidonu 
istasyonun ortasına fırlattı. Neredeyse kendisi de bidonla beraber uçacakken 
son anda trenin çatısının kenarına tutundu. 


Bidon havada uçarak kendilerinden yaklaşık beş metre kadar ileriye 
düştü. Diğer iki savaşçı bidonun yağlı yüzeye değdiği yeri aydınlatırken, 
Melnik seslendi: “Yere yatın!” Sonra silahını hedefe doğrultup tetiğe bastı. 


Artyom trenin tepesinde boylu boyunca uzandı. Melnik'in silahından 
çıkan kuru plop sesini duyunca, yüzünü dirseklerinin arasında saklayarak, 
var gücüyle trenin tavanının soğuk zırhlı kaplamasına yapıştı. Dehşetli bir 
patlama oldu, Artyom'u neredeyse aşağıya sürükleyecekti. Tren sarsıldı. 


Sıkıca kapattığı gözkapaklarınm arasından, alevli yağın püskürtücüden 
çıkan yağlı kitlenin üzerine yayılıp yanmasıyla çıkan kirli, portakal 
renginde bir ışık sızdı. Bir dakika kadar hiçbir şey olmadı. Bataklığın 
guruldaması ve şapırtısı henüz bitmemişti. Artyom, kitlenin, kendisi için 
beklenmedik bu tatsız sürprizden sonra tekrar toparlanıp zihnini 
bulandırmaya başlayıp başlamayacağını hesaplıyordu. 


Ama beklediği gibi olmadı, gürültü yavaş yavaş uzaklaşmaya, azalmaya 
başladı. 


Ulman “Bakın!” diye seslendi. “Geri çekiliyor.” 


Artyom kafasını kaldırdı. Cep fenerinin ışığında, az öncesine kadar 
bütün salonu dolduran kitlenin, büzülerek yürüyen merdivenlere doğru 
çekildiği açıkça görülüyordu. 


Melnik, bacaklarının üzerinde doğruldu. “Acele edin! Kitle aşağıda 
kaybolur kaybolmaz, hepiniz benimle beraber tünele doğru koşun!” 


Artyom, Melnik'in birden bire nasıl bu kadar emin olduğuna şaşırdı 
ama bir şey sormadı, az önceki kararsızlığının genel ruhsal şaşkınlığından 
kaynaklandığını tahmin etti. Ştalker eski haline dönmüştü. Yine, birliğinin 
hedeflerini koymasını bilen, akıllı kumandanı olmuştu. 


Artyom'un bunu uzun uzun düşünecek ne keyfi ne de zamanı vardı. 
Şimdi önemli olan, Kremlin'in bodrumundaki bu acayip varlığa yem 
olmamak için bir an önce bu lanetli istasyonu terk etmekti. İstasyon da artık 
hiç şaşırtıcı ve harikulade görünmüyordu, aksine düşmanca ve son derece 
itici geliyordu. Duvar resimlerindeki işçilerle köylüler bile şimdi onlara 
sanki öfkeyle bakıyorlardı, gülümser göründükleri resimlerde de sanki 
numara yapıyorlardı. 


Paldır küldür peronun üzerine atlayarak istasyonun karşı ucuna 
fırladılar. Anton bu arada kendine gelmiş onlarla birlikte koşuyordu, artık 
kimse onları tutamazdı. 


Karanlık tünelin içinde 20 dakikalık çılgın bir koşmacadan sonra, 
Artyom tamamen soluksuz kalmıştı, diğerleri de yorulmaya başlamışlardı. 
Sonunda ştalker koşmak yerine hızlı adımlarla yürümelerine izin verdi. 


Artyom Melnik'e yetişerek sordu: “Nereye gidiyoruz?” 


“Tahminime göre şu anda Tverskaya Caddesi'nin hemen altındayız. Az 
sonra Mayakovskaya'ya varmış olacağız. Ne yapacağımıza orada karar 
veririz.” 


“Hangi tünele gideceğimizi nereden biliyordunuz?” 


“Genelkurmaylık'ta gördüğümüz haritada gösteriliyordu. Ama ancak 
son dakikada tekrar aklıma geldi. İster inan, ister inanma ama Kremlin'e 
geldiğimiz anda kafam tamamen boşalmıştı.” 


Artyom düşündü. Yoksa, Kremlin istasyonuna, duvar resimlerine ve 
heykellerine, büyüklüklerine ve olağanüstü gösterişlerine karşı duyduğu 
hayranlık, kendi duyguları değil miydi? Bütün bunlar sadece bir yanılsama 
mıydı, peşlerine takılan bu acayip varlığın yarattığı yanılsama mıydı? 


Sonra, kafasında kurguladığı fanteziler kaybolunca, istasyonun 
kendisinde nasıl bir korku ve iğrenti duygusu yarattığı aklına geldi. Bu 
duyguların da kendi duyguları olup olmadığından kuşku duymaya başladı. 
Belki de canını acıttıkları karınca aslanı onlarda bu paniğe, korkuya neden 
olmuştu. 


Hangi duygular Artyom'un kendisine aitti ve hangilerini kafasında 
kurgulamıştır O canavar artık aklını azat etmiş miydi, yoksa hâlâ 
düşüncelerini ve heyecanlarını yönlendiriyor muydu? Artyom ne zaman 
onun ipnotize etkisinin altına girmişti? Kararlarında acaba hiç özgür olmuş 
muydu? Artyom'un aklına yine Polyanka'nın garip sakinleriyle yaptığı 
konuşma geldi. 


Çevresine bakındı. Anton kendinden iki adım ötede yürüyordu. Oğluna 
ne olduğunu artık sormuyordu, anlaşılan bu arada birileri ona bunu 
söylemişti. Yüzü bir ölününki kadar donuktu, içine kapanmıştı. Adamların 


oğlunu belki de kurtarabileceklerini acaba anlamış mıydı? Oğlunun 
ölümünün talihsiz bir kaza olduğunu ama bu kazanın diğer adamların 
hayatını kurtardığını anlamış mıydı? Ya da bunun bir kaza olmayıp oğlunun 
bir kurban olduğunu? 


“Biliyor musunuz, Oleg hepimizi kurtardı. Onun sayesinde tekrar 
kendimize geldik” diye Artyom, Anton'a dönerek konuştu. 


Diğeri “Evet” diye umursamaz bir halde cevap verdi. 


“Sizin roket birliklerinde olduğunuzu anlattı. Stratejik roket 
birliklerinde.” 


“Taktik birliklerde. Totşka ve Iskander.” 


Ştalker ikisinin konuşmalarına kulak vermiş ve biraz geride kalmıştı. 
Birden kafasında şimşek çaktı. “Ve roket atıcıları? Smertç mi,9Z Uragan 
mı?” 


“Ben de biliyorum. Uzun süre hizmet verdim, bize de öğretmişlerdi. 
Ayrıca bu konu beni de hep ilgilendirmişti. Her şeyi denemek istiyordum. 
Ta ki roketlerin ne işe yaradığını görene kadar.” 


Anton konuşulanlara ilgisiz gibiydi. Sıkı sıkıya sakladığı sırrın açığa 
çıkmış olmasından en ufak bir rahatsızlık duymadığı belliydi. Soruları tek 
heceyle, mekanik bir şekilde yanıtlıyordu. 


Melnik başını sallayarak tekrar önde ilerleyen gruba katıldı. 


Artyom yeniden Anton'a döndü. “Acilen yardımınıza ihtiyacımız var. 
WDNCh istasyonunda korkunç şeyler oluyor” dedi ve sustu. Son 24 saat 
içinde bütün bu yaşadıklarından sonra, WDNCh'da olup bitenler artık pek o 
kadar tehlikeli gelmiyordu, bütün bir metroyu ve insanları biyolojik bir 
tehlikeye düşürecek olağanüstü bir durum gibi görünmüyordu. Ama bu 
düşünce de Artyom'un artık canını sıkıyordu, çünkü bunun da yine kendi 
düşüncesi olmayıp dışarıdan ona zorla dikte edilmiş olabileceğini tahmin 
ediyordu. Kendini toparladı ve konuşmasını sürdürdü: 


“Yukarıdan aşağıya birtakım yaratıklar geliyor.” 


Anton sözünü bir el hareketiyle kesti. “Bana sadece ne yapılması 
gerektiğini söyle, yapayım” diye kayıtsız bir ses tonuyla konuştu. “Şimdi 
yeterince zamanım var. Oğlum olmadan hangi yüzle evime dönebilirim?” 


Artyom nazik bir şekilde başını eğerek nöbetçiyi kendiyle baş başa 
bıraktı. Kendini kötü hissediyordu. Az önce çocuğunu kaybetmiş birinden 
yardım istemek doğru değildi. Üstelik Anton, Artyom'un hatası yüzünden 
çocuğunu yitirmişti. 


Önden giden ştalkere yetişti. Adamın keyfi yerinde görünüyordu, önde 
tek başına yürüyor, alçak sesle kendi kendine mırıldanıyordu. Artyom'u 
görünce gülümsedi. Artyom melodiyi tanıdı, trenin çatısında birlikte 
söyledikleri kutsal savaş şarkisiydi. “Biliyor musunuz, bu şarkının önce 
bizim Karaderililer'le savaşımızı anlattığını düşünüyordum. Ama sonra 
faşistlerden söz edildiğini anladım. Bunu Kızıl haftakiler mi yazdı?” 


Melnik kafasını salladı. “Bu şarkı 150 olmasa bile en az 100 yıllıktır. 
Önce bir savaş için yazıldı, sonra bir başka savaş için değiştirildi. Güzel 
olan, şarkının her savaşa uyması. İnsan ışığın, düşmanları da karanlığın 
gücüdür, insanlık var olduğu sürece her zaman bu anımsanacaktır.” 


“Ve cephenin her iki tarafında olanlar bunu hatırlayacaklardır” diye 
Artyom aklından geçirdi. Acaba bu... Aklı yine Karaderililer'e takılmıştı. 
Acaba bunun anlamı şu muydu? Karaderililer için, insanlar ve WDNCh 
sakinleri kötünün ve karanlığın temsilcisidirler. 


Ama Artyom'a göre, Karaderililer sıradan rakipler değildiler. Eğer 
merhamet gösterip onlara kapıyı açarsanız, artık hiçbir şey onları 
durduramazdı. 


Bir süre sonra Melnik tekrar konuşmaya başladı. “Biliyor musun, 
yaşadığımız bu ülkede zamanlar hep birbirinin aynıdır, yani zamanla hiçbir 
şey değişmez. Buradaki insanlar böyle, onları değiştiremezsin. Hepsi dik 
kafalıdır. Dünyanın sonu geldi derler, sırtında korunaklı elbise olmadan 
dışarı çıkmazsın, sonra bir de bakarsın ki eskiden belki de sadece sinemada 


gördüğün bin türlü hayvanla başın derde girmiş. Ama hayır, sonuç hep sıfır! 
Hepsi de yine aynı, değişen bir şey yok. Bazen, hiçbir şeyin değişmediği 
izlenimine kapılıyorum. Örneğin bugün Kremlin'deydim.” Ştalker ağzını 
çarpıtarak sırıttı. “Ama yeni bir şey keşfedemiyorum. Hâlâ eskiden olduğu 
gibi hep aynı numara sürüp gidiyor. Onların bu vebayı üzerimize ne zaman 
saldıklarından bile emin değilim; 30 yıl mı yoksa 300 yıl önce miydi, 
bilemiyorum.” 


“Peki 300 yıl önce böyle bir silah var mıydı?” diye Artyom kuşkuyla 
sordu. Melnik yanıtlamadı. 


Yolda iki ya da üç kere Dev Solucan'ın resmine rastladılar ama ne 
vahşilere ne de varlıklarına dair en ufak taze bir iz görmediler. İlk çizimi 
gördüklerinde savaşçılar temkinli davrandılar, üçüncüsüne geldiklerinde 
nispeten lakayt kaldılar ve Ulman rahatlamış bir halde saptamasını yaptı: 
“Demek yalan söylememişler. Bugün onlar için kutsal bir gün, istasyonlarda 
oturuyor ve tünellere girmiyorlar.” 


Melnik'in ise bu arada kafasını başka bir şey kurcalıyordu. Yaptığı 
hesaplara göre, metro ve roket üssüne giden tünelin çıkışına şu anda çok 
yakın olmalıydılar. Çizmiş olduğu plana her dakika bakıyor, kendi kendine 
olur olmaz konuşuyordu: “Burada bir yerde... Bu değil mi? Hayır, yanlış 
dönemeç, peki esrarengiz kapalı kapı nerede? Az sonra orada olmamız 
lazım.” 


Sonunda çatallanan bir yolda durdular: Solda, demir parmaklıkla 
kapatılmış bir çıkmaz sokak vardı, sokağın sonunda kapalı büyük kapının 
kalıntıları görülüyordu, sağda dümdüz bir tünel uzanıyordu, cep 
lambalarının ışığı derinlerde kayboluyordu. 


“Burası” diye Melnik saptadı. “Geldik. Haritadaki çizimle örtüşüyor. 
Parmaklığın arkasında, Park Pobedy'deki gibi çökük bir yer var. Ve 
Tretyak'ı ele geçirdikleri geçit orası olmalı. Hadi...” Elindeki haritayı 
aydınlattı. “Bu çataldan tünel doğru bu tümene gidiyor, buradaki tünel de 
geldiğimiz yere, Kremlin'e uzanıyor. Evet, doğru.” 


Melnik'le Ulman, parmaklığı tırmanarak yaklaşık on dakika kadar 
geçidin duvarlarıyla tavanını aradılar. Geri döndüklerinde ştalker, “Her şey 
yolunda!” dedi. “Orada bir koridor var, bu sefer kanalizasyondaki gibi, 
zeminin üzerinde yuvarlak bir kapak var. Bu da doğru yerde olduğumuzu 
gösterir. Ama önce biraz dinleniyoruz!” 


Sırt çantalarını yere atıp henüz yere oturmuşlardı ki, Artyom'a garip bir 
hal geldi. Rahatsız bir şekilde oturduğu halde, hemen uykuya daldı. Belki 
önceki günün yorgunluğuydu ama belki de etkisini sonradan gösteren 
uyuşturucu iğnenin zehiriydi. 


Yine, rüyasında WDNCh'daki bir çadırda uyandığını gördü. Daha 
önceki rüyalarında olduğu gibi burada da istasyon karanlık ve insansızdı. 
Rüya gördüğünün tam bilincinde olmadığı halde Artyom, başına ne 
geleceğini önceden biliyordu. Her zamanki gibi oyun oynayan kız 
çocuğunu selamladı ama bu sefer ona hiçbir şey sormadı, raylara doğru 
yürüdü. Uzaktan gelen haykırışlar ve yalvarmalar bu sefer onu korkutmadı. 
Peşini bırakmayan bu rüyayı yüzlerce kere görmüş olmasının asıl nedeni bu 
değildi, bunu biliyordu. Nedeni tünelin içinde saklıydı. Bu tehlikenin 
doğasını bulup ortaya çıkarmalıydı, durumu iyice öğrenmeli, güneydeki 
müttefiklerine bu konuda bilgi vermeliydi. Ama tünelin zifiri karanlığı onu 
sarmaladığı anda bütün bu düşünceler kafasından uçup gitti. 


İstasyonunun sınırlarından dışarıya tek başına çıktığı gündeki gibi, 
şimdi de aynı şekilde korkuyordu. Korktuğu da yine eskiden olduğu gibi, 
karanlık ve tünelin gürültüleri değildi, 100 metre ilerisinde ona ne gibi bir 
tehlikenin pusu kurduğunu önceden tahmin etmediği ve bunu bilmenin de 
imkânsız olduğunu bildiği için korkuyordu. 


Bir başka yaşantıdaki karanlık, ona daha önce gördüğü rüyalarda ne 
yaptığını hatırlattı ve bu kez kendini korkuya kaptırmamaya karar verdi, 
karanlıkta saklanarak onu bekleyenle göz göze gelinceye kadar 
ilerleyecekti, buna kesin kararlıydı. 


Biri ona doğru geliyordu. Artyom'un adımlarına uygun, aynı hızda, hiç 
acele etmeden ama korkarak değil, ağır ve emin adımlarla. Artyom durdu, 


soluğunu tuttu. Karşısındaki de olduğu yerde durdu. Artyom kendi kendine 
yemin etti. Ne olursa olsun bu kez kaçmayacaktı. Karanlıkta saklanan 
dublörünün, seslerden tahmin ettiğine göre, yaklaşık üç metre uzağına 
henüz gelmişti ki dizleri titremekle kalmayıp şiddetle oraya buraya 
yalpalamaya başladı. Buna rağmen bir adım daha atacak gücü buldu 
kendinde. Ama diğer görünmeyenin kendisine iyice yaklaştığını haber 
veren hafif hava akımını yüzünde hissettiği anda, artık daha fazla kendini 
tutamadı. Elini kaldırdı, şiddetli bir darbeyle, görünmeyen varlığı 
kendinden uzaklaştırıp hızla koştu. Bu sefer tökezlemedi, uzun bir koşu 
tutturdu, belki bir ya da iki saat kadar durmadan koştu ama istasyon hâlâ 
görünürlerde yoktu, hiçbir istasyon yoktu, ucu bucağı görünmeyen karanlık, 
korkunç bir tünelden başka hiçbir şey yoktu. 


“Hey, horlamayı kes artık, durum tartışmasını yapıyoruz, sense horlayıp 
duruyorsun!” Ulman omuzların tutmuş onu sarsıyordu, sonra uyumasını 
kıskanmış olmalı ki, hasetle ekledi. “Bunu nasıl başarıyorsun?” 


Artyom gözlerini ovuşturup suçluluk duyarak diğerlerine baktı. 
Anlaşılan sadece birkaç dakika uyuyakalmışı. Adamlar daire şeklinde 
oturmuşlardı, ortadaki Melnik, haritanın üzerinde açıklıyordu. 
“Belirlediğimiz yere kadar yaklaşık 20 kilometre var. Bir şey değil. Hızlı bir 
yürüyüş temposuyla ve sürpriz bir engel olmazsa yarım günde başarırız. 
Askeri üs, yukarıda yüzeyde bulunuyor ama altında bir sığınak var, tünel 
oraya gidiyor. Boş ver, nasılsa üzerinde daha fazla kafa yoracak kadar 
zamanımız yok. İkiye ayrılıyoruz.” Artyom'a döndü. “İyi uyudun mu? Sen 
geriye, metroya gidiyorsun. Ulman sana eşlik edecek. Bizler roket tümenine 
doğru devam ediyoruz.” 


Tam Artyom itiraz edecekken, ştalker sabırsız bir el işaretiyle onu 
engelledi, eğilerek yerde üst üste duran sırt çantalarını dağıtmaya koyuldu. 


“Siz iki koruma elbisesi alıyorsunuz, bize geriye dört tane kalıyor. Bizi 
orada ne bekliyor bilinmez. Size ve bize, her birimize birer de telsiz. Şimdi 
gelelim talimatlara: Siz Prospekt Mira'ya kadar gidiyorsunuz. Orada sizi 
bekliyorlar. Önden habercileri gönderdim.” Melnik kol saatine baktı. “Tam 
12 saat içinde yüzeye çıkıyorsunuz ve bizim sinyalimize göre 


ayarlanıyorsunuz. Her şey yolunda gider ve bağlantıyı kurabilirsek, ikinci 
aşama başlayacak. Göreviniz, Botanik Bahçesi'nin mümkün olduğu kadar 
yakınına gitmek ve roketatar sistemleri kurabilmemiz ve kontrol 
edebilmemiz için de olabildiğince yükseğe tırmanmak. Smertç roketinin 
menzili dar ve geride ne kadar roket kaldığını da bilmiyoruz. Üstelik park 
da o kadar küçük değil.” Artyom'a baktı. “Korkma, her şeyi Ulman 
yapacak. Sen sadece onunla gideceksin. Tabii sen de bize yardımcı 
olabilirsin, ne de olsa Karaderililer'in nasıl göründüklerini biliyorsun.” 
Sonra tekrar adamlara döndü. “Ostankino Televizyon Kulesi”nin9, nişan 
alma noktası olarak ideal olduğunu düşünüyorum. Kulenin ortasında bir 
küre var, içinde eskiden bir restoran bulunuyordu. Havyar dilimlerinin akıl 
almaz fiyatlarla servis edildiğini hâlâ anımsarım. Ama insanlar oraya 
yemek için değil, Moskova'yı tepeden görmek için giderlerdi. Her neyse, 
Botanik Bahçesi orada tam bumunuzun dibindedir. Kuleye çıkmayı 
deneyin. Olmazsa, hemen yanında birkaç yüksek bina var, beyaz nal 
şeklinde. Söylenenlere göre, evler hiç oturulmamış gibi duruyorlar. Burada 
size vereceğim bir şehir planı var, bir tane de bizim için. Orada her şey derli 
toplu, kareler içinde çizilmiş olarak belirtilmiş. Sadece oraya bakacak ve 
bize ileteceksiniz. Gerisini biz hallederiz. Sorusu olan?” 


“Peki eğer yuvaları orada değilse, ne olacak?” diye Artyom sordu. 


“İmkânsızı zaten başaramayız” diye ştalker yanıtladı ve eliyle haritaya 
vurdu. “Ah, bir şey daha... Sana bir sürprizim var.” Artyom'a göz kırptı, sırt 
çantasına davrandı, içinden beyaz bir plastik kap çıkardı, üzerinde renkli, 
yıpranmış bir resim vardı. 


Artyom plastik kabın içinde adına bir pasaport ile Kalinin 
Caddesi'ndeki terk edilmiş evde bulduğu fotoğraflı çocuk kitabını buldu. 
Artyom, Oleg'i aramaya çıktığında öyle telaşlanmış, öyle acele etmişti ki, 
elinde ne varsa hepsini Kievskaya'da bırakmıştı. Melnik ise onları almış, 
gocunmadan devamlı yanında taşımıştı. İkisinin arasındaki bu alışverişi 
gören ve Artyom'un yanında oturan Ulman önce ona, sonra ştalkere bir şey 
anlamadan baktı. 


Melnik, “Şahsi eşya” diye açıkladı ve “Ne yapalım?” kabilinden gülerek 
kollarını açtı. 


Artyom ona minnet duyduğunu göstermek için bir şeyler söylemek 
istedi ama Melnik çoktan yerinden kalkmıştı. Adamlarına son talimatlarını 
veriyordu. 


Artyom da düşüncelere dalmış olan Anton'un yanına giderek ona elini 
uzattı ve “Bol şans!” dedi. 


Anton sessizce başını sallayarak sırt çantasını omuzlarına attı. Gözleri 
bomboş bakıyordu. “Hepsi bu kadar!” diye Melnik seslendi. 
“Vedalaşmıyoruz. Ve zamana dikkat edin!” Döndü, tek kelime daha 
söylemeden uzaklaştı. 
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Diğerlerinden henüz ayrılmışlardı ki, Ulman'a garip bir şeyler oldu. 
Sesi kesilmişti, konuşmuyordu, sadece Artyom'a talimat verdiği ya da 
uyarıda bulunduğu zaman konuşuyordu. 


Aşağıya inişin önündeki ağır demir levhayı birlikte yana ittiler. Sonra 
Ulman, Artyom'a cep fenerini söndürmesini söyleyerek gece görüş 
gözlüğünü taktı, aşağıya ilk kendisi indi. 


Dikey inen dar çukur, üst üste geçmiş beton çemberlerden oluşmuştu, 
her bir çemberden dışarıya çıkan metal bir çıkıntı vardı, Artyom el 
yordamıyla onlara tutunarak Ulman'nın peşi sıra indi. Her yerde gözüne 
çarpan güvenlik önlemlerine hayret ediyordu, çünkü Kremlin'e 
geldiklerinden beri henüz hiçbir tehlikeyle karşılaşmamışlardı. Herhalde 
ştalker, Ulman'a gerekli talimatları vermiş olmalıydı. Belki de bir kereliğine 
bile olsa liderlik rolüne soyunmuştu. 


Savaşçı, Artyom'u ayağıyla iteledi. Artyom itaat edip durdu ve yeni 
talimatı bekledi. Ama onun yerine hafif bir çarpma sesi geldi kulağına - 
Ulman yere atlamıştı- ve birkaç saniye sonra da silah seslerinin boğuk ve 
hafif uğultusu duyuldu. 


“Etraf temiz” diye Ulman fısıldadı. Aşağıda bir ışık yandı. 


Çıkıntılar bitince, Artyom ellerini serbest bırakarak yaklaşık iki metre 
aşağıya atlayıp zemine indi. Doğrularak ellerini silkeledi, çevresine bakındı. 
Kısa, belki 15 adımlık bir koridordaydılar. Koridorun bir ucunda aşağıya 
indikleri gizli çukur, diğer ucunda da yine oluklu demir bir kapakla 
kapatılmış olan bir başka delik görünüyordu. Hemen yanına, yüzü aşağıya 
dönük ölü bir vahşinin kanları yayılmıştı. Ölüyken bile üfürük çubuğu 
elindeydi. 


Ulman, Artyom'un soran gözlerine yanıt olarak, “Geçitte nöbet tutuyor 
olmalıydı” dedi. “Herhalde bu arada uyuya kalmış. Bu taraftan kimsenin 
geleceğini tahmin etmemiş.” 


“Yoksa sen onu uykudayken mi?..” 


“Ne olmuş yani? Yoksa bu sana göre pek yakışıklı bir yöntem değil 
mi?” Ulman bumundan soluyarak konuşuyordu. 


“Görevdeyken pineklersen böyle olur. Eğer kutsal yasaya uymadıysa, 
zaten kötü bir insandı. Sonuçta bugün bütün tüneller tabudur.” Ayağıyla 
cesedi yana itekledi, deliği açtı ve cep fenerini tekrar söndürdü. 


Bu sefer gidecekleri yol kısaydı ve daha çok bir atık deposuna benzeyen 
bir görev odasında son buluyordu. Çıkış yerinin önü, üst üste yığılı teneke 
kutular, vidalar, yaylar ve nikelajlı tırabzanlarla kapanmıştı. Burada en az 
bir vagon yapacak kadar hurda toplanmıştı. Parçalar tavana kadar üst üste 
yığılmıştı, yıkılmaması bir mucizeydi. Bu yığınla duvarın arasından daracık 
bir geçit uzanıyordu, demir yığınının her an üstlerine devrilmesi tehlikesi 
içinde, güç bela ve dikkatle geçitten geçtiler. 


Yarısına kadar toprakla kapatılmış bir kapı, diğerlerinden farklı, kare 
biçiminde bir tünele açılıyordu. Tünel sol tarafta ya tavan çöktüğü ya da 
daha fazla kazmak istemedikleri için sona eriyordu. Sağda ise normal 
boyutlarda geniş ve yuvarlak bir tünele bağlanıyordu. Artyom hemen 
hissetti: Birbirine geçmiş iki yeraltı dünyasının sınırlarım aşmışlardı. 
Burada, metroda farklı bir soluk vardı: Hava yine nemli olduğu halde, D-6 
tünelindeki gizli geçitlerdeki gibi cansız ve çürümüş gibi kokmuyordu. 


Sorun, hangi yöne gitmeleri gerektiğiydi. Şansını deneyip yönlerden 
birini seçmek riskliydi. Bu tünelde büyük bir olasılıkla Dördüncü Rayh'ın 
bir sınır kontrol noktası bulunuyordu, Mayakovskaya ve Çehovskaya arası 
yürüyerek sadece 20 dakikaydı. Artyom doğru yönü tayin edebilmek için, 
hemen Danila'nın torbasını karıştırarak kana bulanmış haritayı çıkardı. 


Beş dakika kadar sonra Mayakovskaya'ya gelmişlerdi. Ulman 
rahatlamış bir halde bir bankın üzerine oturdu, kafasındaki ağır miğferi 


çekip aldı, üniformasının koluyla kızarmış, terli yüzünü silerek 
parmaklarını koyu sarı kısa saçlarının arasında gezdirdi. Güçlü kuvvetli bir 
yapısı olduğu ve yürüyüşüyle deneyimli bir tünel kurdunu andırdığı halde, 
Artyom'dan sadece birkaç yaş daha büyüktü. 


Önce yiyecek bir şeyler bulma olanağını araştırdılar. Artyom en son ne 
zaman ağzına bir lokma attığını anımsamıyordu bile, midesi şimdi açıkça 
“Buradayım” diyordu. 


Mayakovskaya'nın görünüşü ve havası, Kievskaya'ya benzemiyordu. 
Bir zamanların zarif istasyonundan geriye sadece gölgesi kalmıştı. 
İstasyonun yansı 1ssızdı, pek insana rastlanmıyordu, insanlar eskimiş 
çadırlarda ya da peronda toplanmışlardı. Tavan ve duvarlar nemliydi, bazı 
yerlerden su sızıyordu. Koca istasyonda sadece minicik bir ateş yanıyordu, 
anlaşılan odun sıkıntısı vardı ve insanlar da sanki bir ölünün yatağının 
başucunda matemdeymişler gibi aralarında alçak sesle konuşuyorlardı. 


Yok olmaya yüz tutmuş bu istasyonda, yine de bir mağaza vardı: 
Girişinde portatif bir masanın durduğu, defalarca onarım görmüş üç kişilik 
bir çadır, mağaza olarak kullanılıyordu. Sundukları malzeme çeşitleri 
kısıtlıydı: Derisi soyulmuş, yarılmış ve içleri temizlenmiş sıçanlar, 
kurutulmuş, buruşmuş mantarlar, kim bilir nereden gelmiş kare kare 
dilimlenmiş yosunlar. Bütün ürünlerin üzerine büyük kaligrafik rakamlarla, 
gazete kâğıdından fiyat etiketleri konmuştu. 


Kendilerinin dışında, bir tek müşteri bile ortalarda görünmüyordu, 
sadece küçük bir çocuğun elinden tutmuş, iki büklüm, zayıf bir kadın 
duruyordu. Çocuk, annesini farelerin olduğu sergi standına doğru 
çekiştiriyor, annesiyse, “Bırak şimdi onu! Bu hafta etimizi yedik!” diye onu 
uyarıyordu. 


Çocuk önce itaat etti ama daha fazla dayanamadı. Annesi başını öte 
yana çevirdiği anda, hemen ölü hayvanın yanına koştu. 


“Koyla!” diye annesi ardından bağırdı. “Sana ne dedim ben?” Son anda 
çocuğu stanttan geri çekti. “Uslu durmazsan, tüneldeki şeytanlar seni alıp 


götürür, ona göre. Saşka annesinin sözünü dinlemek istemedi, hemen alıp 
götürdüler.” 


Artyom'la Ulman, dükkânın önünde duraksadılar. Ama Artyom birden 
Prospekt Mira'ya kadar dayanamayacağını fark etti, oysa orada mantarlar 
en azından biraz daha tazeydi. 


Kel kafalı dükkân sahibi gururla, “Belki biraz sıçan? Alır mısınız?” diye 
önerdi. “Sizin önünüzde hazırlarız. Kalite sertifikamız var!” 


“Teşekkür ederim, ben yedim” diye Ulman yanıtladı. “Artyom sen ne 
isterdin? Yosunu tavsiye etmem, yoksa midende dördüncü dünya savaşı 
çıkar, karışmam ha!” 


Kadın onlara küçümseyerek yan yan baktı. Elinde biraz yosun alacak 
kadar iki fişek tutuyordu. Artyom'un elindeki bu mütevazı sermayesine 
gözünü diktiğini fark edince, avcunu arkasına götürüp sakladı ve kötü bir 
sesle gürledi. “Ne bakıyorsun? Kendin bir şey almayacaksan, çek arabanı! 
Herkes milyoner değil.” 


Aslında Artyom'un dikkatini çeken çocuk olmuştu. Oleg'e çok 
benziyordu: Aynı renksiz, çapaklı saçlar, kızarmış gözler, basık burun. 
Çocuk başparmağını ağzına sokmuş, Artyom'a ürkek ve biraz kuşkulu 
gülümsüyordu. 


Artyom da, istem dışı gülümsedi ve gözleri doldu. 


Ama kadın onun baktığını fark edince öfkeyle kabardı, kızgın gözlerle 
haykırdı. “Sapık domuz! Gel Koyla eve gidiyoruz!” Çocuğu arkasından 
çekti. 


“Bekleyin!” diyen Artyom, silahının yedek fişek yatağından birkaç 
fişeği alarak kadının arkasından koştu ve eline sıkıştırdı. “Bunlar sizin ve 
Koyla için.” 


Kadın ona kuşkuyla baktı, sonra ağzını büzerek sırıttı. “Peki bu beş 
fişek için ne yapacağımı sanıyorsun? Onun babası mı olacaksın?” 


Artyom önce kadının ne demek istediğini anlamadı. Sonra anlar gibi 
oldu. Kendini savunmak için ağzını açtı ama bir şey söyleyemedi, sadece 
gözlerini kırpıştırdı. 


Kadın istediğini elde etmiş olmaktan memnun, sesinde lütufkâr bir 
tonla, “Pekala! Yarım saat için yirmi fişek” dedi. 


Artyom sarhoş gibi başını salladı, döndü ve neredeyse koşar adımlarla 
oradan uzaklaştı. 


“Seni pinti herif!” diye kadın arkasından seslendi. “Pekâlâ, o zaman en 
azından 15 olsun!” 


Ulman hâlâ aynı yerde durmuş satıcıyla sohbet ediyordu. Satıcı 
Artyom'u görünce, nazik bir şekilde sordu: “Bir sıçana ne dersiniz, 
düşündünüz mü?” 


Şimdi kusacağım, diye Artyom aklından geçirdi, Ulman'ı arkasına 
doğru çekerek tanrının unuttuğu bu istasyonu hızla terk etti. 


Belorusskaya“? yönünde yol alırlarken Ulman, “Nedir bu birden bire 
telaşın?” diye sordu. 


Artyom hâlâ kusmamak için kendini zor tutuyordu. Ulman'a olanları 
anlattı ama o pek etkilenmiş görünmedi. “Ne var bunda? Bir şekilde onlar 
da yaşamak zorunda.” 


Artyom sarsıldı. “Söyler misin lütfen, böyle bir hayatı kim ister?” 
Ulman omuzlarını silkti. “Başka bir seçeneğin var mı?” 


“Böyle bir hayatın ne anlamı var? Bir ömür boyu hayata asılıp bütün bu 
pisliklere, aşağılanmalara, kendi çocuklarını satmaya, yosun yemeye 
tahammül etmek; bütün bunlar ne için?” Artyom sustu. Hunter aklına geldi. 
Onun yaşama içgüdüsünden nasıl söz ettiğini düşündü, tıpkı bir hayvan 
gibi, kendi hayatı ve diğerlerinin hayatta kalabilmesi için nasıl var gücüyle 
savaşacağını söylediğini anımsadı. O zamanlar, onun bu sözleri Artyom'u 


umutlandırmış, savaşım gücünü kamçılamıştı, tıpkı toprak kabın içinde 
ayaklarıyla sütü tepip tereyağına dönüştüren küçük kurbağa gibi. Ama 
şimdi daha çok üvey babasının söylediklerinin gerçeğe uygun olduğunu 
düşünüyordu. 


“Ne için?” diye Ulman onu taklit ederek alay etti. “Ne için yaşadığına 
dair elinde bir şey var mı adamım, söyle bakalım?” 


Artyom böyle bir tartışmayı açtığına pişman olmuştu. Ulman müthiş bir 
savaşçı olabilirdi, buna kuşku yoktu ama karşılıklı konuşabileceğin biri 
olarak pek işe yarar biri değildi. Onunla hayatın anlamı üzerine tartışmanın 
hiçbir yararı yoktu. Artyom yine de alaycı bir ses tonuyla yanıt verdi. “Evet, 
benim var.” 


Ulman yüksek sesle güldü. “Peki ne için? İnsanlığı kurtarmak için mi? 
Bütün bunların hepsi saçma. Eğer onları sen kurtarmazsan, biri bunu başka 
türlü yapar. Örneğin ben.” Artyom görebilsin diye ışığı yüzüne doğru tuttu 
ve kahramanca bir ifade takınıp sırıttı. 


Artyom hasetle ona baktı. Ama bir şey söylemedi. 


“Ayrıca...” diye savaşçı devam etti. “Herkes sadece tek bir hedef için 
yaşayamaz.” 


“Peki anlamsız hayat hoşuna mı gidiyor?” 


“Anlamsız mı? Benim hayatımın da bir anlamı var, diğerleriyle aynı 
olan bir anlamı var. Çoğu insan hayatın anlamını aramanın çözümünü daha 
ergenlik çağındayken yaptı, bu arayışın daha o zamanlar üstesinden geldi. 
Anlaşılan sende bu biraz uzun sürmüş. Henüz 17 yaşında olduğum günleri 
anımsıyorum. O zaman her şeyi bilmek istiyordum. “Nasıl, niye ve bunun 
ne anlamı var?” diye arayış içindeydim. Bu geçti gitti. Hayatımızın, bak 
kardeşim, sadece bir tek anlamı var: Çocuk yapmak ve onları yetiştirmek. 
Sonra onlar sorunlarla boğuşurlar ve becerebilirlerse de sorunlarına cevap 
bulurlar. Dünyayı kendi içinde bir arada tutan da bu. Sadece böyle bir 
kuram işte.” Ulman yeniden güldü. 


Bir süre sonra Artyom sordu. “Peki benimle neden geliyorsun? Ve 
hayatını tehlikeye atıyorsun? Eğer insanların hayatını kurtarmaya 
inanmıyorsan, o zaman bu nedir?” 


“Birincisi: Emir emirdir, bunun fazla tartışılacak bir yanı yok. İkincisi: 
Senin de belki anımsayacağın gibi, sadece çocuk yapmak yetmez, onları 
yetiştirmek de gerekiyor. O zaman söyler misin bana, WDNCh'daki bu 
pislik çocukları yiyorsa... Bunu nasıl yapabilirim, onları nasıl 
yetiştirebilirim?” 


Ulman, kendinden, gücünden, söylediklerinden o kadar emindi ve 
dünya görüşü insanı çekecek denli basit ve dengeliydi ki, Artyom onunla 
söz düellosuna girmek istemedi. Aksine, savaşçının birden o ana kadar 
kendisinde olmayan bir güveni verdiğini bile hissetti. 


Mayakovskaya ile Belorusskaya arasındaki tünel Melnik'in söylediği 
gibi sakindi. Gerçi havalandırma menfezlerinden inleme sesleri 
duyuluyordu ama önlerinden sadece normal sıçanlar gelip geçiyor, bu da 
Artyom'u rahatlatıyordu. Aradaki mesafe şaşılacak kadar kısaydı. Henüz 
tartışmalarını bitirmemişlerdi ki uzaktan istasyonun ateşi görüldü. 


Belorusskaya'nın, komşusu Hansalar?'dan epey yararlandığı açıkça fark 
ediliyordu, Kievskaya ve Mayakovskaya ile kıyaslandığında, burası çok 
daha iyi korunuyordu. Girişe on metre kala kum torbalarının üzerine 
yerleştirilmiş makineli tüfeklerle, beş kişilik bir nöbet ekibinden oluşan, bir 
kontrol noktası vardı. 


Dokümanlarını incelerlerken -iyi ki Artyom'un elinde bir pasaport 
vardı- bir nöbetçi nazik bir şekilde, Rayh'tan gelip gelmediklerini sordu. 
Hemen arkasından, burada kimsenin Rayh'a karşı olmadığı güvencesini 
verdi, burası bir ticaret istasyonuydu ve iktidarlar arasında çıkan 
çatışmalarda -Hansalar'ın nöbetçi şefi, Rayh ve Kızıl hat için böyle 
diyordu- tamamen tarafsızdı. 


Çevre istasyonuna doğru yollarına devam etmeden önce, Ulman'la 
Artyom biraz dinlenip bir şeyler yemeye karar verdiler. Zengin donanımlı, 
hatta bir dereceye kadar da zevkli bir ayaküstü büfeye girdiler. Artyom, 


nefis ve o kadar da pahalı olmayan bir pirzolanın yanı sıra Belorusskaya 
istasyonu hakkında bilgi de topladı. Karşıdaki masada, kendini Leonid 
Petrovitç diye tanıtan, yuvarlak yüzlü sarışın bir adam oturmuş, domuz 
yağıyla yapılmış kocaman bir porsiyon yumurtayı mideye indirmekle 
meşguldü. Yemekten fırsat bulunca, istasyonu hakkında bilgi vermeye 
koyuldu. 


Belorusskaya sakinleri geçimlerini, domuz ve tavuk eti sevkiyatıyla 
sağlıyorlardı. Çevre istasyonunun öte yanında, Sokol hatta Voikovskaya 
istikametinde, her ne kadar yüzeye çok yakın olsalar da, çok iyi iş yapan 
devasa iktisadi işletmeler bulunuyordu. Kilometrelerce uzanan tüneller ve 
teknik bölümler muazzam hayvan çiftliklerine odönüştürülmüşlerdi. 
Hansa'nın tamamıyla, Dördüncü Rayh” ve devamlı açlık çeken Kızıl hat bu 
çiftliklerden besleniyorlardı. Ayrıca Dinamo istasyonunun sakinleri, 
atalarından terzilik mesleğini de miras almışlardı, Artyom'un Prospekt 
Mira'da gördüğü domuz derisinden ceketler bu terzilerin elinden çıkmıştı. 


Somoskvorezkaya hattının bu ucundan sonra hiçbir tehlike yoktu ve 
metroda geçen bunca yılda ne Sokol ne Aeroport ne de Dinamo herhangi 
bir saldırıya uğramıştı. Hansa istasyonunun fazlaca bir istediği yoktu, 
sadece gümrük vergisiyle yetiniyor, vergi aldıkları insanları da faşistlere ve 
Kızıllar'a karşı korumayı garanti ediyordu. 


Belorusskaya sakinlerinin hemen hepsi istisnasız ticaretle uğraşıyordu. 
Ne Sokollu hayvan yetiştiriciler ne de Dinamolu terziler, mallarını bizzat 
alıcının ayağına götürmek için uğraş veriyorlardı, çünkü toptan satış 
yapıyorlardı, bu konuda da epey deneyimliydiler. Bura sakinlerinin 
deyişiyle “diğer tarafın insanları”, domuz butlarını ve canlı tavukları, elle 
çalışan drezinler ya da dekovil vagonlarla taşıyorlar, boşaltıyorlar -bu işlem 
için peronlara kendi kaldıraç sistemlerini kurmuşlardı- para hesaplarım 
yapıyorlar, sonra da tekrar evlerine dönüyorlardı. 


İstasyonda hareketli bir yaşam vardı. Çalışkan ve hamarat tacirler - 
Belorusskaya'da onlara herhangi bir nedenden dolayı “menajer” adını 
vermişlerdi- “terminal” dedikleri depolarla boşaltım alanları arasında mekik 
dokuyorlar, tıngırdayan fişek dolu torbalarıyla etrafta koşuştururken, bir 


yandan da malları paketleyen güçlü kuvvetli adamlara talimat 
yağdırıyorlardı. Sandık ve büyük ambalajlarla dolu el arabaları, satış 
stantlarından Çevre hattının sınınna -Hansalı tüccarların malları 
devralacakları yer- ya da peronun diğer ucuna -Rayh'ın gözlemcilerinin 
siparişleri bekledikleri yere doğru- yağlanmış tekerleklerin üzerinde sıra 
halinde sessizce yol alıyorlardı. 


Yol üstünde faşistlerin sayısı hiç de az değildi, üstelik asker değil 
subaydılar. Ama burada çok farklı davranıyorlardı; gerçi büsbütün sessiz 
durmuyorlardı, sanki müdahaleye hazır devamlı bir bekleyiş içindeydiler. 
Tacirlerle, boşaltmayı yapan işçiler arasında birtakım karanlık tipleri 
kuşkuyla süzüyor ama onları kendi düzenlerine uymaya zorlamıyorlardı. 


“Burada bankalarımız bile var” diye karşı masada oturan bu arada 
açıklayıverdi. “Rayh'tan çok insan bize geliyor, bazı malları almaya 
geldiklerini söylüyorlar ama aslında bizim bankalara tasarruflarını yatırmak 
istiyorlar. Bu yüzden bize herhangi bir şey yapmaları mümkün değil. Biz 
onlar için, bir zamanların İsviçre'siyiz.” 


“Burada durumunuz iyi” diye Artyom konuştu. 


Leonid Petrovitç, nazik bir şekilde sordu: “Ama neden hep sadece 
bizden söz ediyoruz? Asıl siz nereden geliyorsunuz, söyleyin bakalım?” 


Ulman, önündeki etle uğraşıyormuş gibi yaparak soruyu duymazlıktan 
geldi. Artyom ona baktıktan sonra cevap verdi. “Ben WDNCh'dan 
geliyorum.” 


“Demeyin! Ne korkunç!” Leonid Petrovitç çatalıyla bıçağını elinden 
bıraktı. “Orası çok kötü olmalı. İnsanların büyük güçlüklerle durumlarını 
korumaya çalıştıklarını duydum. İstasyon sakinlerinin yarısı ölmüş, doğru 
mu?” 


Et lokması Artyom'un boğazında kaldı. Dostlarını bir kez daha görmek 
için ne olursa olsun WDNCh'ya gitmeliydi. Bu değerli zamanı yemek 
yemekle nasıl harcayabilirdi? Tabağını yana itti, ödemeyi yaptı ve itiraz 
etmeye davranan Ulman'ı da kolundan tutup kaldırdı. Et ve elbise satan 


stantların, üst üste yığılmış malların, tacirlerin, malları paketleyen işçilerin, 
kibirli faşist subayların önünden geçerek çevre hattına giden üst geçidin 
demir kapısının önüne kadar geldi. Giriş kapısının üzerinde ortasında 
kahverengi bir çember çizili beyaz bir bez parçası asılıydı, her zamanki 
kahverengi kamuflaj üniformalarıyla iki silahlı adam da kâğıtlarla valizleri 
kontrol ediyorlardı. 


Hansa'ya geçiş son derece kolay oldu. Hâlâ ağzındaki eti çiğneyen 
Ulman, ceketinin cebini karıştırarak bir mektup çıkarıp sınırdakilere uzattı. 
Nöbetçiler tartışmaya gerek duymadan demir sürgülü kapıyı açtılar ve 
geçmelerine izin verdiler. 


“Ne yazısıydı o verdiğin?” diye Artyom öğrenmek istedi. 


“Ah, sadece öyle bir şey” diye Ulman dalga geçti. “Bir madalyanın 
belgesi. Vatan için yapılan hizmetlerin belgesi. Bizim albaya şükran borcu 
olmayan tek bir kimse bile bulamazsın burada.” 


Çevre hattındaki sınır noktası, kaleyle antrepo karışımı bir binaydı. 
İkinci sınır noktası, rayların üzerinden geçen küçük bir köprünün 
arkasındaydı. Orada makineli tüfekler, hatta bir alev püskürtücüyle tam 
donanımlı bir savaş standı vardı. Daha arkada, bir grup heykelin yanında 
elinde otomatik bir silah tutan zeki bakışlı, sakallı bir adamla, ikisi de 
silahlı genç bir kız ve dalgın bakışlı bir oğlan çocuğu (Artyom, bu heykel 
grubu için, herhalde Belorusskaya'nın kurucuları ya da mutantlara karşı 
savaşta isim yapmış kahramanlar olmalı, diye aklından geçirdi) ve en az 20 
askerden oluşan tam donanımlı bir garnizon bulunuyordu. 


“Bunlar hep Rayh için yapılıyor” diye Ulman açıkladı. “Faşistler şöyle 
der: “Güvenmek iyidir, kontrol etmek ise daha iyidir? İsviçre'ye 
dokunmadılar ama onun yerine Fransa'yı ceplerine koydular.” 


“Tarihte bilmediğim birkaç şey var” diye Artyom sıkılarak itiraf etti. 
“Üvey babam onuncu sınıf için bana hiç okul kitabı vermedi. Yine de Antik 
Yunan hakkında biraz bir şeyler okudum.” 


Askerlerin önünde yük taşıyıcılardan oluşan karınca sürüsü gibi bir 
zincir uzayıp gidiyordu. Sokol, Dinamo ve Aeroport'un ürettiği bütün 
mallar, ne varsa hepsi Hansa tarafından aç kurtlar gibi emiliyordu. Ulaşım 
iyi ayarlanmıştı: Hamallar mallarıyla yürüyen merdivenlerden aşağıya 
iniyorlar, diğer bir merdivenle yukarıya çıkıyorlardı. Ortadaki üçüncü 
merdiven geri kalan yolculara ayrılmıştı. 


Aşağıda camlı bir kabinde bir diğer silahlı asker oturmuş, merdivenleri 
gözlüyordu. Nöbetçi Artyom'la Ulman'ın dokümanlarını tekrar kontrol etti, 
üzerinde TRANSİT damgası olan o günün tarihiyle birer kâğıt tutuşturdu 
ellerine. Artık yol serbestti. 


Bu istasyonun adı da Belorusskaya idi ama dairesel hattaki benzerinden 
göze çarpacak kadar farklıydı: Tıpkı, doğumdan sonra birbirinden ayrılarak 
biri kraliyet ailesine verilen, diğeriyse yoksul yetiştirilen ikizlere 
benziyordu. Birinci Belorusskaya'nın görkemli refahı ve gelişmişliği, 
İkincisiyle kıyaslandığında sönük kalıyordu: Beyaz badanalı duvarları pırıl 
pırıldı, alçı kabartmalar insanı adeta büyülüyordu, tavandaki neon 
borulardan keskin bir ışık yayılıyordu, topu topu üç tane olduğu halde, 
verdiği aydınlık yetiyordu. 


Perondaki yük taşıyıcılar iki koldan çalışıyorlardı: Bir kısmı yuvarlak 
kemerlerden geçerek sola gidiyor, diğerleri balyaları sağ tarafa yığıyorlardı. 
Sonra da yeni malları almak üzere tekrar koşar adım geriye dönüyorlardı. 


Her rayın üzerinde iki durak vardı: Birinde mallar küçük bir kaldıracın 
yardımıyla yükleniyordu, diğer istasyon ise yolculara ayrılmıştı, buradan 
trene binebiliyorlardı, bu nedenle oraya küçük bir kasa koymuşlardı. Her 
15-20 dakikada bir, bir yük drezini geliyordu. Drezinin kollarını çalıştıran 
üç ila dört adamın yanında mutlaka birer nöbetçi bulunuyordu. Yolcu 
taşıyan drezinler pek ender geliyordu. Artyom'la Ulman 40 dakikadan fazla 
beklemek zorunda kalmışlardı. Kasadaki adamın dediğine göre, toplu 
taşıma drezinleri, gereksiz iş gücü harcanmasın diye, yeterli sayıda insan 
toplanana kadar durakta bekliyorlardı. Ama bir istasyondan diğerine 
giderken tıpkı eskiden olduğu gibi bilet almak zorunluluğu Artyom'un 
hoşuna gitmişti, her tünel için bir fişek ödeniyordu. Bütün sıkıntılarını ve 


umutsuzluklarını bir süre unuttu, orada durup malların nasıl yüklendiklerini 
seyretmeye koyuldu. Manuel drezinler yerine bir zamanlar raylardan pırıl 
pırıl trenlerin geçtiği günlerde metroda hayat kim bilir ne muhteşemdi, diye 
düşündü. 


Kasadaki adam, “Sizin aracınız geliyor” diye seslenerek çanı çaldı. 
İçinde tahta bankların olduğu bir vagonu çeken, kocaman bir drezin geldi. 
Artyom'la Ulman biletlerini gösterip boş yerlere oturdular. Birkaç dakika 
sonra yeterince yolcu alınca, drezin hareket etti. 


Tahta sıraların bir kısmı gidiş yönüne, diğerleri arkaya bakıyordu. 
Artyom bu sıralardan birine yerleşirken, Ulman ona sırtını dönerek oturdu. 


Artyom, yanında oturan 60 yaşlarında, delik deşik, yünlü bir elbise 
giymiş, iriyarı bir kadına sordu: “Bu oturma yerleri neden böyle 
yerleştirilmiş acaba?” 


Kadın ellerini birbirine vurdu. “Ne sanıyorsun? Tüneli kontrol 
etmesinler mi yani? Hep bu akılsız gençler! Evvelsi gün olanları duymadın 
mı? Böyle bir sıçan...” Kollarını iki yana açtı. “Aniden bir bağlantı 
geçidinden fırlayarak bir yolcuyu alıp götürmüş.” 


“Bu sıçan değildi” diye muflon ceketli, ufak tefek bir adam, arka 
sıralardan söze karıştı. 


“Bir mutanttı! Kurskaya?'da bu mutantlar hep ortaya çıkarlar.” 
Kadın ısrarla, “Ben sıçan diyorum” diye cevap verdi. 
“Komşum Nina Prokofiyevna'dan duydum. O bunu iyi biliyor.” 


Bir süre daha aralarında tartıştılar ama Artyom artık dinlemiyordu. 
Düşünceleri tekrar WDNCh istasyonuna kaydı. Kesin kararlıydı, Ulman'la 
yüzeye çıkıp Ostankino Kulesi'ne çıkmadan önce, kendi istasyonuna 
gitmenin yollarını arayacaktı. Bunun gerekliliğine arkadaşını nasıl ikna 
edeceğini henüz bilmiyordu ama yukarıya çıkmadan önce, evini ve 
sevdiklerini bir kez daha görmek için tek şansının bu olduğu gibi tatsız bir 


duygu geçiyordu içinden. Ve bu şansından mutlaka yararlanmalıydı; 
sonrasında ne olacağını kim bilebilirdi? Melnik her ne kadar görevlerini 
kolaylıkla yerine getireceklerini iddia ettiyse de Artyom arkadaşını tekrar 
görebileceğini pek sanmıyordu. Yukarıya bu son çıkışlarından önce kısa bir 
süre için bile olsa mutlaka WDNCh'ya geri dönmeliydi. 


WDNCH... Melodik ve neredeyse çok yumuşak bir tınısı vardı. “Bu sesi 
sonsuza kadar dinleyebilirdim” diye düşündü Artyom. Belorusskaya'da 
rastladığı adam acaba haklı olabilir miydi, istasyonları gerçekten yok olmak 
üzere miydi? Yurtlarını savunanların yarısı gerçekten ölmüş müydü? 
Yurdundan ne kadar zaman uzak kalmıştı? İki hafta mı? Üç hafta mı? 
Gözlerini kapatarak, çok sevdiği kubbeyi, zarif ama girilemeyen kemerli 
hatları, havalandırma menfezlerinin dövme demirden parmaklıklarını ve 
salonda sıralanmış çadırları gözünün önüne getirmeye çalıştı. Şenya'nın 
çadırı vardı, onunkinin biraz yakınında da kendi çadırı... 


Drezin raylara vuran tekerleklerin temposuyla hafif sarsılarak yoluna 
devam ederken, Artyom sonunda fark etmeden uyuyakaldı. 


Rüyasında yine WDNCh istasyonundaydı. Ama bu sefer hiçbir şeye 
hayret etmiyor, hiçbir şeye kulak vermiyor, anlamaya da gayret etmiyordu. 
Rüyasında gideceği hedef bu sefer istasyonda değildi, tüneldeydi, bunu çok 
iyi biliyordu. Çadırından çıkarak hemen raylara yöneldi, aşağıya atlayarak 
kuzeye, Botanik Bahçesi'ne doğru yürümeye başladı. Onu zifiri karanlık 
değil, tünelde karşısına çıkacak olan şey korkutuyordu. Acaba onu orada 
bekleyen neydi, ne bekliyordu onu? Bütün bu olanların anlamı neydi? 
Neden her defasında sonuna kadar dayanma cesaretini kendinde 
bulamıyordu? 


Nihayet uzaktan dublörü belirdi. Tıpkı son defalarda olduğu gibi, 
yumuşak, emin adımlar ona doğru geldiler. Artyom'un kararlılığı, kendine 
güveni bir anda yok oldu. Yine de sıkı durdu. Gerçi dizleri önce biraz titredi 
ama Artyom hemen bacaklarını güçlendirip görünmeyen yaratıkla yüz yüze 
gelene kadar ayakta durmayı başardı. Sırtından soğuk, yapışkan bir ter 
boşandı, yine de yerinden kımıldamadı, belli belirsiz bir hava teması, 


esrarengiz varlığın kendisinden sadece birkaç santimetre uzakta olduğunu 
hissettirdiği halde kaçmadı. 


“Kaçma. Kaderinin gözlerinin içine bak” diye kuru, hışırtılı bir ses 
kulağına fısıldadı. 


Ve Artyom birden anımsadı -geçmiş rüyalarındakini nasıl unutabilirdi- 
yanında bir çakmak vardı. Küçük plastik şeyi eliyle yokladı, mekanizmayı 
işler hale getirdi ve kulağına fısıldayanın yüzünü görmeye hazırlandı. 


Yerinde donup kaldı. Bacakları sanki yere yapışmıştı. 


Tam önünde bir Karaderili hareketsiz duruyordu. Gözbebekleri 
olmayan, ardına kadar açılmış, koyu renk gözler, Artyom'un bakışlarını 
yakalamaya çalışıyordu. 


Artyom, olabildiğince yüksek sesle bağırdı. 


“Lanet olsun!” Yaşlı kadın kalbini tutarak derin bir soluk aldı: “Şimdi 
beni korkuttun, genç adam!” 


Ulman öne dönerek özür diledi. “Affedersiniz. Kendisi biraz sinirlidir.” 


“Bu kadar bağıracak ne gördün rüyanda?” Yaşlı kadın şişmiş, yarı 
kapalı gözkapaklarının altından ona merakla baktı. 


“Bir kâbustu” diye Artyom yanıtladı. “Sizden özür dilerim.” 


“Kâbus mu? Siz, gençler belki fazla hassas oluyorsunuz.” Sonra 
yeniden iç geçirip küfretmeye başladı. 


Artyom epey uzun uyumuştu. Novoslobodskaya'daki istasyona 
geldiklerini bile fark etmemişti. Rüyasının sonundaki önemli bir şeyi 
anımsamakta zorlandı, çünkü araç çoktan Prospekt Mira'ya gelmişti. 


Burası, Belorusskaya'dan oldukça farklıydı. Prospekt Mira'da ticaret 
diye bir şey yoktu, buna karşılık askerlerin çok sayıda olması dikkati 
çekiyordu, özellikle üzerlerinde öncü birlikler işaretini taşıyan subaylarla 


özel birlikler vardı. Peronun diğer ucunda, raylarda, nöbetçilerin 
kontrolünde, tentelerle örtülmüş birtakım esrarengiz sandıklarla yüklü 
birkaç motorize drezin duruyordu. Salonun ortasında yerde, yoksul giyimli, 
yaklaşık 50 kadar adam oturmuştu. Yanlarında ellerinde, avuçlarındaki tek 
servetleri olan kocaman çuvalları, boş gözlerle etrafı kolaçan ediyorlardı. 


“Burada ne olmuş?” diye Artyom, Ulman'a sordu. 


“Burada bir şey olmadı, asıl sizin WDNCh'da oldu” diye cevap verdi 
Ulman. “Görünüşe bakılırsa, tünelleri havaya uçurmak istemişler. Prospekt 
Mira'dan Karaderililer gelince Hansa'nın sabrı taşıyor. Anlaşılan bu 
yüzden, ihtiyaten bir karşı vuruşa hazırlanıyorlar.” 


Kaluşsko-Rişskaya hattına doğru giderlerken Artyom, Ulman'ın savında 
haklı olduğunu gördü. Hansalar'ın özel birlikleri, orada işleri olmadığı 
halde, dairesel istasyonda bile operasyona başlamışlardı. WDNCh ve 
Botanik Bahçe istasyonlarına giden kuzeydeki iki tünel girişleri 
kapatılmıştı, Hansa orada acilen kendi kontrol noktasını kurmuştu. Çarşıda 
hemen hemen kimsecikler yoktu, dükkânların yarısı boş duruyordu. 
İnsanlar, istasyonu sanki büyük bir felaket tehdit ediyormuşçasına, 
birbirleriyle heyecanla konuşuyorlardı. Ellerinde torbaları ve çantalarıyla 
onlarca insan, aileler, bir köşede toplaşmıştı. Göçmen Kayıtları yazılı bir 
masanın önünde uzun bir kuyruk oluşmuştu. 


Ulman “Beni burada bekle, ben bizim adamı aramaya gidiyorum” dedi. 
Artyom'u orada bırakıp kalabalığın arasına karıştı. 


Ama Artyom'un kafasında başka planları vardı. Rayın üzerine atladı, 
kontrol noktalarından birine seğirtti, aksi bir suratla bakan bir sınır askerine 
yanaşarak sordu: 


“WDNCh'ya geçmek hâlâ mümkün mü?” 


“Evet hâlâ mümkün ama sana tavsiye etmem” diye asker cevap verdi. 
“Orada neler olduğunu duymadın mı? Bazı insan yiyiciler, yani yamyamlar 
istasyona sızıyorlarmış. Bizim yönetim onlara bedava cephane temin etti, en 
azından yarma kadar idare edebilirlerse...” 


“Yarın ne var ki?” 


“Yarın hepsini cehenneme yollayacağız. Prospekt'in 300 metre 
ilerisindeki iki tünele dinamit koyup ateşleyeceğiz, sonra işleri tamam.” 


“Ama onlara neden yardım etmiyorsunuz? Hansa'nın yeterli askeri gücü 
yok mu?” 


“Sana söyledim ya, onlar yamyam. Her yerde onlardan karınca sürü 
kadar kaynıyor, yardımın hiçbir yararı yok, ümitsiz bir durum.” 


“Peki Rişskaya”daki insanlara ne oldu? Ve WDNCh'dakilere?” 


“Onları birkaç gün öncesinden uyardık. Birer birer buraya damlıyorlar. 
Hansa'lılar hepsini kabul ediyor, sonuçta insan düşmanı değiliz. Ama yine 
de acele etmeleri gerekiyor. Zaman doldu mu, her şey bitti demektir. Yani 
sen de bir an önce geri dönmeye bak. Orada ne yapmak istiyorsun? İş mi? 
Aile mi?” 


Artyom “İkisi de” dedi, sınır nöbetçisi anlayışlı bir şekilde başını 
salladı. 


Ulman bir yuvarlak kemerin altında durmuş hâlâ, uzun boylu genç bir 
adam ve sırtındaki şimendiferci gömleğinden istasyon müdürü olduğu 
anlaşılan, sert görünüşlü yaşlıca bir başka adamla alçak sesle pazarlık 
ediyordu. 


Genç adam, “Vagon yukarıda, depo dolu” diyerek iki büyük siyah 
çantaya işaret etti. “Burada her olasılığa karşı kullanabileceğiniz telsizler ve 
korunaklı elbiselerle bir Petçeneg”9 ve Dragunov2! var. Her an yukarı 


çıkabilirsiniz. Ne zaman gitmek istiyorsunuz?” 


Ulman, “Sinyali her sekiz saatte bir kontrol etmek zorundayız” diye 
cevap verdi. “O zamana kadar oraya varmış olmamız gerekiyor.” İstasyon 
müdürüne dönerek sordu: 


“Kapalı duran büyük kapı işliyor mu?” 


“Mükemmel. Ne zaman isterseniz hazır olur. Sadece adamları önceden 
oradan kışkışlamamız lazım, yoksa ödleri kopar.” 


“İyi, istediğim başka bir şey yok. Şimdi beş saat kadar dinlenelim, sonra 
yola devam. Artyom, ne dersin buna?” 


Artyom yol arkadaşını kenara çekti. “Yapamam. Önce mutlaka 
WDNCh'ya gitmeliyim. Vedalaşalım, oranın ne durumda olduğunu 
görmeliyim. Sen haklıydın, Prospekt Mira'dan başlayarak bütün tünelleri 
havaya uçurmak istiyorlar. Yukarıdan sağ dönsek bile, benim istasyonumu 
bir daha göremeyeceğim. Yani oraya mutlaka gitmeliyim.” 


“Dinle, eğer Karaderililer'den var diye korktuğun için yukarı gitmek 
istemiyorsan...” diye Ulman söze girmişti ki Artyom'un bakışını görünce 
kendini tuttu. “Sadece bir şakaydı. Özür dilerim.” 


“Gerçekten bunu yapmalıyım.” Artyom duygularını açıklayamazdı ama 
kesin bildiği bir şey varsa, o da ne pahasına olursa olsun oraya gitmek 
istediğiydi. 


“Pekâlâ, olması gerekiyorsa, olmalı” diye savaşçı biraz şaşkın 
mırıldandı. “Ama geri dönemezsin artık, hele şimdiden veda etmek 
istiyorsan. O zaman şöyle yapalım: Ben ve Paşka -orada çantaların yanında 
olan- doğru kuleye gitmek istiyorduk ama şimdi yolu uzatabiliriz ve 
WDNCh'nın giriş kapısının önünden geçeriz. Eski girişten geriye şimdi 
sadece enkazı kaldı, sizinkilerin bundan mutlaka haberi vardır. Orada seni 
bekleriz. Beş saat 50 dakika içinde kim geç gelirse, şansını yitirir. Koruma 
elbisesi yanında değil mi? Saatin var mı? Benimkini al.” Kolundaki metal 
kayışı çözdü. “Ben şimdilik Paşka'nınkini alırım.” 


“Beş saat 50 dakika sonra” diye Artyom başını salladı. Ulman'ın elini 
sıkıp kontrol noktalarına doğru koşarak uzaklaştı. 


Sınırdaki nöbetçi onu yeniden karşısında görünce, başını salladı. 
Artyom'un birden aklına bir şey geldi: “Bu tünelde hâlâ garip şeyler oluyor 
mu?” diye sordu. 


“Boruları mı kast ediyorsun? Onları onardılar. Şimdi dediklerine göre 
sadece önünden biri geçerken biraz başı dönüyormuş ama en azından yola 
çıkan kimse bu yüzden ölmüyor.” 


Artyom başını sallayarak teşekkür etti, cep fenerini yakarak tünele girdi. 


İlk on dakikada bütün olasılıkları bir çırpıda düşündü: Tünelde ona pusu 
kuran tehlikeleri, Belorusskaya'daki sağlıklı ve iyi düzenlenmiş olan yaşam 
koşullarını, toplu taşımacılık yapan drezinleri ve sahici trenleri. Ama 
tünelin karanlığı bütün bu gereksiz ve bir çırpıda zihninden geçen 
görüntüleri yavaş yavaş alıp götürdü. Önce sessizlik ve boşluk geldi, 
ardından başka şeyleri düşünmeye başladı. 


Yolculuğu bir sona doğru yaklaşıyordu. Yurdundan ne kadar zaman 
uzak kaldığını söyleyemezdi. Belki aradan iki hafta geçmişti, belki de bir 
aydan fazla bir zaman. Alekseyevskaya'da oturmuş, cep fenerinin ışığında 
eski metro planına bakıp Polis'e giden yolu bulmaya çalışırken, gideceği 
yol ona ne kadar basit ve kısa görünmüştü. O zaman önünde, hakkında 
hiçbir şey bilmediği bir dünya vardı, bu yüzden de üzerinde fazla kafa 
yormadan en kısa rotayı seçmişti. Ama hayat onu çok başka bir mecraya 
sürüklemişti, çapraşık, zor ve kısa bir süre için kendisine tesadüfen eşlik 
eden insanların hayatına mal olan tehlikeli bir mecraydı bu. 


Oleg aklına geldi. Polyanka'dayken Sergey Andreyeviç ona, “Herkesin 
bir yazgısı” var demişti. Bir çocuğun kısacık yaşamının ve korkunç 
ölümünün yazgısı mıydı diğer insanları kurtaran, böyle bir şey mümkün 
olabilir miydi? İnsanlar kendi yaşamlarına devam edebilsinler diye, onun 
ölmesi mi gerekiyordu? 


Artyom birden kendini yalnız ve çaresiz hissetti. Eğer bu olasılığı 
onaylarsa, bu fedakârlığı da kabullenmiş olurdu. Demek ki diğerleri 
hayatlarını yitirirken ve acı çekerlerken, o kendi yolundan gitmesine izin 
verilmiş, seçilmiş biriydi; o zaman buna inanmak zorundaydı. Ama acaba 
bu salt kendi yazgısını yerine getirmek için, diğerlerininkini çiğneyebilir ya 
da yok edebilir anlamına mı geliyordu? 


Oleg, dünyaya geliş nedenini sorgulamak için henüz çok küçüktü. Ama 
eğer bunun üzerinde kafa yorabilseydi, böyle bir yazgıyı kesin 
onaylamazdı. Çocuk, bu dünyada bilinçli ve anlamlı bir rol üstlenmeyi 
elbette isterdi. Ve yabancıların hayatını kurtarmak uğruna kendi hayatını 
feda etmek zorunda kalsa bile, bu eziyeti ancak bilerek ve isteyerek üzerine 
alırdı. 


Artyom, Mihayil Porfiryevitç, Danila ve Tretyak'ı gözünün önüne 
getirdi. Onlar ne uğruna, ne için ölmüşlerdi? Kendisi neden hayatta 
kalmıştı? 


Ona bu olanağı, bu hakkı kim ne için vermişti? Ulman'ın şu anda 
yanında olmadığına üzülüyordu. Olsaydı, alaycı bir ifadeyle kafasındaki 
bütün kuşkuları dağıtırdı. İkisinin arasındaki fark, Artyom'un yolculuğu 
sırasında edindiği tecrübeler nedeniyle, dünyayı bir kaleydoskoptan 
gözlemesiydi. Ulman ise yaşadığı acımasız, zor hayat koşulları yüzünden 
olayları son derece basite alıyordu, hayata mükemmel bir silahın 
nişangâhından bakıyordu. Kimin haklı olduğunu Artyom bilmiyordu ama 
her sorunun sadece tek bir gerçek yanıtı olduğuna artık inanması 
olanaksızdı. 


Genelde hayatta ve özellikle de metroda her şey belirsizdi, olaylar 
değişkendi ve göreceliydi. İstasyon saatleri örneğini vererek ilk olarak Han 
ona bunu açıklamıştı. Peki ama bu dünyanın algılanmasındaki temel 
nedenlerden biri olan zaman sadece bir hayal ürünü ve diğer faktörlere 
bağımlı ise, o zaman hayatın değiştirilemez oluşumları için ne 
söylenecekti? 


Her şeyin -bu tüneldeki borulardan gelen seslerden, Kremlin”deki 
yıldızların parlamasına ve insan ruhunun sonsuz gizemine kadar her şeyin- 
her zaman bir sürü açıklaması vardı. Ve özellikle de “Ne için” sorusuna da 
yığınla yanıt vardı. Artyom'un karşılaştığı bütün insanların -ister Park 
Pobedy*deki yamyamlar ya da Che Guevera Tugayı'nın savaşçıları olsun- 
“Niçin” sorusuna kendilerine göre birer yanıt vardı, tarikatçıların, 
satanistlerin, faşistlerin ve silahlı filozofların hepsinin kendince birer yanıtı 
vardı. Artyom da işte tam bu noktada zorlanıyordu; sadece kendisine ait 


olan tek bir yanıtı bulmakta zorlanıyordu. Her gün önüne yeni varyasyonlar 
konduğu için, sadece tek bir şeyin doğru olduğuna artık inanması mümkün 
değildi. Tam biri doğru derken, ertesi gün, en az bir önceki kadar doğru ve 
kapsamlı olan bir başka doğruyla karşılaşıyordu. 


Kime inanmalıydı? Neye inanmalıydı? Dev Solucan'a mı, insanları 
yiyen, elektrikli treni örnek gösterip toprağı verimsiz bir yeryüzünün gerçek 
yaratanı olduğunu iddia eden tanrıya mı? Öfkeli ve kıskanç Yahova'ya mı? 
Onun kibirli rakibi şeytana mı? Komünistlerin metronun her yerinde 
kazandıkları zafere mi? Kanca burunlu sarışınların, kara derili, kıvırcık saçlı 
tiplerden daha üstün olduklarına mı? Hangi birine inanmalıydı? Bunların 
hiçbirinin birbirinden farkı olmadığını, birileri Artyom'un kulağına 
fısıldıyordu. İnançlar, insanın yaşam yolculuğunda dayanabileceği bir 
bastondu sadece, ona yolunu bulmasına ve yere düşünce tekrar 
doğrulmasına yardım ediyordu. 


Küçüklüğünde, üvey babasının ona anlattığı bir hikâyeyle pek 
eğlenmişti, bir maymun eline bir sopayı alıyor ve birden insan oluyordu. 
Şimdi şöyle düşünüyordu; o günden bu yana bu kurnaz maymun demek ki 
bu sopayı hâlâ elinden bırakmamıştı ama yine de hâlâ dosdoğru 
yürüyemiyordu. 


İnsanın bu dayanağa neden ihtiyacı olduğunu anlamıştı. O olmaksızın 
hayat, terk edilmiş bir tünel gibi bomboştu. Vahşinin, Dev Solucan'ın, saygı 
duyduğu rahibinin sadece bir uydurması olduğunu öğrendiği zamanki 
vahşinin haykırışını Artyom hâlâ duyar gibiydi. Görünmeyen gözlemcilerin 
aslında hiç var olmadıklarını kendisine söylediklerinde o da aynı şeyi o da 
hissetmişti. Neyse ki görünmeyen gözlemcilere, Dev Solucan'a ve bütün 
diğer tanrılara veda etmek ona daha kolay gelmişti. 


Bütün bunlar ne anlama geliyordu? Yoksa kendisi farklı biri miydi, 
diğerlerinden daha mı güçlüydü? Artyom kendi kendini aldatıyordu, bunun 
farkındaydı. Onun da elinde bir asa vardı ve bunu itiraf etmek bütün 
cesaretine mal olmuştu. 


Onun dayanağı yaptıklarının bilincinde olmasıydı, olağanüstü önem 
taşıyan görevini yerine getirdiğinin, bütün metronun hayatta kalmasının bir 
kumar Olduğunun, bu misyonun ona rastlantısal overilmediğinin 
bilincindeydi. Bilerek ya da bilmeyerek, Artyom bu görevi yerine getirmek 
için Hunter değil, daha üstün bir güç tarafından seçildiğinin kanıtını 
durmaksızın aramıştı. Karaderililer'i yok etmek, vatanı olan istasyonu ve 
dostlarını onlardan kurtarmak, Karaderililer'in metronun tamamını yok 
etmelerini önlemek... Bütün bunlar hayatının asıl misyonu olarak kabul 
edilebilirdi. Ve bütün yolculuğu boyunca Artyom'un başına gelenler, sadece 
bir tek şeyi kanıtlıyordu: O diğerlerine benzemiyordu; onun için çok farklı, 
özel bir yazgı belirlenmişti; bu yangını söndürmek, pisliği yok etmek 
zorundaydı, aksi halde insanlığın geri kalanı yakasına yapışacaktı. Kendi 
yolundan gittiği ve ona verilen işaretleri doğru yorumladığı sürece, başarıya 
ulaşma azmi gerçeğe egemen oluyor, birtakım matematiksel olasılıkları 
boşa çıkarıyor, mermilerin yolunu değiştiriyor, canavarların, düşmanların 
gözlerini körletiyor ve müttefiklerin doğru zamanda, doğru yerde ortaya 
çıkmalarını sağlıyordu. Danila'nın ona roket üssünün konuşlanma planını 
vermesi ve bu üssün onlarca yıl öncesinde mucizevi bir şekilde yok 
edilmemiş olması, başka nasıl açıklanabilirdi? Metroda sağ kalan, son 
değilse bile, pek az roket uzmanından birkaçının ona rastlamasının başka 
açıklaması olabilir miydi? Ya da o bilinmeyen, acımasız güce karşı ölüm 
ateşini açmak için insan kılığında birinin eline güçlü bir silah vermesi 
Artyom'un kişisel öngörüsü müydü? Her zaman ve her yerde en umutsuz 
durumlardan mucizevi bir şekilde kurtulması başka türü nasıl 
açıklanabilirdi? Hayır, yanındaki insanlar peş peşe ölmüş olsalar da, o kendi 
yazgısına inandığı sürece hep dokunulmaz, kutsal biri olarak kalacaktı. 


Düşünceleri yeniden Sergey Andreyeviç'in ona Polyanka'da kader ve 
hayatın gidişatıyla ilgili anlattıklarına kaydı. Onun bu sözleri o tarihlerde 
genç adama yeni bir heyecan vermişti. Ama o zaman pek de hoşuna 
gitmemişti. Belki de bu, kuram, Artyom'un özgür iradesine ters geldiği 
içindi. Kararlarını kendi keyfine göre değil, yazgısının hareket çizgisine 
uyduğu içindi. Öte yandan, bütün bu olanlardan sonra, bu çizginin varlığını 
nasıl yadsıyabilirdi? Hayatının sadece bir rastlantılar zincirinden oluştuğuna 
inanmak şimdi mümkün değildi. Ayrıca artık bu kadar yol aldığına göre 
devam etmek zorundaydı, kendi iradesiyle seçtiği yolun, acımasız bir 


mantığıydı bu. Kuşku duymak için artık çok geçti. Sadece kendi hayatı 
değil, başkalarının sorumluluğunu da taşıdığı anlamına gelse de, devam 
etmek zorundaydı. Fedakârlıklar boşuna değildi, onları kabul etmeliydi, 
yolun sonuna kadar gitmeliydi ve bu dünyada olmanın gerekliliğini 
tamamlamalıydı. Bu onun yazgısıydı. 


Peki bu düşünceler neden önceden bu kadar açık ve berrak değildi? 
Kendisinin seçilmiş biri olduğundan hep kuşku duymuştu, bütün 
aptallıklara kendini kaptırmıştı, kararsızdı hep; oysa yanıt hep elle tutulacak 
kadar yakınındaydı. Ulman haklıydı: Hayat neden bu kadar çözümsüz hale 
getiriliyordu ki? 


Artyom şimdi yeni bir heyecanla yoluna devam ediyordu. Borulardan 
artık hiçbir ses duyulmuyordu, WDNCh'ya kadar da yolda hiçbir tehlikeyle 
karşılaşmadı. Gerçi yol boyunca, Prospekt Mira'ya giden insanlarla 
karşılaştı: Kaçarken her şeylerini olduğu gibi arkalarında bırakan bir sürü 
mutsuz ve telaşlı insandan oluşan bir kalabalıktı. Ona deli gözüyle 
bakmışlardı, çünkü diğerleri o lanetli yeri bir an önce terk etmeye 
çalışırken, Artyom dehşetin kol gezdiği yere gitmeye cesaret eden tek 
kişiydi. Ne Rişskaya ne de Alekseyevskaya'da herhangi bir kontrol vardı. 
En az bir buçuk saat geçmişti ama Artyom düşüncelerine öyle dalmıştı ki 
WDNCh'ya varmış olduğunu anlayamadı. 


Nihayet istasyona ayağını attığı anda ürperdi: Bu WDNCh, tıpkı 
kâbuslarında gördüğü istasyonun aynısıydı. Lambaların yarısı yanmıyordu, 
barut kokuyorlardı, uzaklardan bir yerde inleme sesleri geliyordu, bir kadın 
ağlıyordu. 


Artyom silahını eline alarak yoluna devam etti. Anlaşılan Karaderililer 
ilk kez, istasyona girmeyi başarmışlardı. Çadırların bir kısmı parçalanmıştı, 
zeminde bazı yerlerde kurumuş kan izleri görülüyordu. 


Bazı çadırlarda yine de insanlar yaşıyordu, orda burada, tentelerin 
arasından bir cep fenerinin ışığı yansıyordu. 


Kuzey tünelinde uzaklardan ateş sesleri geliyordu. Tünelin girişi bir 
insan boyu yüksekliğinde üst üste yığılmış kum torbalarıyla kapatılmıştı, 


silahları menzillerin arasından ateşe hazır vaziyette üç adam da karşı 
savunma barikatına yaslanmış tüneli gözlüyordu. 


“Artyom? Sen misin? Artyom! Nereden çıktın böyle birden bire?” 


Tanıdık bir ses duydu, döndü ve karşısında bir zamanlar kendisiyle 
kervana katılmak için başvuran Kiril'i gördü. Bir kolu sarılı, boynuna 
asılmış, saçları da her zamankinden daha darmadağındı. 


“Yine buradayım” diye Artyom kararsız bir sesle yanıtladı. “Burada 
durumunuz nasıl? Şaşa Amca nerede, Şenya nerede?” 


“Şenya mı?” Kirill'in rengi attı. “Başına bir iş geldi. Onu bir hafta önce 
vurdular.” 


Artyom'un kalbi sıkıştı. “Ya üvey babam?” 


“Suhoy sağlıklı ve keyfi yerinde, emirlerini veriyor. Şimdi askeri 
hastanede.” Kirili, eliyle istasyonun yeni çıkışına giden merdivenleri 
gösterdi. 


“Teşekkür ederim.” Artyom hemen koşarak uzaklaştı. 


“Peki sen nerelerdeydin?” diye Kirili arkasından seslendi ama yanıt 
alamadı. 


Askeri hastane felaket bir haldeydi. Pek az insan -belki beş kişi- 
gerçekten yaralıydı. Çoğu farklı hastalıklardan yatıyordu. Yeni doğmuş, 
kundaklanmış bebekler gibi uyku tulumlarının içinde sıra sıra yatıyorlardı. 
Gözleri faltaşı gibi açılmış, anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyorlardı. 
Hastalara hemşire yerine, elinde bir kloroform şişesiyle avcı piyade eri 
hizmet ediyordu. Kundaklanmış olanlardan biri ani bir hareketle yere 
seğirtir ya da inlemeye başlarsa ve telaşla diğerlerini de heyecanlandırırsa, 
nöbetçi içinde uyuşturucu madde olan gazı hemen yüzüne püskürtüyordu. 
Adam gerçi hemen kendinden geçip uyumuyordu -gözleri açık kalıyordu- 
ama hiç değilse bir süre sakinleşiyordu. 


Artyom, Suhoy'u hemen bulamadı. Ayrı bir odada istasyon doktoruyla 
bir şeyler konuşuyordu. Artyom içeri girince, hemen ona seğirtti. 
“Artyomka! Yaşıyorsun!.. Tanrıya şükürler olsun!..” diye mırıldanarak 
gerçekten orada olduğundan emin olmak istercesine omzuna dokundu. 


Artyom sıkıca kucakladı onu. Tıpkı küçük bir çocuk gibi, üvey 
babasının ona bağırıp çağıracağından korkmuştu: Bugüne kadar nerede 
olduğunu soracak, bu ne sorumsuzluk diyecek, neden hâlâ bir yetişkin gibi 
davranmadığını sorgulayacaktı... Ama Suhoy bunların hiçbirini yapmadı, 
onu kendine doğru çekerek uzun süre göğsünde tuttu. Birbirlerinin 
kollarından ayrıldıklarında, Artyom, üvey babasının gözlerinin dolduğunu, 
parıldadığını adeta sıkılarak fark etti. 


Başından geçen serüvenlerin fazla ayrıntısına girmeden, kısaca o güne 
kadar nerede olduğunu, neler yapabildiğini anlattı. Sonra da, neden geri 
geldiğini açıkladı. 


Suhoy kafasını salladı ve Hunter'ı çekiştirmeye koyuldu ama sonra 
kendini tutarak, ölüler hakkında iyi ya da kötü konuşmanın doğru 
olmadığını söyledi. Ama Hunter'ın başına ne geldiğini kendisi de 
bilmiyordu. “Burada neler olduğunu gördün mü?” Suhoy'un sesi 
sertleşmişti. “Her gece sürü halinde geliyorlar, fişeklerimiz yetişmiyor. 
Prospekt Mira'dan bir drezin dolusu cephane buraya yeni vardı. Ama bu 
bile denizde bir damla.” 


“WDNCh ile diğer istasyonların yolunu kesmek için, Prospekt'teki 
tüneli havaya uçurmak istiyorlar.” 


“Biliyorum... Kaynak suyundan korkuyorlar, bu yüzden WDNCh'nın 
daha yakınana gelmeye cesaret edemiyorlar. Ama bu uzun sürmez, 
Karaderililer başka giriş yolu bulurlar.” 


“Buradan ne zaman gideceksin? Artık fazla zaman kalmadı. 24 saat bile 
yok, eşyalarını toplamalısın.” 


Suhoy Artyom'u bir süre bakışlarıyla tarttı. “Hayır Artyom, burada 
benim için tek bir yol var, o da Prospekt Mira'ya gitmiyor. 30 yaralımız var, 


onları yalnız mı bırakacağız? Dahası, ben kendi canımı kurtarırken, burasını 
kim tutacak? Bunu birine nasıl söyleyebilirim, “Ben gidiyorum, sen burasını 
tutmak ve ölmek için burada kalacaksın,” diye? Hayır... Mümkün değil.” 
İçini çekti. “Havaya uçurabilirler, umurumda değil. En azından ben dürüst 
bir adam gibi ölmek istiyorum.” 


“O zaman ben de sizin yanınızda kalıyorum. Onlar roketlerle ben 
olmadan da üstesinden gelirler. Ben de hiç değilse size yardım ederim.” 


“Hayır, hayır, mutlaka gitmelisin. Bizim kapı çalışıyor, merdivenler de 
hâlâ yerinde duruyor, dışarıya hemen çıkabilirsin. Onlarla gitmelisin, 
karşılarında kim olduğunu, başlarının kimlerle dertte olduğu bile 
bilmiyorlar!” 


Artyom kuşkulandı, galiba üvey babası hayatını kurtarmak için onu 
buradan uzaklaştırmak istiyordu. İtiraz etmek istediyse de Suhoy artık bir 
şey duymak istemiyordu. “Karaderililer'in neye kadir olduklarını senin 
grupta bilen bir tek sen varsın.” Üvey babası yerde yatan yaralıları gösterdi. 


“Onlara ne oldu?” 


“Tüneldeydiler, hepsi aklını yitirdi. Burada gördüklerin sürüklenerek 
geldiler. Ama Karaderililer bir sürüsünü canlı canlı parçalara ayırdı. 
İnanılmaz bir güçleri var. Geldikleri ve inlemeye başladıkları zaman kimse 
dayanamıyor, sen de biliyorsun ya. Bizim gönüllülerimizden bazıları 
kaçmamak için kendilerini bileklerinden kelepçelediler. Zamanında ellerini 
çözebildiklerimiz, şimdi burada yaralı olarak yatıyor. Çok yaralı yok aslında 
çünkü Karaderililer birini yakaladılar mı, ellerinden kimse kolay 
kurtulamıyor.” 


Artyom yutkundu. “Şenya... Onu ele geçirdiler mi?” 
Suhoy başını salladı, Artyom da daha fazla ayrıntıya girmek istemedi. 


Tatsız bir sessizlikten sonra, üvey babası Artyom'a “Gel” dedi. “Etraf 
sakinken seninle biraz konuşalım. Biraz çayım bile var. Bir şey yemek ister 


misin?” Kolunu Artyom'un omzuna atarak onu istasyon yönetiminin 
bürosuna doğru götürdü. 


Artyom çevresine ürkerek göz gezdirdi. Üç haftalık yokluğu sırasında 
WDNCh'nın bu kadar değiştiğine inanamıyordu. Eskiden huzurlu ve canlı 
olan bu istasyonda şimdi görülür bir sıkıntı ve umutsuzluk vardı. İçinden 


buralardan kaçmak geldi. 


Uzakta bir makineli tüfeğin takırtılı sesleri geliyordu. Artyom silahına 
davrandı ama Suhoy onu engelledi. “Ürkütmek için ateş ediyorlar. Birkaç 
saat sonra daha da kötü şeyler olacak. Şimdiden bunu hissediyorum. 
Karaderililer dalgalar halinde geliyorlar. Az önce bir grubu geri püskürttük. 
Korkma, ciddi bir şey olunca, sirenleri harekete geçirip alarm veriyorlar.” 


Artyom'un aklına tünelle ilgili bu rüya geldi. Ama bu tamamen 
olanaksızdı, rüyada değil, gerçekte olan bir karşılaşma bu kadar masum 
bitemezdi. Zaten Suhoy onun tünele tek başına girmesine asla izin 
vermezdi. Yani bu çılgın düşünceyi kafasından atmalıydı. Yapacak daha 
önemli şeyleri vardı. 


Odada oturmuş çaylarını yudumlarlarken, Suhoy “Tekrar bizi görmeye 
geleceğini zaten biliyordum” dedi. “Bir hafta önce, burada seni arayan biri 
vardı.” 


Artyom “Kimdi?” diye ihtiyatlı bir şekilde sordu. 


“Senin kendisini tanıdığını söyledi. Uzun boylu, zayıf, sakallı bir adam. 
Garip bir adı vardı...” 


“Han mı?” 


“Tastamam. O senin döneceğini söyledi, bundan o kadar emindi ki ilk 
kez rahatladım. Bana senin için bir şey verdi.” 


Suhoy, sadece kendisine ait notların ve gizli evrakın olduğu bir cüzdan 
çıkardı, içinden ikiye katlanmış bir kâğıdı aldı. 


Artyom katlı kâğıdı açtı. Özensiz bir el yazısıyla yazılmış kısa bir nottu: 
“Kim karanlığa bir ömür boyu cesaretle ve sabırla bakarsa, orada umut 
ışığını ilk o fark edecektir.” 


“Başka bir şey bırakmadı mı? “ diye Artyom sordu. 


“Hayır. Bunun belki şifreli bir haber olduğunu düşündüm. Sonuçta 
adam sırf bunun için buraya gelmiş.” 


Artyom omuzlarını silkti. Han'ın söylediği ve yaptığı şeylerin yarısı 
Artyom'a saçma gelmişti; geri kalanlarını da dünya ona bir başka açıdan 
göstermişti. Bu notun neyle ilgisi olduğunu nereden bilebilirdi? Bir süre 
daha çaylarını içerek sohbet ettiler. Artyom, üvey babasını son kez gördüğü 
düşüncesini bir türlü kafasından atamıyordu. Onunla sanki bir ömür boyu 
yetecek kadar konuşmak istiyor gibi bir hali vardı. 


Artuk gitme zamanı gelmişti. Suhoy, yürüyen merdivenin yanındaki 
kolu çekti, ağır demir perde gıcırdayarak bir metre kadar yukarı çekildi. 
Birikmiş yağmur suları içeri aktı. Artyom şimdi iliğine kadar balçığın içine 
batmış, Suhoy'a gülümsüyordu, onunsa gözlerine yaşlar birikmişti. Tam 
vedalaşmak üzereydi ki son anda aklına çok önemli bir şey geldi. Sırt 
çantasından çocuk kitabını çıkardı, fotoğrafı bulana kadar sayfaları çevirdi 
ve üvey babasına gösterdi. Kalbi hızlı hızlı çarpıyordu. 


“Kim bu?” diye Suhoy sordu. 


“Onu tanımıyor musun? İyi bak. Bu benim annem değil mi? Senden 
yardım isterken onu görmüştün.” 


Suhoy üzgün gülümsedi. “Artyom... Onun yüzünü hemen hemen hiç 
göremedim. Orası çok karanlıktı, ben de o sırada devamlı sıçanlara 
bakıyordum. Onu artık hatırlamam mümkün değil. Seni anımsıyorum, 
benim elimi nasıl tutuğunu ve ağlamadığını ama onu hayır. Beni affet!” 


“Teşekkür ederim. Hoşça kal!” 


Artyom neredeyse ona “Baba” diyecekti ama gırtlağına oturan bir 
yumru bunu engelledi. “Belki yine görüşürüz.” Yüzüne gaz maskesini 
indirdi, demir perdenin arkasına süzülerek buruşmuş fotoğrafı göğsüne 
bastırmış bir halde, yürüyen merdivenlerin sallanan basamaklarından 
yukarıya tırmandı. 


Merdiven sanki bitmeyecekmiş gibi uzayıp gidiyordu. Artyom yavaşça 
ve büyük bir dikkatle yukarıya tırmanıyordu, çünkü basamaklar çatırdıyor, 
ayaklarının altında ezilerek zıplıyordu, bir yerde çöker gibi olunca, Artyom 
bacağını güç bela geriye çekebildi. Her yere kırık, yosun bürümüş ağaç 
dalları yayılmıştı, hatta yol üstünde bodur ağaççıklar bile vardı; bir 
zamanlar basınçla gelen dalga onları buraya fırlatmıştı olmalıydı. Duvarları 
sarmaşık bitkilerle yosunlar kaplamıştı, sentetik kaplamadaki deliklerden 
merdivenin paslanmış mekanizması sık sık ortaya çıkıyordu. Artyom 
bir kez bile arkasına bakmadı. 


Yukarıda her yer kapkaraydı. Bu hiç iyiye işaret değildi. Belki avlunun 
girişi çökmüştü, acaba yukarı çıkamayacak mıydı? Yoksa karanlığın nedeni 
mehtapsız gece miydi? Eğer öyleyse, bu da kötüye alametti. Çünkü görüş 
mesafesi kötüyse, roketleri doğru yere yönlendirmek kolay olmayacaktı. 


Ama Artyom yukarıya çıktıkça, duvarlara yansıyan ışık lekeleriyle 
duvar çatlaklarından içeriye sızan incecik ışın dalgaları daha çok 
aydınlanıyordu. Giriş holüne açılan kapı gerçekten de kapatılmıştı ama 
taşlarla değil, yere devrilmiş ağaç kütükleriyle. Artyom birkaç dakika sonra, 
güç bela içeriye sarkabileceği daracık bir delik buldu. 


Holün tavanında, içeriye ölgün ay ışığının sızdığı kocaman bir delik 
vardı. Yer, kırılmış dallarla kaplıydı. Bir duvarın yanında, yarısı çalılıkların 
içinde kalmış garip nesneler Artyom'un dikkatini çekti. Neredeyse bir insan 
boyunda, koyu gri, deri kaplı kürelerdi. Bakınca insana itici geliyordu, 
Artyom yaklaşmaya cesaret edemedi. Cep lambasını yaktı ve dışarıya 
caddeye çıktı. 


Giriş holünün önünde satış kulübeleriyle bayiler sıralanmıştı. Bir 
zamanlar hepsinin de albenisi vardı, şimdiyse sadece iskeletleri kalmıştı. 


Daha ilerde, arkada devasa büyüklükte, kemer şeklinde garip bir bina72 
görünüyordu, binanın bir kanadı yarısına kadar çökmüştü. Artyom etrafına 
bakındı, Ulman'la arkadaşı görünürlerde yoktu, yolda oyalanmış 
olmalıydılar. Çevresini kolaçan etmesi için biraz zamanı var demekti. 


20 
SÜRÜNMEK İÇİN DOĞANLAR 


Soluğunu birkaç saniye tutarak uzaktan Karaderililer'in ulumaları 
geliyor mu, diye kulak verdi. Botanik Bahçesi buradan pek uzakta değildi. 
Bu yaratıklar istasyonlarına neden yüzeyden saldırmamışlardı ki sanki? 


Her yer sessizdi, sadece uzaktan vahşi köpeklerin acıklı ulumaları 
geliyordu. Onlarla karşılaşmaya Artyom pek meraklı değildi; yıllarca 
yüzeyde yaşadıkları için, metro sakinlerinin besledikleri köpeklerle hiçbir 
şekilde kıyaslanamazlardı. 


Biraz ilerde garip bir şey daha keşfetti. İstasyon girişini çok derin 
olmayan, şekilsiz bir çukur çevrelemişti, içinde -tıpkı küçük bir kale çukuru 
gibi- koyu renkli bir sıvı vardı. Artyom çukurun üzerinden atlayarak küçük 
satış kulübelerinden birine yanaştı ve içeriye baktı. 


İçerisi tamamen boştu, yerlere kırık cam şişelerinin parçalan dağılmıştı, 
bunun dışında ne varsa, her şey dışarıya çıkarılmıştı. Artyom diğer 
kulübeleri de inceledi ve birden diğerlerinden farklı görünen birinin önünde 
durdu. Kulübe tıpkı minyatür bir kaleye benziyordu. Aynalı camdan minicik 
bir penceresi olan, lehimlenmiş kalın tenekeden küp şeklinde bir yapı. 
Üzerindeki yazı şöyleydi: DÖVİZ BÜROSU 


Kapı kilidi değişikti, anahtarla değil, kombine rakamlarla çalışıyordu. 
Artyom pencereye yanaşarak açmayı denedi ama olmadı. Pencere 
pervazının üzerinde soluk bir yazı gözüne çarptı. 


Kilitli satış kulübesi ilgisini çekmişti, bir anda içinde bulunduğu 
tehlikeyi unutup cep fenerini yaktı. Çarpık çurpuk harfleri güçlükle 
sökebildi: “Beni insan gibi gömün. Kod 767.” Tam bunun ne anlama 
geldiğini düşünüyordu ki yukarıdan kulağı tırmalayan öfkeli bir cıyaklama 
duyuldu. Artyom sesi hemen tanıdı: Kalinin Caddesi?”ndeki uçan canavarlar 
da aynen böyle ciyaklamışlardı. 


Aceleyle ışığı söndürdü ama geç kalmıştı. Çığlık yeniden duyuldu, bu 
kez tam kafasının üzerindeydi. Panik içinde çevresine bakındı, gizli bir yer 
arandı. Eğer tahmini doğruysa, tek bir şansı vardı, kapıdaki tuşların üzerine 
sıralanmış rakamlara basarak kolu kendine doğru çekti. Kilit boğuk bir klik 
sesi çıkardı ve kapı paslı menteşelerin gürültülü gıcırtısıyla zorlanarak 
açıldı. Artyom içeriye süzüldü, kapıyı kapatıp tekrar lambasını yaktı. 


Bir köşede, bir kadının duvara dayalı kurumuş mumyası duruyordu. Bir 
elinde kalın keçeli bir kalem, diğerinde plastik bir şişe tutuyordu. Muşamba 
kaplı duvarlara, yukarıdan aşağıya kadar kadın eliyle yazılmış okunaklı, 
düzgün yazılar göze çarpıyordu. Yerde içi boş tablet paketleri, renkli 
çikolata ambalajları ve teneke maden suyu kutuları duruyordu. Bir köşede 
açık bir kasa vardı. Ceset Artyom'a ürkütücü gelmemişti, aksine, 
tanımadığı genç kadına acımaya başlıyordu. Nedenini bilmiyordu ama 
mumyanın genç bir kadına ait olduğuna emindi. 


Yine uçan canavarların bağrışını duydu, aynı anda çatıya şiddetli bir 
darbe indi, kulübe olduğu gibi sallandı. Artyom kendini boylu boyunca yere 
atarak bekledi. İkinci bir saldırı gelmeyince ve öfkeli hayvanın cırlaması 
yavaş yavaş uzaklaşınca tekrar doğruldu. Burası ideal bir saklanma yeriydi, 
istediği kadar kalabilirdi. Sonuçta cesede zarar verilmemişti, oysa yakında 
mutlaka avcılar olmalıydı, pekâlâ onun tadını çıkarırlardı. Elbette canavarı 
öldürmeyi ya da en azından yaralamayı deneyebilirdi ama bunun için 
kulübenin dışına çıkmak zorundaydı. Ya ıskalarsa ya da canavar zırhlıysa ne 
olacaktı? Açık alanda ona mutlaka ikinci bir şans vermezdi. En akıllıcası 
Ulman'ı beklemekti. 'Tabii eğer hâlâ hayattaysa. 


Kafasını dağıtmak için duvarda yazılı metni okumaya koyuldu: 


“Kendimi yalnız hissettiğim için ve delirmeyeyim diye yazıyorum. Tam 
üç gündür bu kulübedeyim ve caddeye çıkmaya korkuyorum. Dışarıdaki on 
kişi metroya kadar bile gitmeyi başaramadı. Öldüler, şimdi caddede 
serilmiş yatıyorlar. Allah'tan, kapıdaki çatlak yerlerin yapışkan bantlarla 
nasıl sağlamlaştırıldığını gazetede okumuştum. Şimdi rüzgârın, bulutları 
dağıtmasını bekliyorum. Bir gün sonra tehlikenin kalmayacağını söylediler. 


9 Temmuz: Metroya gitmeyi denedim. Yürüyen merdivenin arkasında, 
demir bir kepenk var, yukarıya kaldıramadım. Kapıya ne kadar vurduysam 
da kimse açmadı. On dakika sonra fenalaştım, tekrar buraya döndüm. Her 
yer ceset dolu. Feci görünüyorlar, hepsi şişmiş ve kokuyor. Yiyecek satan bir 
mağazanın camını kırdım ve maden sodasıyla çikolata aldım. Hiç değilse 
böylece aç kalmıyorum. Kendimi müthiş bitkin hissediyorum. İçi dolar ve 
rubleyle dolu bir kasa ve ben bununla bir şey yapamıyorum. Tuhaf. Hepsi 
kâğıt işte. 


10 Temmuz: Bugün yine bombalar atıldı. Prospekt Mira'nın sağ 
yönünden bu tarafa bütün gün korkunç patlamalar duydum. Artık kimse sağ 
kalmadı, diye düşünüyordum ki dün bir zırhlı, hızla buradan geçti. Dışarı 
çıkıp onlara el sallamak istedim ama geç kalmıştım. Annemi ve Lyova'yı 
öyle çok özlüyorum ki. Bütün gün durmadan kustum. Sonra uyudum. 


11 Temmuz: Az önce önümden korkunç yanıklar içinde bir adam geçti. 
Bu kadar zaman nerede saklandı bilmiyorum. Durmadan bağırdı ve hırladı, 
çok korkunçtu. Metroya gitti, sonra da gürültülü çekiç sesleri duydum. 
Herhalde girişteki kapıya vuruyordu. Sonra her şey sessizleşti. Yarın oraya 
gidip ona kapıyı açıp açmadıklarına bakacağım.” 


Kulübe yeni bir darbeyle tekrar sarsıldı; canavar avından 
vazgeçmiyordu. Artyom öyle bir sarsıldı ki neredeyse kadının cesedinin 
üzerine devrilecekti, son anda pencerenin altındaki küçük masaya tutundu. 


“12 Temmuz: Dışarı çıkamıyorum. Titriyorum, uykuda mı yoksa uyanık 
mıyım bilmiyorum. Lyova ile bir saat kadar konuştum, benimle hemen 
evleneceğini söyledi. Sonra annem geldi. Gözleri akmıştı hep. Sonra yine 
yalnız kaldım. Öyle yalnızım ki. Bütün bunlar ne zaman bitecek, bizi ne 
zaman kurtaracaklar? Ortalıkta köpekler dolanıyor, cesetleri kemiriyorlar. 
Nihayet, teşekkürler. Yine kustum. 


13Temmuz: Hâlâ konserve, çikolata ve su var ama artık istemiyorum. 
Hayatın tekrar normale dönmesi en az bir yıl alır. Vatanımız için yapılan 
savaş” beş sene sürdü; hiçbir şey daha uzun süremez. Her şey iyi olacak, 
beni bulacaklar. 


14 Temmuz: Artık istemiyorum, artık istemiyorum. Beni namusluca 
gömün, bu lanetli demir sandıkta kalmak istemiyorum... Çok dar. Teşekkür 
ederim, Phenazepam için sağ ol.“ İyi geceler.” 


Yazı devam ediyordu ama cümleler çoğu zaman birbiriyle ilintili değildi 
ya da kopuk kopuktu. Yazıların yanı sıra çizimler de vardı; küçük 
iblisçikler, geniş şapkalarıyla ya da saçlarında kurdeleleriyle genç kızlar, 
insan yüzleri. 


Kadın gerçekten de kâbusun bir gün son bulacağını ummuştu. Bir yıl, 
belki iki yıl sonra her şey yeniden eskisi gibi iyi olacaktı. Hayat devam 
edecek herkes olup bitenleri unutacaktı. Ne kadar yıl geçmişti bunun 
üzerinden? Bu zaman içinde insanlık bir daha yukarıya çıkma umudunu ve 
amacını yitirmişti, o kadar. Acaba genç kadın, o sırada sadece metroya 
sığınanların hayatta kalacağını düşünmüş müydü ya da daha sonraki 
günlerde tanrının sevdiği birkaç şanslının sıkı talimatlara rağmen kapıların 
açılmasıyla hayatlarını kurtaracakları aklına gelmiş miydi? 


İnsanların eski yaşamlarına tekrar dönmek için günün birinde metrodan 
çıkacaklarına, aslında Artyom da inanmak isterdi. Atalarının inşa ettikleri, 
sonra da yok edilen o muhteşem yapıları yeniden hayata geçirmek için. Bu 
binaların içinde yine eskisi gibi yaşamak için. Gözlerini kırpıştırmadan, 
ufuktan yükselen güneşi izleyebilmek için. Oksijenle azotun tatsız 
karışımını herhangi bir filtreden solumak yerine, bitkilerin nefis kokusuyla 
doymuş temiz havayı içine çekmek için. Bitkilerin eskiden nasıl 
koktuklarını hiç bilmiyordu ama herhalde muhteşem olmalıydı, özellikle de 
annesinin pek sevdiği çiçeklerin kokusu, kim bilir ne güzeldi... 


Ama genç kadının artık iyice kurumuş cesedine bakarken, acaba kendisi 
bu kadar uzun dayanabilir miydi, diye düşünmeden de edemiyordu. Peki 
umudunun bu kadının inancından farkı neydi? İnsan metroda yaşadığı bütün 
yıllar boyunca, tekrar yukarıya dönmenin zaferini tatmak adına hiçbir 
surette kendini yeterince güçlendirmemişti. Tam aksine, sadece küçülmüş, 
küçülmüş, karanlığa ve daracık bir alanda yaşamaya alışmıştı. Metronun 
çoğu sakini, insanların dünya üzerinde bir zamanlar kurmuş oldukları 
mutlak hâkimiyeti ve gücünü unutmuştu. Zaten bunun onlara artık ne 


faydası olabilirdi ki? Diğerleri ona özlem duyarken ve üçüncüleri dünyayı 
lanetlerken... Gelecek bunlardan hangi birine aitti? 


Artyom, birden dışarıda bir klakson sesi duydu. Pencereye doğru 
saldırdı. Satış kulübelerinin önündeki küçük düzlükte bugüne kadar 
görmediği bir araç duruyordu. Artyom uzakta kalan çocukluk günlerinde ve 
daha sonra kitaplardaki resimlerle fotoğraflardan otomobilleri tanıyordu, 
son olarak da, yüzeye son çıktığında da görmüştü... Ama şimdiki araç bu 
gördüklerinin hiçbirine benzemiyordu. 


Altı dingili olan dev gibi bir kamyondu, yanları kırmızı beyaz çizgiliydi. 
Kocaman sürücü kabininde iki sıralı oturacak yerleri vardı, arkasına yüklük 
olarak madeni bir sandık konmuştu. Tepesinden dışarıya acayip borular 
çıkıyordu, boruların yanında sağda ve solda mavi ışık veren lambalar 
dönüyordu. 


Artyom kulübeden dışarı çıkmadı, önce pencereden cep fenerini 
yakarak gelecek sinyali bekledi. Arabanın ışıldakları birkaç kere yanıp 
söndüler, Artyom tam dışarı çıkacakken yukarıdan iki kocaman gölge 
aşağıya atladı. Birincisi pençeleriyle aracı tepesinden kavrayarak 
kaldırmayı denedi ama anlaşılan yük ona epey ağır gelmişti. Hayvan 
arabayı yaklaşık yarım metre kadar yukarıya kaldırınca, tepede öndeki iki 
boru kırıldı. Hayvan öfkeyle haykırdı, boruları fırlattı. İkinci yaratık 
hırlayarak arabaya yandan müthiş bir şekilde bindirdi, anlaşılan onu 
devirmeye çalışıyordu. 


Arabanın kapısı açıldı ve bir adam dışarıya atladı. Sırtında koruyucu 
elbisesi vardı, elinde kocaman bir makineli tüfek tutuyordu. Namluyu 
yukarıya çevirerek canavarlar yakına gelene kadar bekledi, sonra da silahı 
ateşledi. Yukarıdan kulağı tırmalayan bir feryat duyuldu. 


Artiyom o anda aceleyle kilidi açarak dışarı fırladı. Kanatlı 
canavarlardan birinin yaklaşık 30 metre kadar üstlerinde dolaştığını ve yeni 
bir saldırıya hazırlandığını görebiliyordu. Diğeri ortadan yok olmuştu. 


“Çabuk arabaya bin! “diye makineli tüfekli adam seslendi. 


Artyom ona doğru fırladı, sürücü mahaline tırmandı, koltuğa oturdu. 
Ulman bir salvo ateşinden sonra aracın basamağına atladı, içeri süzülerek 
kapıyı arkasından kapadı. Motor gürledi. Kısa bir sarsıntıyla araba hareket 
etti. 


“Güvercinleri mi besliyorsun?” Artyom, gaz maskesinin camından 
bakarken, Ulman'ın sesini duydu. 


Artyom, canavarların kendisini takip edeceklerini sanmış ama 
yanılmıştı, hayvanlar arabanın üzerinde birkaç kez turladıktan sonra 
yaklaşık 100 metre kadar ileride WDNCh'ya” geri döndüler. 


Savaşçı, “Yuvalarını savunuyorlardı” dedi. “Yoksa böyle arabaya hiç 
saldırmazlardı, bu iş biraz boylarını aşar. Yuvaları nerede acaba?” 


Artyom, canavarların yuvalarını nereye yaptıklarını anlamıştı, WDNCh 
istasyonun girişinde, Karaderililer dâhil, tek bir canlının kalmamış 
olmasının nedeni buydu. 


“Yuvaları bizim istasyonun giriş avlusunda, yürüyen merdivenlerin 
üzerinde” dedi. 


“Sahi mi? Doğrusu garip, oysa çoğunlukla evlerin üzerinde, çok daha 
yükseklerde yuvalanırlardı. Belki de bunlar başka bir türdür. Ah ayrıca, 
geciktiğim için beni affet.” 


Koruma elbiseleri ve kocaman silahlarla dolu arabanın depo yeri 
oldukça dardı. Arka sırada sırt çantaları duruyordu. Ulman ön koltukta, 
sağda camın kenarında, Artyom ortada, solunda, direksiyonda da Ulman'ın 
Prospekt Mira'dan arkadaşı Pavel oturmuştu. 


Pavel, “Özür ne demek oluyor?” dedi. “Elimizden bir şey gelmez, albay 
da bize Prospekt Mira'da -yani Rişskaya'dan buraya gelen caddeyi demek 
istiyorum- neler olduğunu söylemedi. Sanki üzerinden bir silindir geçmişe 
benziyor. Köprünün neden tamamen çökmediğini doğrusu anlamadım. 
Orada saklanmaya fırsat bile bulamamışlar. Köpeklerden zor kaçabildik.” 


“Hiç köpek görmedin mi?” diye Ulman, Artyom'a sordu. 
“Hayır, sadece seslerini duydum.” 

Virajı alırken Pavel, “Neyse ki onları şöyle bir görebildik” dedi. 
“Sonra?” 


“Durum pek iyi değil. Tamponu koparıp aldılar, yolda giderken 
neredeyse bir tekerleği de parçalayacaklardı.” Pavel başıyla Ulman'ı işaret 
etti. “Petro, bizi rahat bırakmaları için Dragunow'uyla liderlerini susturmak 
zorunda kaldı.” 


Güçlükle yol alıyorlardı. Yerde bir sürü çukur ve deliklere rastlıyorlardı, 
pek çok yerde asfalt çatlamıştı, bu yüzden gidecekleri yönü seçerken son 
derece dikkatli olmak zorundaydılar. Bir yerde sıkı fren yaptılar, beton 
yığınlarından kocaman bir enkazı ancak beş dakikada geçebildiler, anlaşılan 
burada çok katlı bir bina yıkılmıştı. Artyom elinde sıkı sıkı tuttuğu silahı, 
devamlı pencereden dışarı bakıyordu. 


“Mükemmel gidiyor” diye Pavel arabayı övdü. “Oysa başlangıçta, bir 
ara benzinin niteliğini kaybedeceğini söylemişlerdi. Ama bu bir şey değil, 
bizim kimyagerler böyle bir şey görmediler hiç. Polis istasyonunu boşuna 
savunmuyoruz. Gözlüklü insanlardan bile çok yararlanıyoruz.” 


“Arabayı nerden buldunuz?” diye Artyom sordu 


“Bir depoda duruyordu, parçalanmış bir halde. Tamir edemedikleri için, 
Moskova alevler içinde yanarken, zamanında gidememişler. Şimdi arada bir 
biz kullanıyoruz, tabii pek amacımıza uygun değil ama idare ediyor.” 


“Ya...” Artyom yine pencereden dışarıya baktı. 


Pavel konuşmaya hevesli görünüyordu. “Havadan yana şanslıyız. 
Gökyüzü bulutsuz. Bu iyi, kuleden görüşünüz iyi olacak, tabii oraya 
çıkarsanız.” 


“Evlerden çok kuleye çıkmayı yeğlerim” diye Ulman söze karıştı. 
“Gerçi albay orada hemen hemen hiç kimsenin yaşamadığını söyledi ve bu 
“hemen? sözcüğü hiç hoşuma gitmiyor.” 


Araba sola saparak bir çimenlikle ikiye ayrılan, dümdüz uzanan, genişçe 
bir caddenin üzerinden yoluna devam etti. Solda pek zarar görmemiş sıra 
sıra tuğla evler, sağda ise caddeye kadar uzanan karanlık bir orman vardı. 
Bazı yerlerde, yolu değiştirmek zorunda kalıyorlardı, çünkü ağaç kökleri 
asfaltı yerinden sökmüştü. 


“İşte orada, ne muhteşem bir yapı!” diye Pavel birden hayranlıkla 
bağırdı. 


Ostankino Kulesi tam önlerindeydi. Gökyüzünden fırlayan bir ok gibi 
yüzlerce metre yukarıya yükseliyor, çoktan yenilmiş olan düşmanları 
heybetiyle adeta tehdit ediyordu. 


Her haliyle gerçekdışı bir yapıydı. Artyom benzerini ne kitaplarda ne de 
dergilerde görmüştü. Üvey babası ona, istasyonlarından belki sadece iki 
kilometre uzakta bulunan devasa yapı tasarımlarından elbette söz etmişti 
ama anlattıklarının hiçbirinin bu kule gibi kendisini sarsacağını Artyom 
hayal edemezdi. 


Yolculuğunun geri kalan kısmında öyle sessizce oturup insanın yaratıcı 
gücünün bu harika eserini hayranlık ve burukluk karışımı garip bir 
duyguyla seyretmekle yetindi; çünkü insanların buna benzer bir şeyi 
yaratmasının bir daha asla mümkün olamayacağını şimdi çok daha iyi 
anlıyordu. 


Artyom duygularını söze dökmeyi denedi: “Bu kadar yakınımızda 
olduğu halde bilmiyordum.” 


Pavel, “Eğer yukarıda değilsen, böyle şeyleri anlayamazsın” dedi. 
“Sizin istasyonun adının neden WDNCh olduğunu biliyor musun? 
WDNCh, “Ekonomimizin büyük kazanımları” anlamına geliyor. Orada bir 
zamanlar, her türlü hayvan ve bitkinin olduğu muazzam bir park vardı: 
Şimdi sana bir şey söyleyeyim: Minik kuşların yuvalarını tam sizin istasyon 


girişinin üzerine yapmışlardı. Çünkü ekonominin bu kazanımlarından 
bazıları röntgen ışınları sayesinde öyle müthiş geliştiler ki, bir zırhlıdan 
gelecek darbe bile şimdi onlara vız gelir.” 


“Ama sizin tüylü dostlarınıza karşı büyük saygıları var” diye Ulman 
ekledi. “Yani bir şekilde tepenizi ısıtıyorlar.” 


Bu espriye ikisi de güldü. Artyom, Pavel'in WDNCh istasyonunun asıl 
adıyla ilgili vaazını bir yana bırakıp tekrar kuleyi seyretmeye koyuldu. 
Yakından bakınca, yapının hafif eğik olduğunu fark etti ama hâlâ dengesini 
koruyordu ve sağlamdı. Yoksa geçmişte yaşanan o cehennemde nasıl ayakta 
kalabilirdi? Komşu evler kısmen yıkılmış ya da tamamen yerle bir olmuştu 
ama kule bütün bu yıkıntıların ortasında hâlâ bütün heybetiyle 
yükseliyordu. Sanki bir sihir, onu düşman bombalarına ve roketlerine karşı 
dokunulmaz yapmıştı. 


“Nasıl bugüne kadar dayandı?” diye mırıldandı. 


Pavel, “Herhalde onu bombalamak istemediler” diye tahmin yürüttü. 
“Ne de olsa kentin savunma sisteminin en önemli eserlerinden biri. Eskiden 
şimdiki halinden dörtte bir kadar daha yüksekti ve tepesinde bir de çan 
kulesi vardı. Şimdiyse, gördüğün gibi platformdan sonra bitiyor.” 


“Onu neden korumuş olabilirler?” diye Ulman sordu. “Nasılsa hiçbir 
şey umurlarında değildi. Umarım arkasında Kremlin'deki gibi saklı bir sır 
yoktur.” 


Yüksek çelik bir çiti geçerek nihayet televizyon kulesinin ayağına 
vardılar. Ulman bir gece görüş gözlüğüyle bir silah alarak arabadan atladı. 
Bir dakika sonra “Tehlike yok” işaretini verdi. Pavel de arabadan aşağıya 
inerek arkadaki kapıyı açıp sırt çantalarını silahlarla birlikte yanına aldı. “20 
dakika içinde sinyal gelir” dedi. 


“Uyarıyı bununla yakalamaya çalışacağız.” İçinde alıcının olduğu sırt 
çantasını bulmuştu, yüksekçe bir sahra anteni yapmak üzere bir sürü parçayı 
vidalarla birleştirmeye koyuldu. 


Az sonra altı metre uzunlukta bir anten, hafif esen gece rüzgârında 
üzerlerinde dalgalanıyordu. Ulman alıcının önüne oturarak mikrofonlu bir 
ahizeyi kulaklarına yerleştirdi ve ses dalgalarına kulak verdi. 


Bekliyorlardı. 


Bir an için üzerlerinden bir pterodaktylus*un gölgesi uçtu ama havada 
birkaç daire çizdikten sonra, canavar evlerin arkasında kayboldu. 


Pavel, “Şu Karaderililer neye benziyorlar?” diye Artyom'a sordu. “Sen, 
tabiri caizse bu soruların uzmanısın.” 


“Korkunç görünüyorlar. İnsandan dönüşmüş mahlüklar gibi.” Artyom 
uygun bir kelime arıyordu. “Bir insanın tam tersi yani. Adından da 
anlaşılacağı gibi, gerçekten hepsi kara.” 


“Peki nereden geliyorlar? Daha önce kimsenin bunlardan haberi yoktu. 
Sizin adamlar buna ne diyorlar?” 


“Ama bugün duyulmayan sadece onlar değil ki. Yoksa siz Park 
Pobedy'deki insan yiyenleri bilmiyor muydunuz?” 


“Doğru. Boynuna iğneler saplanmış insanlar buldular ama bunu kimin 
yaptığını kimse söyleyemedi. Peki şimdi ne yapmak gerekiyor? Burası 
metro. Ve Dev Solucan, saçmalık! Ama sizin Karaderililer nereden.. 


“Onu gördüm.” 
“Solucan'ı mı?” 


“Yani en azından ona benzer bir şeyi. Belki de bir trendi. Kocamandı ve 
öyle gürültü yapıyordu ki ses kulaklara basınç yapıyordu. Doğru dürüst 
göremedim, hızla önümden geldi geçti.” 


“Hayır, bir tren olamaz... Neyle işleyecek ki? Mantarlarla mı? Trenler 
elektrikle çalışır, biliyor musun, bu bana neyi anımsatıyor? Bir tünel sondaj 
makinesini.” 


“Neden?” 


“Sakın Ulman'a ve albaya bundan söz etme. Yoksa beni deli sanırlar. 
Anlatayım: Eskiden Polis”te bazı bilgileri topluyordum, ne kadar ajan varsa 
hepsini gizlice diniyordum, kısacası işim sabotaj yapanlarlaydı, içerdeki 
tehlikeler ve bunun gibi şeyler işte... Bir gün yaşlı bir herifle tanıştım, bana 
Borovizkaya'daki tünelin küçük bir köşesinden, sanki duvarın arkasında bir 
sondaj makinesi varmış gibi devamlı bir gürültü geldiğini iddia etti. Normal 
koşullarda onu çılgının biri diye kayda geçirirdim ama kendisi eskiden bir 
inşaatta çalışıyordu ve böyle şeylere aşinaydı.” 


“Ama orayı kazmak kimin işine yarayabilirdi ki?” 


“Hiçbir fikrim yok. Yaşlının söylediklerine bakılırsa niyetleri kötü 
birkaç hergele, bir anda bütün Polis'i yerle bir etmek için, nehre kadar giden 
bir tünel kazmak istemişler, o da onların bu planını gizlice dinlemiş. Bunun 
üzerine yetkilileri bu konuda bilgilendirdim ve uyardım ama kimse bana 
inanmadı. Ben de tanık olarak onlara yaşlıyı göstermek istedim ama o sanki 
yer yarılmış, içine girmişti. Belki o da bir provokatördü. Ama belki.” Pavel 
dikkatle Ulman'ı süzerek sesini alçalttı. “Belki de gerçekten, subayların 
gizli bir geçidi kazmalarına izin verdiğini duymuş olabilir. Ve bu kadar 
meraklı olup başkalarının konuşmalarına kulak vermesin diye onu da 
çukura gömmüşlerdir. Diyeceğim, sondaj makinesi fikri o günden beri 
kafamda, beni de bu yüzden kaçık sanıyorlar. Ağzımı açıp bir şey 
söylemeye kalktım mı, hemen benimle dalga geçiyorlar, alay ediyorlar, hep 
bu makine yüzünden senin anlayacağın.” Dikkatle Artyom'u süzdü. 
Hikâyesini acaba nasıl algılamıştı? 


Artyom ise “Neden olmasın?” der gibi, belli belirsiz omuzlarını silkti 
sadece. 


Ulman onlara doğru geldi. “Hiçbir şey duyulmuyor, her şey ölü gibi 
sessiz. Bu hurda yığını aşağıdan gelen sinyali almıyor. Anlaşılan Melnik 
epey uzakta. Biz biraz daha yükseğe çıkmalıyız.” 


Artyom'la Pavel hemen eşyalarını topladılar. Ştalkerin ekibinin onlarla 
neden bağlantı kuramadığını kimse merak etmemişti. Ulman, antenin 


vidalarını söktü, telsiz aletini sırt çantasına koydu, makineli tüfeğini de 
omuzlayarak öne geçti, kulenin görkemli payanda direklerinin arkasındaki 
camekânlı ön avluya doğru yürüdü. Pavel Artyom'a büyük bir çanta uzattı, 
kendisi bir sırt çantası aldı ve arabanın kapısını kapatarak Ulman'ı takip 
ettiler. 


İç salon tam bir kaostu. Anlaşılan insanlar buradan panik içinde 
kaçmışlar, bir daha da geri gelmemişlerdi. Çatlamış ve tozlanmış camların 
arasından içeriye sızan ay ışığı yere devrilmiş sıraları, parçalanmış bir 
gişeyi, içinde aceleyle unutulmuş kasket olan bir milis kabinini ve girişteki 
kırılmış bir turmikeyi aydınlatıyordu. Solgun ay ışığında şablon harflerle 
yazılmış bir yazı da dikkati çekiyordu, televizyon kulesinin ziyaretçileri için 
talimatlar ve uyarılardı. 


Cep lambalarını söndürüp kısa bir aramadan sonra merdivene giden 
girişi buldular. Eskiden bir dakikada yukarıya çıkan asansörler şimdi zemin 
katta kapıları açık, işlevsiz duruyorlardı. Merdivenleri kullanacaklardı. 


Ulman, 300 metreden daha yukarı tırmanacaklarını duyurdu. İlk 200 
basamak Artyom'a kolay geldi, bacakları nasılsa son haftalarda bu tür 
zorlamalara alışmıştı. Ama 350'nci basamaktan sonra pes etti, sanki 
ilerleyemiyorlarmış gibi geldi ona. Merdiven durmadan dönüyor, katlar 
arasındaki fark anlaşılmıyordu. Kule nemli ve soğuktu, gözler çıplak beton 
duvarlarda adeta kayıyordu, kapıların sadece pek azı ardına kadar açıktı, 
içerde terk edilmiş ekipman odaları görülüyordu. 


800'üncü basamakta, Artyom rakamları saymayı artık iyice karıştırdı. 
Bacakları kurşun gibi ağırlaşmıştı, her bir bacağı çıkmaya başladıklarının 
üç misli ağır çekiyordu. En çok da tabanlarını zeminden kaldırmakta 
zorlanıyordu, çünkü sanki mıknatıs varmış gibi yere yapışıyorlardı. 
Artyom'un yüzü gözü ter içinde kalmıştı, gri duvarlar bulanıklaşmıştı, 
çizmeleri de sürekli basamaklara takılıyordu. Durup dinlenmek mümkün 
değildi çünkü hemen arkasında, kendisinden en az iki kat fazla ağırlık 
taşıyan Pavel'in ağır ağır soluduğunu duyuyordu. 


15 dakikadan sonra Ulman onların biraz kendilerine gelmelerine izin 
verdi. Kendisi de yorulmuş görünüyordu, göğsü, şekilsiz koruma elbisesinin 
altında inip çıkıyor, eliyle duvardan destek arıyordu. Sırt çantasından, su 
dolu bir matara çıkarıp Artyom'a uzattı. 


Gaz maskesinde su içmek için özel bir supap bırakılmıştı. Artyom, 
diğerlerinin de epey susamış olduklarını tahmin ettiği halde, yarısını 
boşaltana kadar şişeyi elinden bırakamadı. Sonra da kendini boş çuval gibi 
yere bırakıp gözlerini kapadı. 


“Hadi gel, artık çok kalmadı!” diye Ulman seslendi ve Artyom'u 
sarsarak tekrar ayağa kaldırdı, çantasını alıp kendi omzunun üzerine attı ve 
çıkmaya devam etti. 


Yukarıya çıkışın son bölümünün ne kadar sürdüğünü Artyom 
bilmiyordu. Basamaklar ve duvarlar gözlerinin önünde birbirine karışıyor, 
dışa açılan pencere camlarından içeriye düşen ışık lekeleri, ona ışıldayan 
bulutlar gibi görünüyor ve Artyom, bir süre zihnini dağıtıp onların neşeli 
oyununu seyre dalıyordu. Şakakları zonkluyordu, soğuk hava ciğerlerini 
yakıyordu ve bir türlü merdivenin sonu gelmiyordu. Birkaç kez yere 
çöktüyse de, her defasında diğerleri yardım edip onu tekrar yukarıya 
sürüklediler. 


Bütün bunları niçin, neden yapıyordu? 
Metroda hayatın devam etmesi için mi? 
Evet. 


WDNCh'da yine mantar ve domuz yetiştirebilsinler diye, üvey 
babasıyla Şenya'nın ailesi orada huzur içinde yaşayabilsinler diye, insanlar 
Alekseyevskaya (oOve Rişskaya'ya (o yeniden o yerleşsinler (o diye, 
Belorusskaya'daki ticaret hayatı durmasın diye. Brahmanlar kendi özel 
giysileriyle Polis içinde rahatça dolaşsınlar ve kitap sayfalarını karıştırsınlar 
diye, eski bilgileri araştırıp gelecek kuşaklara aktarsınlar diye. Faşistler 
kendi devletlerini kursunlar, düşmanlarını yakalasınlar ve onlara işkence 
etsinler diye. Solucan'a inanan insanlar, yine yabancı çocukları kaçırsınlar 


ve yetişkinleri yesinler diye. Mayakovskaya'daki kadın geçimini 
sağlayabilmek için küçük oğlunu yine başkalarına satabilsin diye. 
Pavelezkaya'daki sıçan yarışları sona ermesin ve Tugay Savaşçıları 
faşistlere saldırılarını ve diyalektik tartışmalarını sürdürebilsinler diye. 
Metroda yaşayan binlerce insan soluk alsın, yemek yesin, birbirlerini 
sevsin, çocuklarını doğursun, içlerini boşaltıp rahatlasın, uyusun, hayal 
etsin ve rüya görsün, savaşsın, öldürsün, hayran olsun, birbirlerini aldatsın, 
felsefe yapsın, nefret etsin, herkes kendi cennet ve kendi cehennemine 
inansın diye. Metrodaki hayat, bu anlamsız, yararsız hayat, ışıklı ve 
erdemli, kirli ve içten içe kaynayan, alabildiğine çok yönlü ve tam da bu 
nedenle bu denli büyüleyici ve harika olan bu insan hayatı, devam etsin 
diye. 


Artyom bütün bunları düşünürken sanki biri sırtında, kendisini yukarıya 
çeken kocaman bir anahtarı çeviriyor gibi, her defasında devamlı bir adım, 
bir adım, bir adım daha atıyordu. Böylece de -bütün koşullara inat- 
durmuyor, devamlı hareket ediyordu. 


Ve sonra birden sona erdi. Daire şeklinde uzun bir koridora geldiler, 
koridorun iç duvarları mermerle kaplıydı. Artyom birden kendini 
evindeymiş gibi hissetti. Dışarıdaki evinde... 


Tamamen şeffaf olan dış duvarın arkasında gökyüzü başlıyordu ve 
uzakta bir yerlerde, iyice aşağıda, oraya buraya serpiştirilmiş minicik evler 
görülüyordu, caddeler kenti semtlere bölmüştü, parklar ve bombardımanla 
açılan derin çukurlar kapkara lekeler gibi duruyorlardı, sağlam kalan 
yüksek binaların taşlan da fark ediliyordu. 


Buradan bütün kent tepeden görünüyordu, gri gölgeleri ufkun 
karanlığına kadar uzanıyordu. Artyom yere çömeldi, sırtını duvara dayadı, 
Moskova'yı ve pembeleşen gökyüzünü uzun uzun seyretti. 


“Artyom!” Ulman onu omzundan tutup sarstı. “Kalk ayağa da bana 
yardım et!” dedi. 


Savaşçı ona büyük bir rulo tel uzattı. Artyom anlamamış gibi bakınca, 
Ulman yerde kıvrılmış duran anteni işaret etti. “Bu Allah'ın belası şey işe 


yaramadı. Çerçeve antenle deneyeceğiz. Az ileride teknik donanımın 
yapıldığı balkona açılan kapı var. Balkon bir kat aşağıda. Çıkış tam Botanik 
Bahçesi'nin yanında, ben burada telsizin yanında kalıyorum. Siz ikiniz 
gidiyorsunuz, Paşka anteni açacak, sen de onu kuracaksın. Acele edin, 
neredeyse ortalık aydınlanacak.” 


Artyom başını “Olur” anlamında salladı. Şimdi, neden burada olduğunu 
biliyordu ve bu onu tekrar canlandırdı. Görünmeyen anahtar yine sırtında 
dönüyordu, yayı da iyice gerilmişti. Hedeflerine çok yaklaşmışlardı. Ruloyu 
aldı, balkon kapısına yöneldi. 


Kapı açılmakta direndi. Ulman, bir delik açılıp şangırtıyla dağılmaya 
kadar cama birkaç el ateş etti. Aynı anda dışarıdan gelen şiddetli bir esinti 
onu öyle bir savurdu ki, neredeyse yere düşecekti. Ardından Artyom, bir 
adam boyu parmaklıkla çevrili balkona girdi. 


Pavel ona dürbünü uzatarak aşağıyı işaret etti: “Aşağıdaki kente bak!” 


Artyom dürbünle gözlerini uzun uzun kentin üzerinde gezdirdi, ta ki 
Pavel ona nereye bakacağını işaret edene kadar. 


Botanik Bahçesi ile WDNCh istasyonu, kara bir çalılık halinde 
yekvücut olmuştu, aradan bir zamanlar beyaz olan kubbelerle fuar 
pavyonlarının şimdi pul pul dökülmüş çatıları yükseliyordu. Bu vahşi 
ormanda sadece iki aydınlık nokta kalmıştı: Biri fuar alanındaki en büyük 
pavyonların arasından uzanan daracık bir patikaydı -Pavel yavaşça sesinde 
saygılı bir tonla “Ana Bulvar” diye fısıldadı- ve ışıklı başka bir bir şey 
daha. 


Botanik Bahçesi'nin ortasında kocaman çıplak bir alan vardı, burada 
ağaçlar sanki iğrenç bir iltihabın kurbanı olmuşlardı. Garip ama aynı 
zamanda son derece itici bir manzaraydı. Kocaman bir kent ama aynı 
zamanda, damarları atarak titreşen ve kilometrelerce uzayıp giden, hayat 
veren devasa bir organdı... 


Sabahın ilk ışıklarıyla şafak rengine bürünen gökyüzünde, insana 
ürküntü veren bu tümör giderek daha da belirginleşmişti; incecik damarlarla 


kaplı canlı bir derinin üzerindeki lağım deliğine benzeyen çıkışlardan 
minicik kara siluetler dışarıya süzüldüler ve tıpkı karıncalar gibi telaşla 
etrafta dağıldılar... Evet, tıpkı karıncalar gibiydiler çünkü kentle döl yatağı 
karışımı bu erdişi Artyom'a muazzam bir karınca yığınını anımsatmıştı. 
Karınca sürülerinden biri -şimdi onu daha iyi görüyordu- yanda duran 
beyaz, yuvarlak bir binaya gidiyordu, bina, WDNCh istasyonunun girişiyle 
tıpa tıp aynıydı. Kara siluetler binanın kapılarına kadar gittiler, sonra birden 
kayboldular, diğer yolu Artyom çok iyi biliyordu. 


Şu anda sahiden de çok yakındaydılar, çok uzaktan gelmemişlerdi. 
Bunun da anlamı şuydu, Karaderililer'i yok edebileceklerdi... Kolayca yok 
edeceklerdi! Artyom rahat bir soluk aldı. Gerçi, rüyalarındaki dipsiz 
karanlık tünel yine aklına gelmişti ama başını sallayarak bu düşünceyi 
kafasından attı ve tel rulosunu açmaya koyuldu. 


Balkon kuleyi çepeçevre dolanıyordu, uzunluğu 40 metre olan kablo, 
yuvarlağı tamamlamaya yetmiyordu. Bunun üzerine kablonun ucunu 
parmaklıklara sıkıca bağlayıp tekrar yerlerine döndüler. 


“Sinyali aldım!” diye Ulman yüksek sesle bağırdı. “Bağlantı kuruldu! 
Albay “Şimdiye kadar neredeydiniz?” diye sordu.” Cihazı kulaklarına iyice 
bastırdı, dinledi ve devam etti: 


“Durumun umduklarından daha iyi olduğunu söylüyor, dört roketatar 
bulmuşlar, hepsi de iyi durumdaymış, iyice yağlayıp çadır tenteleriyle 
üstlerini örtmüşler. Anton'un bir dahi olduğunu söylüyor, çevreyi çok iyi 
tanıyormuş. Az sonra işleri bitecekmiş. Koordinatları sağlamalıymışız. Sana 
selam söylüyor Artyom.” 


Pavel, büyükçe bir bölge haritasını açtı, haritanın üzeri karelere 
bölünmüştü. Dürbünden bakarak koordinatları yazdırmaya başladı, Ulman 
da aşağıya bildiriyordu. 


“Güvenlik açısından istasyonu biz, kendimiz de kapayabiliriz.” Pavel 
istasyonun konumunu haritadakiyle kıyaslayıp tekrar telsizle birtakım 
rakamları tıkırdattı. 


“Tamam, koordinatlar verildi, şimdi onları devreye sokarlar.” 


Ulman kulaklığı aldı, alnını eliyle sildi. “Biraz zaman alacak, senin 
roket sonuçta her şeyi kendisi yapacak. Biraz bekleyeceğiz.” 


Artyom çifte dürbünü alarak yeniden balkona çıktı. Bu iğrenç karıncalar 
yığınında bir şeyler onu sanki kendine çekiyor gibiydi, boğucu, tarifsiz bir 
duygu, sanki göğsünün üzerinde bir ağırlık varmış gibi anlam veremediği 
bir tutukluk, derin soluk almasını engelliyordu. Karanlık tünel yine gözünün 
önüne geldi, bu kez kâbuslu rüyalarında bile görmediği kadar net ve 
berraktı. Ama şimdi artık korkmamalıydı. Bu yamyamlar rüyalarına bundan 
böyle girmeyeceklerdi. 


Ulman gürledi: “Roketler fırlatıldı! Albaydan kucak dolu sevgiler, 
selamlar! Artık boklu heriflere cehennemi dar edeceğiz!” 


O anda kent birden Artyom'un ayaklarının altında kayboldu, gökyüzü 
karanlık bir uçuruma yuvarlandı, arkasındaki neşeli bağrışmalar sessizleşti 
ve geriye sadece boş ve karanlık tünel kaldı; içinde sürekli birileriyle 
karşılaştığı o karanlık ve boş tünel. 


Ve birden zaman durdu, dondu. 


Artyom çantasından plastik çakmağını çıkardı, düğmesine bastı, küçük, 
hareketli bir alev çevreyi aydınlattı. 


Ne göreceğini biliyor ve artık bundan korkmasına gerek olmadığını da 
fark ediyordu. Başını kaldırdı, önünde akı olmayan göz bebeksiz kara 
gözleri gördü. Ve birinin konuştuğunu duydu: 


“Sen seçilmiş birisin!” 


Dünya tersine döndü. Bu uçurum kadar derin gözlerde, saniyenin onda 
biri kadar bir süre içinde, daha önce kendisine anlaşılmaz ve açıklanamaz 
görünen her şeyin cevabını buldu. Bütün umutsuzluklarının, tereddütlerinin 
ve arayışlarının cevabını. 


Ve bu yanıt, her zaman düşündüğünden çok farklıydı. 


Karaderili?nin bakış açısına girmişti ve dünyayı şimdi onun gözleriyle 
görmeye başlamıştı. 


Yeniden yaratılan bir yaşamdı bu, farklı ruh ve bedende yüzlerce, 
binlerce varlığın bir kardeşlik ve bütünlük içinde, aralarında hiçbir sınır 
tanımadan, aksine bu birliğe katılanların düşüncelerini kocaman bir bütün 
içinde birleştiren bir yaşamdı bu. Yumuşak, esnek kara deriyi mahveden 
ışınları uzaklaştıran ve hem güneşin yakıcı sıcaklığını hem de Ocak ayının 
dondurucu soğuğunu dayanabilir kılan bir yaşam. Sevimli bir yaratığı 
şefkatle okşayan ama bir düşmana da acı vererek dokunabilen, kırılgan 
telepatisi olan narin duyargalar. 


Karaderililer, yok edilen kâinatın taçlarıydı, insanlığın küllerinden 
yeniden hayata dönmüş, dirilmişlerdi. Akli yetenekleri vardı, bilgiye aç, 
yeni fikirlerle dolu bir akılla donanımlıydılar ama sahip oldukları akıl 
insanınkine pek benzemediği için, onlarla bugüne kadar hiçbir bağlantı 
kuramamışlardı. Ta ki Artyom'la karşılaşana kadar. 


Artyom insanları şimdi Karaderililer'in gözüyle görüyordu. Toprağın 
altına sığınmış, acınası, berbat piçler, çevrelerine ateş ve kurşun kusuyorlar, 
Karaderililer'in kendilerine gönderdikleri temsilcilerini yok ediyorlardı, 
insanlar onların ellerindeki beyaz teslim bayrağını alıp bıçakla gırtlaklarını 
kesiyorlardı. 


Artyom sonra bu varlıkların nasıl bir umutsuzluğa düştüklerini 
görüyordu, çünkü Karaderililer karşılıklı bir anlayış köprüsü ve bağlantı 
kurmayı başarmanın olanaksız olduğunu anlamışlardı. Ve derinlerde, aşağı 
geçitlerde akılsız ve vahşileşmiş yaratıklar yaşıyordu, bunlar kendi 
yaşadıkları dünyayı yok etmişlerdi, hâlâ da durmadan birbirleriyle 
savaşıyorlardı, onlara doğru yol gösterilmezse kökleri kuruyacaktı, yok 
olacaklardı. Karaderililer insanlara yine yardım elini uzatmayı denediler 
ama karşılarındakiler öyle bir nefretle diş biliyorlardı ki, Karaderililer 
sonunda istemeyerek buna tepki gösterdiler. Ve Karaderililer'in, bu çılgın 
ama aynı zamanda şeytan gibi kurnaz varlıklardan kurtulma isteği böyle 


doğdu, aşağıdaki geçitler bu insanlara zamanla dar gelip de tekrar yüzeye 
geri dönmedikleri sürece onlarla savaşacaklardı. 


Ama bütün bunlara karşın yine de, iki dünya arasında köprü kurabilecek 
bir arabulucuyu umutsuzca aramaya devam ettiler, karşılıklı görüşmelerin 
önemini, tarafların arzu ve isteklerini tercüme ederek her iki tarafa da 
açıklayacak bir tercümanın içlerinden çıkmasını umutsuzca beklediler. 
İnsanlara, korkularının yersiz olduğunu anlatacak, insanlarla konuşabilmek 
için de Karaderililer'e yardım edecek birini bulmayı umut ettiler. Çünkü 
insanlarla Karaderililer'in paylaşabilecekleri, daha doğrusu paylaşmak 
zorunda oldukları bir şey yoktu. Birbirlerine rakip değillerdi, aksine sanki 
doğanın ortak yaşama koşullandırdığı iki organizmaydı. İnsanların teknik 
konulardaki ve hastalığa bulaşmış bu dünyanın tarihi hakkında bilgisi ve 
Karaderililer'in dünyanın tehlikeleriyle başa çıkma yetenekleri sayesinde, 
birlikte insanlığı bir basamak daha ileriye taşıyabilirlerdi ve bataklığa 
saplanmış yeryüzü yeniden ekseni çevresinde dönmeye başlardı. 


Çünkü, sonuçta Karaderililer de insanlığın bir parçasıydılar, yıkılmış 
olan bu mega kentin dumura uğramış organlarının üzerinde büyüyen bir 
daldılar. 


Karaderililer'i buraya getiren o son savaş olmuştu. Onlar bu dünyanın, 
yeni oyun kurallarına daha iyi uyum sağlayan çocuklarıydı. Ve daha sonra 
oluşan diğer bir sürü varlıklar gibi, onların da insanlardaki bildiğimiz duyu 
organlarının yanında ayrıca bir de bilinç duyargası gibi bir şeyleri vardı. 


Artyom, borulardaki o garip gürültüyü, ipnotize eden bakışlarıyla 
vahşileri, Kremlin'in göbeğindeki insanın aklını başından alan, o iğrenç 
kitleyi anımsadı -insan bu kitleyle başa çıkamamıştı ama Karaderililer sanki 
bunun için yaratılmışlardı. Ama bunun için de bir partnere, bir müttefike, 
bir dosta ihtiyaçları vardı. İnsanlarla bağlantı kurmalarına, kendilerinden 
daha yaşlı, olanları görmeyecek kadar kör ve duymayacak kadar sağır olan 
kardeşleriyle ilişki kurmalarına yardım edecek birine gereksinimleri vardı. 


Ve bunları gerçekleştirecek bir arabulucuyu bulmak için uzun soluklu, 
sabırlı arayış işte böyle başlamıştı. Sonunda başarıya elle tutulacak kadar 


yaklaşmış gibiydiler; çünkü tercüman, seçilmiş kişi bulunmuştu: Artyom. 
Ama onunla temasa geçemeden o kaybolmuştu. “Halk”ın duyargaları onu 
her yerde aradılar. Arada bir onu yakalar gibi oluyorlardı ama o ürkerek 
tepki gösteriyor, kendini kurtarıp kaçıyordu. Onu korumak, onu kurtarmak, 
ona direnç vermek, onu tehlikelere karşı uyarmak, onu yeniden 
yüreklendirerek tekrar evine, onunla bağlantılarının özellikle daha kuvvetli 
olduğu evine döndürmek zorundaydılar. Nihayet temas belli bir istikrara 
kavuşmuştu. Her gün, hatta bazen günde birkaç kez, seçilmiş kişiye biraz 
daha yaklaşmayı başarmışlardı, o ise hâlâ görevinin ne olduğunu anlamamış 
ama anlamak için her gün ürkek bir adım daha atıyordu. Yazgısının ne 
olduğunu öğrenmek istiyordu. Bu hep onun kendi seçtiği kaderi olmuştu. 
Sonunda, Karaderililer'e, metroya ve insanlara giden yolu ilk açan, bu yolu 
Karaderililer”e olanaklı kılan ilk o oldu. 


Artyom onlara bir soru sormak istiyordu: Hunter'a ne olmuştu? Ama 
yeni edindiği ve anlamakta zorlandığı bu izlenimler bu düşüncesini alıp 
götürdü, soruyu yeniden yakalamayı ne kadar denediyse de, zihninden 
kayıp, duyguların fırtınasında eriyerek iz bırakmadan kaybolmasına engel 
olamadı. Bir dakika sonra, neyi öğrenmek istediğini çoktan unutmuştu bile. 


Şimdi zihni sadece esas konuyla meşguldü. Artık hiçbir yeni düşünce 
aklım çelemezdi. Bilincinin kapılarını yeniden açtı. 


Önünde anlaması gereken olağanüstü önemli bir şey vardı. Bu duyguyu, 
daha yolculuğunun çok başında, Alekseyevskaya'da kamp ateşinin yanında 
otururken yaşamıştı. Kilometrelerce uzanan tünelde haftalarca oraya buraya 
dolaştıktan sonra, tekrar esrarengiz bir kapının önünde durduğu zaman 
hissettiği o belirgin duyguydu bu. Ve bu kapı o zaman açılsaydı, evrenin 
bütün sırlarını öğrenecek, sonra da küçücük dünyalarını, inatçı, soğuk 
toprağa zincirleyerek kendilerini boğazlarına kadar içine gömen zavallı 
insanlara böylece tepeden bakacaktı. Kapıyı daha o zaman açabilirdi, ondan 
sonra yaptığı yolculuklara da böylece hiç gerek kalmayacaktı. Ne var ki bu 
kapıyla tesadüfen karşılaşmıştı, anahtar deliğinden içeriye bakmış ve 
irkilerek geriye sıçramıştı. Çünkü gördüğü şey onu müthiş korkutmuştu. 
Şimdiyse uzun yolculuğundan sonra, kapıyı hiç duraksamadan ardına kadar 
açabilir ve oradan yayılacak olan mutlak bilginin ışığıyla karşı karşıya 


gelebilirdi. Ve şayet ışık gözlerini kamaştırırsa, o zaman demek ki bu gözler 
beceriksiz ve işe yaramayan birer aletten başka bir şey değildi ve ancak 
hayatı boyunca istasyonun kire bulanmış granitleriyle, kurum bağlamış 
tünel kubbelerinin dışında başka hiçbir şey görmemiş olanlara yakışırdı, 
bu gözler ancak onların gözleri olabilirdi. 


Artyom, kendisine uzattıkları eli tutsaydı, bu bile yeterdi. Belki çirkin 
bir eldi, alışılmadık parlak derisi kara ama kuşkusuz dost bir eldi. O zaman 
kapı açılacaktı. Ve her şey çok bambaşka olacaktı. Önünde yeni, uçsuz 
bucaksız ufuklar açılacaktı, muhteşem ve muazzam ufuklar... Yüreği sevinç 
ve kararlılıkla doluverdi ama içinde minicik bir pişmanlık da vardı. Neden 
daha önce bütün bunları anlamadığı, peşinden büyük bir özlemle gelen, 
ondan yardım ve destek umut eden dostlarını ve kardeşlerini kovaladığı için 
küçük bir pişmanlık duyuyordu, çünkü o, onlara bütün bu istediklerini 
verecek olan yeryüzündeki tek ve yegâne kişiydi. 


Elini kapının kolunun üzerine koydu ve aşağıya bastı. 


Binlerce Karaderili, yürekleri sevinçli ve umutlu bir bekleyişin heyecanı 
ile kıvıl kıvıl hareket halindeydiler. 


Gözlerinin önündeki karanlık dağıldı, çift dürbünle yeniden bakınca, 
yüzlerce kara siluetin uzakta, aşağıda, toprak üzerinde durduklarını gördü. 
Hepsi onlara inanmayan gözlerle bakıyor gibiydi, uzun zamandır özledikleri 
mucizenin gerçekleşmesine, anlamsız kardeş savaşının bitmesine 
inanmayan gözlerle bakıyorlardı. 


Tam o saniyede, arkasında ateş ve toz bulutundan bir yol bırakarak ilk 
roket şimşek gibi gökyüzüne yükseldi ve Karaderililer'in bulunduğu kentin 
ortasına düştü. Hemen arkasından, üç roket daha kızıla dönüşen ufku delip 


geçti. 


Artyom, ateşlemeyi önlemek, emir vermek ve olanları açıklamak 
umuduyla yerinden fırladı. Ama sonra olduğu yere çömelip kaldı, çünkü her 
şeyin bittiğini anlamıştı. 


Turuncuya çalan bir alev “karınca yuvası”nın üzerine yayıldı, yağa 
bulanmış bir bulut yükseldi ve her yandan gelen patlamalar çevrelerini 
sardı. Vücudu şişti, içinden gelen son bir donuk inleme duyuldu, sonra içi 
geçti ve olduğu yere çöktü. Yanan tahtalarla etlerden çıkan yoğun duman 
etrafını sardı. Gökyüzünden hâlâ yeni roketler düşüyor, düşüyordu ve her 
can kaybı, Artyom'un ruhunda onulmaz bir acıydı. 


Az önce onu öylesine tatlı sarmalayan, içini ısıtan, ona bütün insanlığın 
kurtuluşunu vaat eden ve yeryüzündeki varoluş nedenine yeni bir anlam 
katan o varlığın izini, bilincinde yeniden yoklayarak bulmayı denedi. Ama 
artık orada hiçbir şey yoktu. Bilinci, tıpkı metronun terk edilmiş bir tüneli 
gibiydi, boş olduğu, sadece içindeki karanlık yüzünden fark edilmeyen bir 
tünel. Ve Artyom biliyordu, evet iyice hissediyordu: Ona hayatın içinden 
geçen yolu gösterecek ışık, artık orada hiçbir zaman yanmayacaktı. 


“Nasıl? Müthiş bir mangal partisi, değil mi? Birini kızdırdın mı, işte 
böyle yapılır!” 


Ulman ellerini ovuşturdu. “Doğru değil mi Artyom? Hey Artyom!” 


Botanik Bahçesi'nin tamamıyla WDNCh istasyonu adeta ateş denizine 
dönmüştü. Kocaman gaz bulutları göğün maviliğinde yağlı izler bırakıyor, 
kara dumanlar sonbaharın hüzünlü gökyüzüne salınarak yükseliyor, 
alevlerin kan kırmızısı parıltısı yeni doğan güneşin yumuşak ışınlarına 
karışıyordu. 


Artyom, yüreğinde dayanılmaz bir daralma hissetti, boğulacağını sandı. 
Gaz maskesini hızla yüzünden çekti, acı soğuk havayı derinden soludu. 
Sonra elleriyle gözyaşlarını silerek, diğerlerinin arkasından seslenmelerine 
aldırış etmeden, merdivenlerden aşağıya koşarak inmeye başladı. 


Metroya geri dönüyordu. 


Evine. 


NOTLAR 


(1) Papirossa: Bir Rus sigarası. 


(2) Filyovskaya Hattı: Moskova metrosunda, Krilatskoye ile 
Aleksandrovski sad istasyonları arasındaki 4. hat. 


(3) oSerpuhovsko-Timiryasevskaya Hattı: Moskova metrosunda 
Altufyevd ile Bulvar Dimitriya Donskogo istasyonları arasında bulunan 9. 
Hat. 


(4) WDNCh: V-D-N-Çh diye okunuyor. Açılımı şöyle: Sovyet Sosyalist 
Cumhuriyetleri Halk Ekonomisi Kazanımları Sergisi. 1959-91 yılları 
arasında, Moskova'da, hiç ara vermeden devam eden devasa bir fuardı. 200 
bin metre kare genişliğinde bir alanda yer alan 80'in üzerindeki pavyonda, 
hayvan yetiştiriciliği dâhil, Rus ziraat sektöründeki bütün branşlar 
ürünlerini sergiliyorlardı. Metro istasyonu da aynı adı taşıyordu. 


I5l Berdan Tüfeği: Rus ordusunda eskiden sıkça kullanılan arkadan 
dolumlu bir silah. Kuzey Amerikalı General Hiram Berdan tarafından 
geliştirildiği için onun adıyla anılıyor. 


(6) Prospekt Mira: Rusça'da önemli bir ana caddeye verilen ad. St. 
Petersburg”daki Nevski Prospekt ile Uluslararası 1 ve 2 havaalanlarına çıkış 
yolu olan Moskova'daki Leningradski Prospekt, benzerleri arasında en 


ünlüleridir. 


(7) Metro İstasyonları: Moskova metrosunda, pek çok istasyonun adı bir 
ya da birkaç kez değiştirilmiştir. Ad değiştirme modası, özellikle Sovyetler 
Birliği'nin sona ermesinden sonra daha sık görülür olmuştur. Cadde, 
meydan ve bölgelere, Sovyet dönemi öncesi adlar verilmiştir. Örneğin: 
Dserşinskaya, Lyubyanka olarak değiştirildi: Felix Dzerşinski herkesin 
korktuğu Tçeka Gizli Polisi'nin (KGB”den önceki teşkilat) şefiydi. Metro 
istasyonunun üzerinde Gizli Servisi'n merkezi Lyubyanka bulunuyordu. 
1990 yılında Dzerşinski Meydanı tekrar eski tarihi adı olan Lyubyanka 
Meydanı adını alınca, metro istasyonunun da adı buna uygun olarak 
değiştirildi. Kirovskaya, Çitsiye Prudy oldu: Sergey Kirov, Stalin'in gözdesi 
ve aynı zamanda da Merkez Komite üyesiydi. Daha sonra Stalin'in 
arındırma operasyonunun kurbanı oldu. 1990'da istasyon orada bulunan 
küçük bir gölün adını aldı. Önceleri kokuşmuş bir lağım olan gölü 
temizlettikten sonra ona Çitsiye Prudy adını veren Büyük Petro'nun gözdesi 
Aleksander Menşikov'dan başkası değildi. Prospekt Marksa Ohotni Ryad 
oldu: Bu istasyonun adını alan cadde önceleri, Kari Marx'ın adını taşıyordu. 
Sovyetler Birliği'nin sona ermesiyle birlikte yeniden tarihi yerin adıyla 
değiştirildi. Ohotni Ryad adı (Türkçe'si “av sürüsü”), burada, 17. yüzyılda, 
vahşi ve kanatlı hayvanların bulunduğunu anımsatıyor. 


(8) “...gerçi Sovyet İktidarı işbirliğiyle, komünizmin kanıtı olacağını iddia 
etmişlerdi.” 

Yukarıdaki yazı Vladimir İlyiç Lenin'den yapılan bir alıntı ve aynı zamanda 
da 1920'li yılların Bolşevik politikasının bir sloganıdır. Bu sloganla 
ekonomisi geri kalan Rusya'nın modemleşmesine çalışılmıştır. 


(9) Mozele: Lenin'in ışıklandırılmış, camdan bir tabut içinde korunduğu 
Kızıl Meydan'daki anıttır. Saatin etrafında görülen bilim adamları ekibi, 
cesedin dayanıklılığı için birtakım bilimsel çalışmalar yapmaktadır. 


(10) Aleksander Matrossov: İkinci Dünya Savaşı sırasında yaşamış bir 
Sovyet kahramanı. Alman saflarına gerçekleştirilen bir saldırıda, kendini bir 
Alman sığınağının mazgalının önüne atarak sığınağın zapt edilmesini 
sağlamıştır. Bu eylemi sırasında da ölmüştür. 


(11) Lenin Kütüphanesi: Rus Devlet Kütüphanesi. SSCB'nin Lenin 
Devlet Kütüphanesi, sahip olduğu 42 milyondan fazla doküman sayesinde, 
1992 yılına kadar Avrupa'nın en büyük kütüphanesidir. Hâlâ dünyanın, The 
Library of Congress'den sonra, en büyük ikinci kütüphanesi olarak 
anılmaktadır. Kütüphanenin ana giriş kapısının önünde Fyodor 
Dostoyeveski'nin bir heykeli bulunmaktadır. Kütüphanenin, Biblioteka 
Lenine adında bir metro istasyonu vardır. 


(12) Arbat Konfederasyonu: Moskova'nın merkezinde, kahvehaneleri, 
butikleri ve tarihi yapılarıyla ünlü en eski caddelerden biridir. Bir zamanlar 
entelektüel kimliğiyle ün yapmış olan bu cadde, Sovyetler Birliği'nin 
çöküşünden sonra tipik bir turizm caddesine dönüşerek kimliğini yitirmiştir. 


(13) “...genel sekreteri olan Yoldaş Moskvin, komünist rejimin bir hat 
üzerinde kurulmasının diyalektik olarak mümkün olabileceğini...” 

Bu söz, Stalin'den değiştirilmiş bir alıntıdır. Sovyet diktatörü Stalin, Rus 
devriminin bir dünya devrimi yaratmayacağım anlamıştı. Bu nedenle 
Lenin'in ölümünden sonra, “ülkede sosyalizmin yapılandırılması” savını 
kendine propaganda aracı yapmış ve bu sloganla, partinin Troçkist sol 
kanadına karşı durmayı başarmıştı. 


(14) Mitiştsi: Moskova'nın kuzeydoğusunda, dış kesiminde bulunan orta 
büyüklükte bir sanayi şehri. Moskova yeraltı trenlerinin imal edildiği 
fabrika bu şehirde bulunuyor. 


(15) Stetşkin: Stetşkin APB, Rus İçişleri Bakanlığı'nın özel birliklerine ait, 
susturuculu, seri ateş eden, geri tepmesi düşük, mükemmel donanımlı bir 
silah. 


(16) “Güneş ormanın üzerinden yükseliyor...”: Bremenskije Musykanty 
adlı Sovyet çizgi film/müzikalinden bir dörtlük. Orijinal Bremen 
Mızıkacıları'nın göreceli bir uyarlaması olan Rus çizgi film/müzikalindeki 
bu şarkıda, bir trubadur, kendinden uzaktaki prensesine duyduğu özlemi 


dile getiriyor. 


(17) Gerçek İnsan: A Story About A Reni Man, Boris Polevoi”'nin, 1946 
yılında yazdığı bir hikâyedir. Anlatı, 1942 kışında vurulan ve inanılmaz 
işkencelerden kurtularak vatanına dönen Sovyet savaş pilotu Meressyevw'in 
başından geçen gerçek olayları kaleme aldığı notlara dayanmaktadır. 


(18) Kaluşsko-Rişskaya Hattı: Moskova metrosunda, Mitiştşi ile 
Bitzevski istasyonları arasındaki 6. hat. 


(19) Kahovskaya Hattı: Moskova metrosunda, Kahovskaya ile Kaşinskaya 
istasyonları arasındaki 11. hat. 


(20) Tverskaya: Sovyetler Birliği'nde Moskovalılar bu istasyonu 
Gorkovskaya adıyla bilirler. Çünkü istasyonun hemen üzerinde bulunan ve 
Moskova'nın en işlek alışveriş merkezlerinden biri olan caddeye, proleter 
yazar Maksim Gorki'nin adı verilmişti. Ancak 1990 yılında caddenin adı 
Tverskaya uliza-Tver bir Rus kentidir olarak değiştirildi, metro istasyonu da 
bu adı aldı. 


(21) KGB: “Komitet gossudarstvennoj besopasnosti” (Devlet Güvenlik 
Komitesi), 1991 yılından sonra FSB adını (“Federalnaja sluşhba 
besopasnosti”, Federal Güvenlik Hizmeti) aldı. 


(22) Aleksandrovski Sad: Kremlin duvarının yanındaki parkla (Aleksander 
Bahçesi) aynı adı taşımaktadır. Park, 19. yüzyılda Çar I. Aleksander 
tarafından yaptırılmıştır. Sovyet döneminde bu istasyon uzun süre 
Kalininskaya olarak adlandırılmıştır. 


(23) Borovizkaya: Bu istasyon ve üzerinde bulunan meydan, Kremlin 
kulelerinden birinin adıyla anılmaktadır. 


(24) Arbatsko-Pokrovskaya Hattı: Moskova metrosunda, Park Pobedy ile 
Şıtşolkovskaya istasyonları arasındaki 3. hat. 


(25) Salon: Rusça'da “sal” (salon) sözcüğü, işlevsel, büyük bir alan 
anlamında kullanılmaktadır. Bu sözcüğün, Moskova metro istasyonları için 
kullanılmasının nedeni, “sarayların halk için” ne kadar görkemli bir şekilde 


donatıldığını vurgulamaktır. 


(26) Gri Kamuflaj Kıyafeti: Rusya'daki gri kamuflaj üniforması OMON 
Özel Birlikleri'ne mahsustur. Bu kıyafetlere alışılmış yeşil üniformalardan 
daha az rastlanmaktadır. 


(27) Yeraltı Nehri: Neglinnaya Nehri kast edilmektedir. Kremlin'den pek 
uzakta olmayan Moskova'nın yan koludur. Sel tehlikesi nedeniyle, 1819 
yılında bir bölümü tünelin altından geçirilmiştir. 1970'li yıllardan beri 
tamamen yeraltında akmaktadır. 


(28) Kitai-Gorod: Kızıl Meydan'ın hemen yanında, Moskova'nın merkezi 
iş semtlerinden biridir. Buraya ilk yerleşimler 13. yüzyılda başlamış ve 
bölge, 16. yüzyılda en önemli ticaret merkezlerinden biri olmuştur. 


(129) Makarov: Otomatik dolumlu tabanca. Kızıl Ordu ve daha sonra Rus 
Ordusu'nda emir erlerinin silahı olarak kullanılan Tokarevler'den sonra 
geliştirilen bir model. 


(30) “Biz hayran kaldık. Kraliçe hayran kaldı.”: Mihail Bulgakow'un 
Usta ve Margarita adlı ünlü romanından bir alıntıdır. Kraliçe Victoria'nın 
dillere dolanan açıklamasına atıf yapılıyor. 


(31) Tokarev: TT-33 olarak da bilinen bu silah, Kızıl Ordu'nun kullandığı 
bir tür tabancadır. 1950'li yıllarda onun yerini Makarovlar aldı. 


(32) Tagansko-Krasnopresnenskaya Hattı: Moskova metrosunda, 
Planemaya ile Vyhino istasyonları arasındaki 7. hat. 


(33) Kişlak: Afgan dilinde “dağ köyü” anlamında kullanılıyor. 


(34) Vertuşka: Kremlini Sovyetler Birliği Bölge Mülki İdaresi'ne 
bağlayan özel telefon hattı. 


(35) Abrekler: Kafkas direniş savaşçıları. 


(36) “Baş” Kitai-Gorod'daki Anıt Heykel: Boyutları olağanüstü 
cesametteki “Baş”, Nogin Anıtı'dır. Bir zamanlar metroda en sevilen 
buluşma noktasıydı. Bolşevik Viktor Pavlovitç Nogin, 1917 yılında, 
Moskova'daki devrim birliklerine zafer kazandırmıştı. Sovyet döneminde 
metro istasyonu da bu nedenle Ploştşad Nogina, yani Nogin Meydanı olarak 
da anılırdı. 


(37) Silahşor Kahraman Yiğit: Rusça'da “bogatry” denilen, Rus 
masallarından alınmış efsanevi bir figürdür. Artyom'un kafasında 
canlandırdığı silahşor süvarileri tasvir eden resim, Viktor Vasnezov ya da 
Ivan Bilibin'e aittir. Bu motif Rus efsanesinde defalarca, örneğin 
Çarın Oğlu Ivatı, Ateş Kuşu ve Bozkurt masalında yer almıştır. “,..Tarlanın 
kenarında bir taş duruyordu, üzerinde şunlar yazılıydı: “Atıyla kim 
dosdoğru giderse, aç kalacak ve donacaktır. Kim sağa saparsa, atı ölecektir. 
Atını kim sola sürerse, kendisi ölecek ama atı yaşacaktır.” İvan taşın 
üzerinde yazılanları okur, düşünür ve yolun sağından gider.” 


(38) Barrikadnaya*daki Gökdelen: Ünlü Yedi Kız Kardeş'ten biridir. 
Stalin döneminde, Moskova'nın stratejik noktalarına inşa edilen ve şehrin 
kentsel panoramasma damgasını vuran pasta şeklindeki gökdelenlere bu ad 


verilmişti. 


(39) Leninskiye Gory: Lenin Dağları, Moskova'nın güneybatısında 
Koskova Nehri'nin üst tarafında bir tepedir. Sovyetler Birliği'nin 
çöküşünden sonra dağlar tekrar Vorobjovy gory (Serçe Dağlan) olan eski 
adlarını aldılar. 


(401 İzvestiya: Dünyaca ünlü bu Rus gazetesinin matbaası, Puşkinskaya 
metro istasyonunun çok yakınındaki Puşkin Meydanı'nda bulunuyor. 


(411 İkonalar Köşesi: “Güzel köşe” diye de anılır. Slav-Ortodoks 
kültüründe evlerde, ikonaların konulduğu özel köşedir. Çoğunlukla bu 
ikonaların önünde minik bir gaz lambası ya da mum yanar, inananlar burada 


dua ederler. 


(42) Degtyaryov Makineli Tüfeği: Vassili Alekseyevitç Degtjarjov (1880- 
1949) birbirinden farklı tipte makineli tüfekler geliştirmiştir. Burada sözü 
edilen tüfek, Varşova Paktı'na üye ülkelerde yaygın olarak kullanılan 
taşınabilir bir modeldir. 


(43) Karazyupa: Nikita Fiodorovitç Karazyupa (1911 doğumlu, ölüm 
tarihi bilinmiyor), bekçi köpeklerinin terbiyecisi ve Sovyetler Birliği'nin en 
iyi sınır askerlerinden biriydi. Sının ihlal eden 467 kişiyi tek başına 
tutuklamış ve bu başarısı nedeniyle 1965 yılında Sovyetler Birliği'nde 
“kahraman” olarak ödüllendirilmiştir. 


(44) Samoskvorezkaya Hattı: Moskova metrosunda, Retşnoi ile 
Krasnogvardeskaya istasyonları arasındaki 2. hat. 


(45) TT1-33: Tokarev de denilen, bir Kızıl Ordu tabancası. 


(46) Pavelezer Garı: Adını Rus Pavelez kentinden alır. Moskova'daki 
sekiz uzak mesafe garından biridir. 


(47) Lunohod-1: Sovyetler'in 1970-71 yıllarında ay yüzeyinde araştırma 
yaparken kullandıkları insansız yer aracı. 


(48) Kızıl Meydam'daki Ahşap Blok: Burada kast edilen “Lobnoje 
mestos” (alınlıklar) denilen yuvarlak tribündür. 16. yüzyılda Rus 
hükümdarları ve kilisenin yüksek düzey temsilcileri buradan halka hitaben 
konuşma yaparlardı. Daha sonraları burası teşhir ve idam yeri olarak 
kullanıldı. 


(49) Ramenki: Lomonossov semti Moskova'nın batı kesiminde yer alır. 
Moskova Devlet Üniversitesi de buradadır. Ancak Ramanki özellikle, 
olağanüstü bir hal olur da, Moskova sakinleri kenti terk etmek zorunda 
kalırsa, 15-20 bin kişiyi barındıracak efsanevi yeraltı kenti olarak 
bilinmektedir. Bu nedenle Kremlin, Lenin Kütüphanesi ve diğer stratejik 
noktaları birbirine bağlayan Metro 2'nin bir hattı buradan geçer. 


(50) “Ne yapmalı? Suçlu kim?”: Rus Sovyet tarihinin iki önemli sorusu: 
“Ne yapmalı?” ve “Suçlu kim?”. “Ne yapmalı?” aslında, Rus yazar ve 
eleştirmen Nikoloi Çemişevski'nin 1863 yılında, hapisteyken yazmış 
olduğu bir romanın adıdır. Vladimir Lenin 1902 yılında bu başlıktan 
esinlenerek başyapıtına aynı adı vermiştir. “Suçlu kim?” ise, Rus düşünür 
ve yazar Aleksander Herzen'in 1847'de yayımlanan bir romanının adıdır. 


(51) Çebureki: Bir Kafkas yemeği. İçi kıyma ve baharatla doldurulmuş, 
muska böreğidir. 


(52) Kalinin Prospekt (Kalinin Caddesi): Devlet Başkanı Mihail 
Kalinin'in adını taşıyor. 1990”dan sonra Yeni Arbat (Novy Arbat) adını alan 
cadde, 1960'lı yıllarda Moskova'nın en karakteristik iş ve yerleşim 
caddelerinden biriydi. Caddenin bir yanında, kapakları açık, devasa 
büyüklükte kitaplar gibi sıralı duran 26 katlı dört gökdelen özellikle 
ünlüydü. 


(53) Kitabın Evi: 1967 yılında açılan iki katlı Kitabın Evi, Moskova'nın en 
tanınmış kitabevlerinden biridir. Sovyet döneminde geçit resimlerinin 
yapıldığı Yeni Arbat Caddesi”ndedir (Kalinin Prospekt). 


(54) Ekim Çocukları: Sovyet Gençlik Teşkilatı'nın en genç sınıfına verilen 
addı. Çocuklar 7-10 yaşları arasında “Ekim çocuğu” olur, on yaşından sonra 
da “öncü”lüğe yükselirdi. Lenin'in portresinde öncü teşkilata amblemi, 
kırmızı bir alev ve önündeki kırmızı yıldızla gösteriliyordu. 


(55) St. Petersburg Metrosu: Moskova yeraltı treninin 1935 yılında 
işletmeye açılmasının hemen ardından, Leningrad hattının açılması için de 
çalışmalara başlanmıştı. Ama savaş ve sonrası yılların koşulları nedeniyle, 
metro 1955 yılına kadar çalıştırılamadı. Petersburg metrosu Moskova 
metrosundan küçüktür ama en az onun kadar görkemlidir. 50-70 metreye 
kadar inen derinliğiyle dünyanın en derin yeraltı metrosudur. 


(56) Kurtarıcı İsa Katedrali: Dünyaca ünlü en büyük Ortodoks 
kiliselerinden biri ve aynı zamanda Rus Ortodoks Kilisesi'nin merkezi 
olarak bilinen tanrın evidir. 1883'te inşa edilmiş ve 1931 yılında, Stalin 
döneminde, havaya uçurulmuştur. Mermer plakaları bir metro istasyonunun 
iç inşaatında kullanılmıştır. 2000 yılında orijinal mimarisine sadık kalınarak 
tekrar inşa edilmiştir. 


(57) Manege: 19. yüzyıla ait ünlü bir binadır. Önceleri Kraliyet Subay 
Süvari Okulu'nun geçit resmi avlusuydu, daha sonra fuar kompleksine 
dönüştürüldü. Kremlin'in batısında, Aleksander Bahçesi'nin hemen 


yanındadır. 


(58) Bahçe Bulvarı: Moskova'nın tarihi merkezini çevreleyen, geniş ve 
çok işlek bir bulvardır. 19. yüzyıl başlarında, eski bir kale duvarının yerine 
yapılmıştır. Şehrin güney kesimindeki Çevre hattı tam bu caddenin altından 


geçmektedir. 


(59) Yeni Arbat: Kalinin Prospekt'in (Caddesi) diğer adıdır. 


(60) Bahçe Bulvarındaki Gökdelen: Yedi Kız Kardeş'ten biri olan 
gökdelen Rus Dışişleri Bakanlığı binasıdır. 


(61) Park Pobedy: Zafer Parkı, Nazi Almanyası'na karşı kazanılan zaferin 
50. yıldönümü nedeniyle yapıldı. Parkın 2003'te açılan ve 84 metreye inen 
metro istasyonu, Moskova'nın en derin metrosudur. Birbirine paralel iki 
avlusuyla, yapılması tasarlanan yeni bir metro hattına aktarma olanağı 
sağlayacaktı ancak bu hat hiçbir zaman hayata geçirilemedi. 


(62) Krasnopresnenskaya'daki Gökdelen: Krasnopresnenskaya metro 
istasyonundan fazla uzakta olmayan Kudriskaya Meydanı'ndaki bu 
gökdelen, ünlü Yedi Kız Kardeş'ten biridir. 


(63) Yüzüne Dokunmak: Ruslar'ın tipik bir el hareketidir. Hareketin 
babası, çatı kaplamacısı olan Pyotr Teluşkin'dir. 1830 yılında, St. 
Petersburg'daki Peter ve Paul Katedrali'nin tepesindeki melek figürü 
rüzgârdan hasar görmüş ve Teluşkin, meleği yapı iskelesi olmadan 
onarmıştır. Söylenceye göre, bu başarısı nedeniyle Petersburg'un bütün 
meyhanelerinde ömür boyu parasız şarap içmekle ödüllendirilmiştir. Gittiği 
meyhanelerde onu tanısınlar diye, boynuna kraliyete ait bir yanık işareti 
yapılmış ve içeriye girdiği zaman parmağıyla o işareti fiskelemesi 
yetiyormuş, kendisine hemen şarap ikram ediliyormuş. Bugün bu jest, aşırı 
alkol tüketiminin işareti olarak bütün Ruslar tarafından kullanılıyor. 


(64) SOVMIN: Sovjet ministrovun (Sovyet Bakanlar Kurulu) 
kısaltılmışıdır. Sovyetler Birliği'nin en yüksek yürütme organıdır. 


(65) “Kalk ayağa sen, büyük, geniş ülke!”: Nazi Almanyası'na karşı 
bestelenmiş bir şarkıdır. 1941 yılında, İzvestiya gazetesinde şiir olarak 
yayımlanmış, kısa süre sonra da bestelenerek cephede savaşan askerleri 
cesaretlendirmek amacıyla telefonla savaş alanlarına aktarılmıştır. 


(66) Kombat: Savaşla ilgili bir pop şarkısı, ünlü Rus Lyube grubu 
tarafından söylenmiştir. “Komandir bataljona”nın (tabur komutanı) 
kısaltılmış şeklidir. 


(67) Smertç: Rusça “kasırga” anlamındadır. 12 roketten oluşan bir Rus 
roketatar sistemini tanımlar. 


(68) Ostankino Televizyon Kulesi: 1967 yılında inşa edilen bu devasa 
kule, 540 metre yüksekliği ile bir zamanlar dünyanın en yüksek binasıydı. 
Kulenin 328-334 metreleri arasındaki Yedinci Gök adlı döner restoranı 
Moskovalılar'ın en sevdiği ziyaret yerlerindendir. 


(69) Belorusskaya*dak Heykeller: Bu heykel grubu, Belarus partizanlarını 
tasvir etmektedir. 


(70) Petçeneg: 7.62 mm çapında güçlü bir makineli tüfek. 


(71) Dragunov: Doğu Avrupa'da yaygın olan ve hedeften vuran keskin 
atışlı tüfek. Sovyet silah yapımcısı Yevgeni Fyodorovitç Dragunov (1920 
1991) tarafından geliştirilmiştir. 


(172) WDNCMWdaki Kemer Şeklindeki Bina: Burada sözü edilen bina, 
1979 yılında inşa edilmiş olan, 25 katlı, ünlü, lüks Kosmos Oteli”dir. 


(73) Vatanımız İçin Yapılan Savaş: Sovyetler Birliği'nde ve daha sonra 
Rusya'da, İkinci Dünya Savaşı için “vatan için büyük savaş” tanımı 
kullanılmıştır. 


(74) Phenazepam: Rusya'da çok yaygın olan bir uyuşturucu. 


